

LAMARCA

O CAPITÃO DEIXA O QUARTEL, LEVA AS ARMAS E SE ALIA À ESQUERDA.

No dia 24 de janeiro de 1969, o então capitão Carlos Lamarca e seus companheiros da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) realizaram uma das mais espetaculares ações militares da guerrilha urbana no Brasil: levaram armas e munições do Quartel de Quitaúna (IV Regimento de Infantaria, em São Paulo), sem praticamente disparar um só tiro. Aqui está toda a história dessa ação, contada por um dos participantes, o ex-sargento Darcy Rodrigues, hoje no exílio. E mais: um balanço crítico e auto-crítico da esquerda, feito pelo líder operário de Osasco, José Ibrahim, no prefácio ao livro «A Esquerda Armada no Brasil 1967-1971», ainda inédito no País. (Pág. 4)

Denúncia vazia

O que mudou com a queda da denúncia vazia? Qual a situação agora dos milhões de inquilinos? O que é a nova política habitacional do governo Figueiredo? Pág. 3

ABC

Leôncio Martins Rodrigues e Eder Sader discutem a greve que abalou o País. Especial para o EM TEMPO. Pág. 7

Eurocomunismo: o Congresso do PCI

Pág. 11



Jornal do PC cubano ataca governo chinês

Pág. 9

A GREVE É PÚBLICA



Por maioria absoluta, os professores gaúchos decidem continuar a greve

Cerca de 350 mil funcionários públicos paulistas e gaúchos já decretaram greve. Em São Paulo, o movimento poderá alastrar-se com a adesão de diversos setores que estão com paralisações marcadas para o dia 17. No Rio Grande do Sul, com pressões, os professores mantêm a luta. Pág. 5



André Borges: preso comum em 58, adere à esquerda em 69 e em seguida foge. Logo depois é novamente preso e hoje cumpre pena no Rio. Pág. 12

O PC prepara novos planos para a segunda metade dos anos 50 na periferia de São Paulo. Memórias de Felix Nunes. Terceira parte. Pág. 8

Márcio Moreira Alves conta o que viu em Cuba



Pág. 9

A Calamidade dos flagelados

O ex-prefeito de Belo Horizonte, Luiz Verano, como bom mineiro que é, guardou segredo até o último momento e largou a bomba na mão do sucessor.

tura de Belo Horizonte. Duas assistentes sociais, que exerciam cargos de chefia, foram exoneradas e 17 outras foram severamente repreendidas.

há mais de dois meses, sem que nenhuma medida efetiva tenha sido tomada para dar uma solução definitiva ao problema.

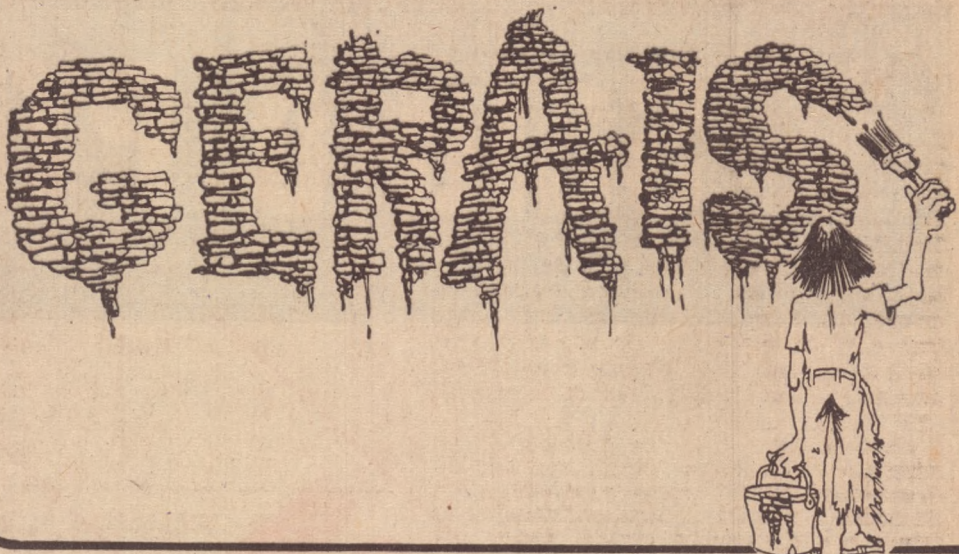
Vitória na Universidade

No início deste ano, uma surpresa aguardava os estudantes da Universidade Federal da Bahia: 400 deles tiveram sua alimentação gratuita, fornecida pelo Restaurante Universitário.

todos os, 400 cortados que tinham esse direito durante o ano passado e também para todos os que neste ano tinham requerido a alimentação gratuita e que não haviam sido atendidos.

A resposta dos estudantes foi imediata: eles entraram no restaurante na marra, apesar do reforço de policiamento ordenado pelo Superintendente Estudantil.

Além disso, foi formada a União Livre dos Residentes e Comensais da UFBA, para centralizar suas lutas por melhores condições de ensino, em expressiva votação em eleições livres e diretas.



Brasileiros de volta

Abril foi a época escolhida para o retorno. Chegaram a Belo Horizonte, após 10 anos de exílio, os brasileiros Evandro, Nisia e Aluisio Rodrigues.

Todos trazem uma valiosa bagagem: apesar de seus 20 anos de vida, quando foram forçados a sair do país, agora retornam experimentados e com a mesma determinação que há 10 anos atrás os levou a lutar.



O Movimento Contra a Carestia em Belo Horizonte

O Movimento Contra a Carestia teve seu ponto alto no ano passado, com a concentração que reuniu 20 mil pessoas na Catedral da Sé, em São Paulo.

do Movimento contra a Carestia de SP. Com esse encontro, iniciaram-se os preparativos para uma assembleia do lançamento do movimento, que realizou-se a 20 de janeiro de 79.

mento das lutas do movimento.

Em Belo Horizonte, o movimento nasceu a partir de um encontro, em dezembro de 78, com participantes de diversos bairros da área industrial.

para uma pesquisa nos bairros, em torno do problema do custo de vida, bem como para reuniões mensais (atualmente semanais), onde se encontram representantes dos diversos bairros para troca de experiências e encaminhamento das lutas do movimento.

Apoiando a luta dos flagelados de BH, as greves dos trabalhadores do ABC paulista, dos fumageiros de BH, o movimento vem ganhando forma. Aglutinando atualmente em torno de si cerca de 23 bairros, o Movimento Contra a Carestia/BH tem servido como instrumento de educação, estímulo e propaganda da organização dos bairros, seja em associações, clubes de mães, grupos de estudos, etc. (Rita Gomes).

A censura vai bem, obrigada

Censura postal e telefônica. É a sombra que vem, há algum tempo, devassando a vida e as atividades dos pais da Cidade Industrial de Belo Horizonte.

res, estes - os carteiros - são obrigados a devolvê-las aos Correio sob o risco de serem punidos.

Este não é o primeiro problema dessa ordem enfrentado pelos pais da Cidade Industrial. Há cerca de um ano atrás, durante a semana do 1º de maio, a sede da Pastoral Operária foi assaltada e os folhetos a serem distribuídos em uma missa para operários foram roubados.

Alex Polari libertado

O preso político Alex Polari de Alverga conquistou, na última segunda-feira, sua liberdade.

prisão perpétua, pena que foi posteriormente reduzida, estava preso desde 1971.

Alex Polari escreveu na prisão um livro de poesias «Inventário de cicatrizes», que há duas semanas teve a sua montagem para teatro proibida em todo território, pela Censura Federal.

Matilde foi mais generosa em suas demissões - riscou de seus quadros nada menos que 230 metalúrgicos.

Onda de demissões em MG

A «onda» das demissões corre solta em Minas Gerais. Nessa onda já foram atingidos 13 operários da Cia. de Cigarros Souza Cruz.

Já na cidade de Cordeiro de Figueiredo, no interior de Minas, a empresa metalúrgica Cia. Industrial Santa

Treme a impunidade do regime

Do que tudo indica, virá a público brevemente a confirmação de mais um crime da ditadura, que virá se somar aos inúmeros já publicamente comprovados: o de forjar assinaturas de presidente e ministros e de falsear, grosseiramente a história perante os brasileiros.

Da, na qual este afirma que teria proposto o arquivamento da indicação de aposentadoria do professor Boson e, posteriormente, se recusando a referendar a aposentadoria (legalmente as punições decretadas com base no AI-5 têm que vir assinadas pelo presidente da República e pelo ministro da pasta correspondente ao atingido pelo ato).

que teria proposto o arquivamento da indicação de aposentadoria do professor Boson e, posteriormente, se recusando a referendar a aposentadoria (legalmente as punições decretadas com base no AI-5 têm que vir assinadas pelo presidente da República e pelo ministro da pasta correspondente ao atingido pelo ato).

Segurança de quem?

Com o acidente da Usina Atômica nos Estados Unidos, ficou claro que usinas atômicas são perigosas para a população vizinha.

MAS MINISTRO, O SR. NÃO DISSE QUE IA DAR ÊNFASE AO SOCIAL?

EXATAMENTE! NO MOMENTO ESTOU DANDO ÊNFASE PARA AS COLUNAS SOCIAIS...



O «povo» da Arena

O sr. José Sarney já foi acusado de grial terras no Maranhão, expulsando os posseiros existentes na área de seu interesse.

partido para um pomposo «Partido do Povo Brasileiro». Será que o tal partido entenderá como povo os posseiros vítimas do sr. Sarney ou os grileiros como ele? Para finalizar, acho que o que está faltando na proposta dele para o nome do partido é uma palavra que o definiria melhor.

«Remédio para médico é paulada»

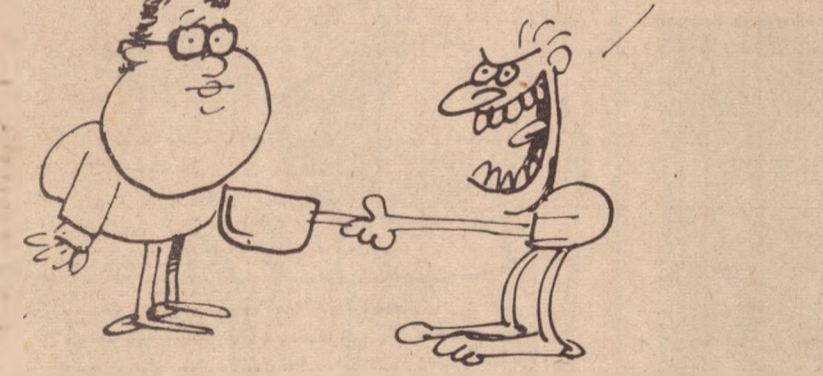
A Associação dos Hospitais do Estado de São Paulo resolveu partir para a repressão e a delação descarada.

«comunicar qualquer movimento reivindicatório ao Serviço Nacional de Informações, ao Deops, ao Inamps, ao Sindicato dos Hospitais e à AHESP».

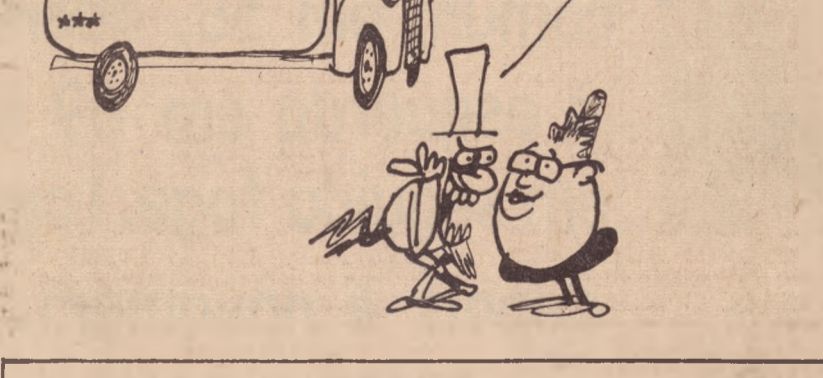
reconhecimento do vínculo empregatício e registro em carteira. O trabalho dos residentes é explorado pelos hospitais como mão-de-obra barata e rentável, pois eles acabam trabalhando mais que os médicos contratados e recebem menos que a metade do salário deles.

Figueiredo manda Delfim encher as "panelas dos pobres" Claudio NATAL

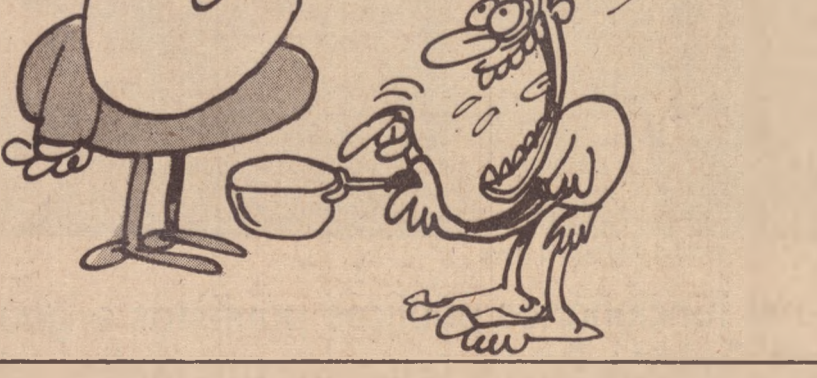
QUE TAL ENCHER DE ANISTIA, AMPLA, GERAL E IRRESTRITA; DIREITO DE GREVE...?



DELFIN VAMOS ENCHER MINHA PANELINHA COM MADEIRA DA AMAZONIA...



DAVA PRA ENCHER COM REFORMA AGRARIA, DAVA?



Advertisement for 'EM TEMPO' magazine with subscription rates and contact information.

Bottom section containing editorial board, production credits, and address information for the magazine.

Milagre é a palavra exata para qualificar as transformações ocorridas em Cuba a partir do 1º de janeiro de 1959. Quando pela primeira vez desembarquei em La Havana, em 1960, encontrei uma cidade quase igual às brasileiras.

Uns poucos indícios, tênues ainda, assinalavam o processo regenerador em curso. Os sindicatos dos gráficos obtiveram o direito de responder às mentiras dos donos dos jornais. Escreviam «cotíllas», que saíam em negrito ao pé dos artigos contestados e faziam do «Diário de la Marina», porta-voz da redação, um dos jornais mais cômicos e interessantes que já li em minha vida de leitor e de andarielhe profissional. Um número inusitado de jovens em uniforme — os milicianos — andavam pelas ruas.

Os brasileiros não entenderam nada do que viram

Treze anos mais tarde a Revolução Cubana havia mudado as vidas de todos nós, mesmo as dos que a ela se opuseram. Eu mesmo passara por uma longa evolução, vivera a clandestinidade e o exílio, voltava com olhos novos para uma Havana nova.

Estou convencido que só os olhos dos subdesenvolvidos — e especialmente dos latino-americanos — são capazes de ver a verdadeira grandeza do milagre cubano. Só quem vem dos nossos países famélicos, esfarrapados, ignorantes e doentes pode realmente perceber o que representa um país onde todos têm como que saciar sua fome, onde há roupa e sapatos para todos, onde toda criança vai à escola e ninguém morre por falta de remédios e de médicos. Para os europeus e norte-americanos ainda que de esquerda, essas necessidades básicas da vida não têm, como para nós, o mesmo valor quase inatingível. Bem ou mal, apesar da pobreza e das injustiças que perduram, a maioria de seus povos já consegue satisfazê-los. É por isso que se deixam impressionar tanto pelo racionamento, pelas filas, pela pobreza das vitrines, por tudo que em Cuba ainda não funciona bem. Apesar do seu engajamento político não podem livrar-se dos seus hábitos de cidadãos de sociedades de desperdício e de consumo.

É por isso, e também por um comportamento de classe, que os intelectuais do mundo desenvolvido preocupam-se mais com os problemas e as neuroses de alguns intelectuais cubanos, que não conseguiram vencer completamente as contradições entre a sua produção solitária e a dinâmica das massas, do que com a integração dos operários e dos camponeses na construção do socialismo. Preferem ressaltar os erros — e erros existem e existirão — a olhar os acertos.

A Havana que encontrei em 1973 tinha o mesmo arcabouço material da antiga. A cidade estava mais feia, mais deteriorada, mas era a mesma. No seu corpo envelhecido o que rejuvenecera e embelezara fora a vida.

A transformação nas relações humanas torna-se evidente imediatamente. O carregador do hotel estende a mão ao hóspede não para reclamar uma gorjeta mas para desejar-lhe boa estada em Cuba. O «Chauffeur» do taxi sabe alguma coisa do que se passa nos demais países latino-americanos e é capaz de manifestar a sua simpatia ao visitante perseguido por uma ditadura militar. As conversas nascem facilmente nas ruas e até os protestos das mulheres contra os galanteadores são parte de um convívio franco e camarada. A polícia do trânsito e a guarda dos edifícios é feita por voluntários civis.

O cuidado que tem a Revolução em não agredir as crenças populares sobrevivências ou «crezabios», como as chamam os militantes do Partido é comprovado por qualquer passeio por Havana

Márcio Moreira Alves também foi a Cuba

Marcio Moreira Alves foi a Cuba três vezes. A primeira, em 1960, logo após a Revolução e a última na virada do ano de 73 para 74. Ele convenceu-se de que somente os olhos que vêm dos países subdesenvolvidos, famélicos, esfarrapados, ignorantes e doentes são capazes de ver plenamente a grandeza da transformação operada pela Revolução Cubana. Publicamos aqui, uma seleção, feita pelo Prof. Edgar da Matta Machado, de partes do prefácio do livro que Marcio escreveu: «Suor e Alegria: os trabalhadores em Cuba», que será brevemente lançado pela Editora Vega, de Belo Horizonte.

Velha. Litografias do Sagrado Coração de Jesus e de Santa Bárbara dominam as salas de estar, muitas vezes acompanhadas de fotografias de Fidel, de Camilo Cienfuegos e do Che.

As impressões que trazemos da viagem são como um copião de filme antes de passar pelas mãos do montador: cenas desordenadas, lógicas apenas para quem as viveu.

1) O autor esteve em Cuba por três vezes. A viagem de 1960 ele a fez quando Jáno Quadros, então eleito Presidente da República, foi a Havana encontrar-se com Fidel Castro. A comitiva era numerosa e, em grande parte, composta de jornalistas. Até hoje, se recorda de Rubem Braga, Fernando Sabino, o diretor de «O Estado de São Paulo» e Carlos de Mesquita, Moniz Bandeira e mas o diretor do «Diário de Notícias», João Danús, então um dos candidatos ao Ministério do Exterior. A variedade do elenco político era grande: Afonso Arinos de Melo Franco, Adalberto Cardoso e Juracy Magalhães Júnior (pela UDN); Castilho Cabral das forças oxistas de S. Paulo; o deputado estadual (PE-PTB) Murilo Costa Rego e, para dar um toque de «revolucionarismo» Francisco Julião à época no auge da organização das Ligas Camponesas.

A Havana só voltaria de meados de janeiro a fins de fevereiro de 1973, como membro do júri do circuito literário Casa de las Américas.

Finalmente viveu na capital cubana de novembro de 1973 a maio de 1974 quando deu aulas na Faculdade de Ciências Políticas e escreveu este livro (EMM).

A família Gutierrez vive lá



cias se completassem, dando uma idéia das condições de trabalho antes e depois da Revolução. Nenhum dos seus membros deveria ter tomado armas contra Batista, de vez que as tropas rebeldes eram em número reduzido, relativamente à população. Finalmente, um dos seus membros deveria ser de origem camponesa, para que pudesse transmitir um testemunho sobre a vida nos campos.

Reyneris Perez, secretário de relações internacionais dos tabaqueiros, tem um jeito de caipira boba mas é um homem de inteligência penetrante e que conhece perfeitamente seus companheiros de profissão. Demonstrou-me a impossibilidade de encontrar a família através da frieza telefônica das fichas de arquivo, pediu-me paciência e confiança.

Um belo dia de fins de janeiro, convidou-me a almoçar na Bodeguita del Medio, único restaurante de Havana onde se pode comer torresmo, feijão com arroz e o porco tostado por fora e tenro por dentro que são o encanto da cozinha cubana tradicional. Foi assim que conheci Máximo Gutierrez, chefe da «minha família» com quem iria viver três meses, que se tornaria meu amigo e professor e que é, juntamente com sua mulher Beatriz, sua enteada Maria e seu genro Pedro, autor do «meu» livro.

A família Gutierrez tinha todas as variáveis que eu desejava menos uma — era branca. Os pais de Máximo, metodistas, partiram para o «Norte», como se diz em Cuba, com todos os filhos menos uma, que preferiu ficar com o filho em idade militar. Até mesmo Luis, o irmão mais querido que em tempos da ditadura fora líder sindical e militante do Partido Socialista Popular, embarcou para os EUA, mistério inexplicável que até hoje persegue Máximo e o entristece. Os primeiros sogros de Beatriz eram Testemunhas de Jeová, a seita religiosa que maiores problemas causa ao governo revolucionário. Beatriz é uma verdadeira enciclopédia da vida no campo e, lendo a sua história, pode-se ter uma idéia exata do que sofrem os camponeses em qualquer país latino-americano. Até a componente racial está presente na família, como vim a descobrir mais tarde. Carlos, filho de Máximo, casou-se com uma mulata e teve sérios problemas com o avô que, orgulhoso do seu sangue espanhol dizia: «É nisso que dá o comunismo — branco casando com pretas».

A partir do almoço na Bodeguita del Medio a casa de Máximo — um quarto e uma sala em uma vila operária do centro de La Havana — passou a ser um pouco minha.

O essencial do que aprendi passo ao leitor, na palavra de meus co-autores.

A família Gutierrez não é propriamente doutra em teoria política. O que sabem do socialismo é o que a vida lhes ensinou e, no caso de Máximo, o que aprendeu em um curso de seis meses na escola básica de marxismo-leninismo do Partido. A visão que eles têm do processo revolucionário é lucida e crítica. Não escondem o que passaram. Falam da desorganização das primeiras milícias revolucionárias, das dificuldades de abastecimento que atravessaram durante os piores anos do bloqueio comercial, da escassez de gêneros alimentícios de 1962, dos erros cometidos pelos dirigentes sindicais, do absentismo operário, das vicissitudes do serviço militar, das deficiências do transporte coletivo interprovincial.

Mas falam sobretudo do que devem à Revolução e do que representa hoje ser cubano. A Máximo, a Revolução deu a estabilidade no emprego e o sentimento de participar ativamente da vida do seu povo. A Beatriz deu um destino inteiramente novo — alfabetizou-a e, através de um salário regular, ofereceu-lhe a oportunidade de divorciar-se de um marido que não amava. Maria deve à revolução a educação que teve, o nascimento do filho ceacado de todos os cuidados médicos possíveis e a oportunidade de ter uma vida decente. Pedro, finalmente, recebeu uma profissão e a certeza de que não terá jamais que passar pelas angústias que seus pais conheceram para garantir aos filhos o pão de cada dia.

O autor e suas andanças

Marcio foi incluído (não se sabe exatamente por quem) entre os oito brasileiros impedidos de voltarem a nossa pátria, ainda que a Anistia venha a ser votada. A razão (o porquê) talvez reside na circunstância de estar ele entre os exilados que mais têm trabalhado, intelectual-mente, no exterior, do Chile a Paris, daí a Lisboa, sem mencionar outras andanças, pelos EUA, a Alemanha e a Bélgica, incluindo Cuba em 1960, depois em 1972 e de novembro de 1973 a maio de 1974. Basta que se considere a sua atividade de escritor. Ainda na carreira jornalística, aos 28 anos (Marcio Moreira Alves nasceu a 14 de julho de 1936) e, ao iniciar-se na política, publicara três livros: «A Velha Classe», «Tartaradas e Tartaradas» e «O Cristo do Povo». Exilado (e exilado) em 1960, continuou a trabalhar e das cinco obras divulgadas fora do Brasil, vieram a lume vinte edições em dez línguas diferentes. Eis uma relação completa, citadas as editoras, todas a contar-se entre as mais importantes do mundo.

- 1) A VELHA CLASSE — Editora Idade Nova, Rio, 1964
- 2) TORTURA E TORTURADOS — Ed. Idade Nova, Rio, 1967
- 3) O CRISTO DO POVO — Ed. Sabará, Rio, 1968; em espanhol: Editorial Ercilla, Santiago do Chile, 1970; em italiano: Ed. Arnaldo Mondadori, Milão, 1970; em polonês: Instytut Wydawniczy, Varsóvia, 1973.
- 4) UM GRÃO DE MOSTARDA — O DESPERTAR DA REVOLUÇÃO BRASILEIRA — em português: Ed. Seara Nova, Lisboa, 1974; em espanhol: Ed. Casa de las Américas, Havana, 1972; Editorial Diógenes, México, 1973; em inglês: Doubleday, New York, 1973; em francês: Desclée de Brouwer, Paris, 1973 em alemão: Rowohlt, Hamburgo, 1973; em holandês: Bosch & Keunig, Amsterdã, 1973; em finlandês: Tammi, Helsinki, 1973; em sueco: Prisma, Estocolmo, 1973; em italiano: Coles, Roma, 1974.

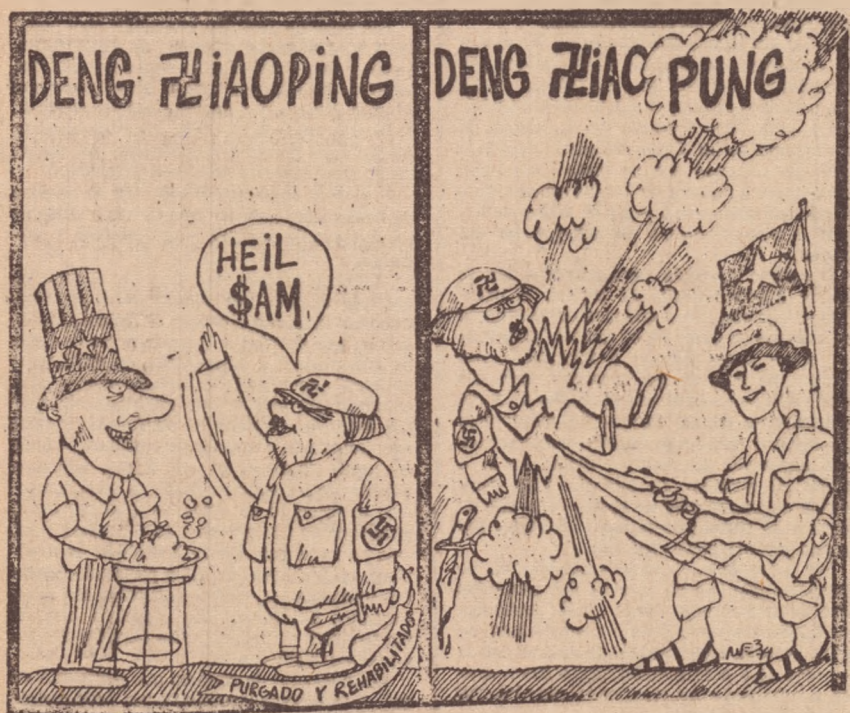
Note: Este livro, que também será publicado pela Editora VEGA, de Belo Horizonte, recebeu o Prêmio Testemunho, da Casa de las Américas, de Havana, sendo o autor o primeiro brasileiro premiado neste concurso internacional.

- 5) A IGREJA E A POLÍTICA NO BRASIL — em português: Ed. Sá da Costa, Lisboa, 1978; em francês (versão reduzida): Ed. du Cerf, Paris, 1974. Nota: O original, do livro de 1970, foi tese apresentada à Universidade de Paris, onde Marcio Moreira Alves conquistou o título de doutor em Ciências Políticas.
- 6) SUOR E ALEGRIA: OS TRABALHADORES EM CUBA — em português: Ed. Seara Nova, Lisboa, 1975; em alemão: Rowohlt, Hamburgo, 1975.
- 7) OS SOCIALISTAS EM PORTUGAL — PORTUGAL — em português: Iniciações Editoriais, Lisboa, 1976; em francês: Ed. Gallimard, Paris, 1975; em espanhol: Editorial Euros, Barcelona, 1976; em holandês: Bosch & Keunig, Amsterdam, 1976.

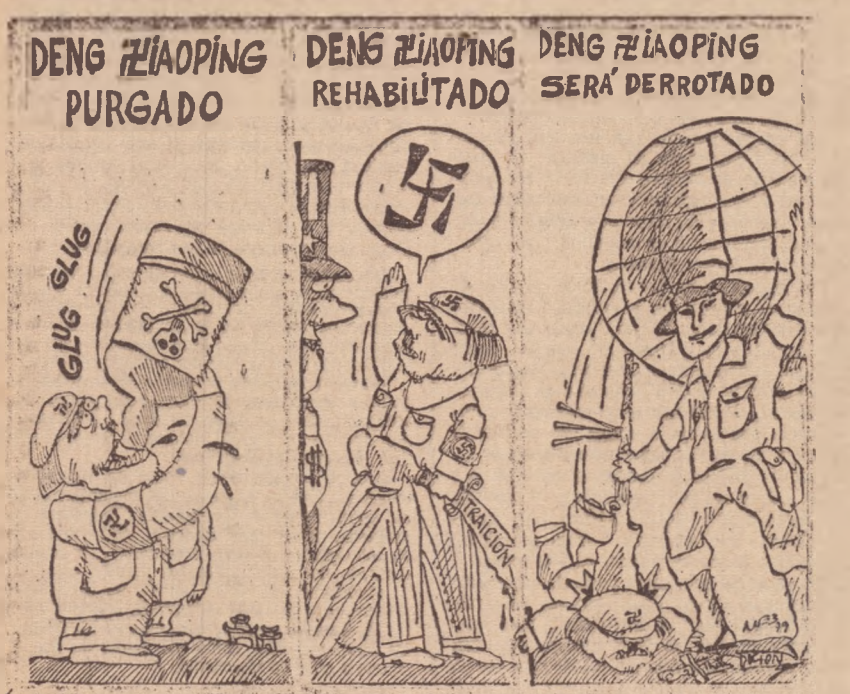
Edgar da Matta Machado

Deng Xiao Ping é Hitler?

22 de fevereiro de 1979

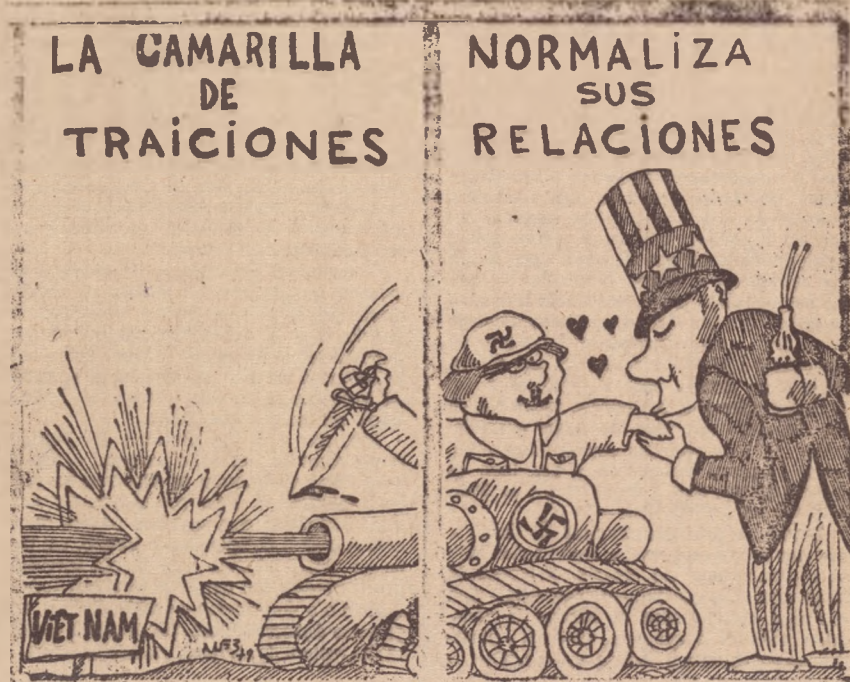


23 de fevereiro de 1979



O governo cubano afirma que sim. Fidel, num discurso de improviso diante de uma multidão em Havana, no dia 21 de fevereiro, havia comparado o ataque chinês ao Vietnã à invasão da Polónia em setembro de 1939 por Hitler e caracterizado a atual direção chinesa como uma «clique de fascistas». Mas isso poderia ser apenas um deslize de Fidel num momento de grande e justificada indignação. Ao que parece não é. Todos os Gramma (órgão oficial do PC Cubano) do período insistem na mesma tecla, às vezes até com um humor de bom nível, como no quadrinho de 26 de fevereiro, conforme demonstram as charges abaixo. É uma pena. Com essa, a direção cubana passa a discutir no mesmo plano que a direção chinesa quando esta classifica a URSS como «o inimigo principal dos povos», uma «potência social imperialista». Se Deng é Hitler, não seria logicamente a China o «inimigo principal»? Enquanto isso, nessa briga de foice o único que não se machuca é o principal inimigo.

2 de março de 1979



26 de fevereiro de 1979



3 de março de 1979



De marginal a revolucionário

Desde 1958 cumprindo pena, inicialmente como preso comum, André Borges pouco a pouco foi desenvolvendo sua consciência política e tornou-se militante da esquerda armada dentro da própria cadeia. Em 69 foge, participa de treinamento e ações armadas, mas só por 70 dias. Logo é novamente preso e condenado pela Lei de Segurança Nacional. Hoje, com 47 anos, casado e com uma filha, ele está na ala dos presos políticos do presidio Milton Dias Moreira no Rio, e pelo tempo decorrido já pode obter liberdade condicional. Mas continua preso.

Por Rezende Valadares Netto

O dia 26 de maio de 1969 foi como outro qualquer, na Penitenciária Lemos de Brito no Rio de Janeiro. Mas só até às 5 horas da tarde: nessa hora começou a fuga de dez presos, que com um plano bem montado chegaram até à portaria onde dominaram a guarda e preparavam-se para ultrapassar o último obstáculo. Um guarda, rendido, puxou a arma para azar seu e desgosto dos furtivos que queriam uma fuga sem vítimas. Um dos furtivos atingiu mortalmente, com um tiro, o guarda que tentava impedi-los.

Na porta, automóveis já esperavam. Os presos tinham seus contatos externos. Entraram rapidamente e os carros dispararam até um local próximo onde foram trocados por outros. Por muitos dias, a imprensa explorou o assunto e a polícia ficou perdida, não conseguindo prender ninguém e nem sequer seus informantes nos meios marginais tinham notícia dos ex-presos. Esta fuga não foi como as outras. Os presos não voltaram aos seus meios de origens e nem tiveram a pretensão de voltar à vida que motivou as suas prisões. Foram para Mangaratiba e daí a São José do Jacareí e embrenharam-se nas matas, onde já existia um acampamento de guerrilha do Movimento de Ação Revolucionária (MAR).

Entre os furtivos estava José André Borges, preso por furto em 1958, condenado a 29 anos de prisão. A vida de André, paraense que hoje tem 47 anos e está na ala dos presos políticos do presidio Milton Dias Moreira, começou a mudar justamente na época de sua prisão, em 1958.

Por sua rebeldia, André não pôde ficar na Penitenciária Lemos de Brito, indo para a Ilha Grande, onde a barra era mais pesada. Mas, quando teve que prestar depoimentos, veio para o Rio de Janeiro para ser interrogado pela Justiça, ficando no Lemos de Brito embora sem poder desfrutar do «convívio». Ou seja, ficou isolado dos demais presos, sem poder participar da vida da comunidade carcerária. Porém, André acabou não voltando para a Ilha Grande, por solicitação de seus colegas presos à direção do presidio. Ele passou a ser um preso como qualquer outro de Lemos de Brito, agora com acesso à biblioteca, ao equipamento esportivo e, enfim, ao que chamam de «convívio» da penitenciária.

Acontece que pela Lemos de Brito vinham passando, desde a década de 1930, comunistas e presos políticos em geral, o que teve como consequência a organização de uma boa biblioteca e resquícios de uma consciência política nos presos comuns.

André foi trabalhar, dentro da cadeia, em encadernação de livros e coisas afins. Como tinha grande interesse pela leitura, começou a ler tudo que havia na biblioteca do presidio e os próprios livros que tinha que encadernar, começando a entender melhor o funcionamento da sociedade e a formar sua consciência política. Lá dentro já havia outros presos com uma visão política maior e a conversa com eles ajudou a forjar a consciência de André.



Depois, acabaram indo parar na Lemos de Brito os sargentos que se revoltaram em Brasília e os marinheiros que participaram da revolta havida no Rio de Janeiro. Como militares que eram, viam na ação armada o método de luta política e tiveram grande importância na organização dos demais presos que se opunham ao regime. Mais tarde, foram para lá, também, os participantes da guerrilha da Serra de Caparaó, defensores de teorias (e práticas) foquistas. André se tornou um militante esquerdista dentro da cadeia.

PORQUE A FUGA

Além das discussões políticas, André fez parte de um grupo de teatro, da Liga de Esportes da Penitenciária, ajudou a fazer um jornal interno e a criar cursos de alfabetização. Não raro tinha choques com a administração do presidio.

Outros tiveram o mesmo caminho. Roberto Cieto, por exemplo, que viveu nos meios marginais de São Paulo, muito bem descritos por Hiroito Joanides em seu livro «Boca de Lixo», acabou virando também um marginal e preso na Lemos de Brito e transformando-se em mais um opositor do regime e do sistema.

Em 1969, o Movimento de Ação Revolucionária estava formado e dentro da penitenciária havia uma célula dele. Julgando que precisavam ter uma atuação política (e militar) na guerra revolucionária que previam, começaram a preparar a fuga. Presos não podiam fazer nada. Os que tinham suas penas vencidas saíram e prepararam o acampamento de guerrilha em São José do Jacareí, esperando a saída dos companheiros.

André, que nessa época trabalhava na portaria da penitenciária, era peça importante para a fuga, que esperavam ser muito maior. Mas, uma ameaça detir-lo da portaria antecipou os planos do grupo, que acabou restrito a dez pessoas. Enquanto se preparavam no acampamento de guerrilha, a polícia não sabia que fim tinham tomado. Não podia imaginar que eles eram mais do que apenas um tanto rebeldes.

Um dia, a sua organização precisou de gente com experiência em arrombamentos e coisas

afins, para atuação na área urbana, e lá se foram André, Cieto, o sargento Prestes (que não é parente de Luís Carlos Prestes, diz André) e outros para um «aparelho» na Ilha do Governador e depois para outro na rua Barata Ribeiro, em Copacabana.

Na primeira ação que foram participar (dia 7

Uma poesia de André Ser nada

Ser preso é transformar a ilusão de vida em apenas um sonho liberdade.

é traçar horas e dias o silêncio de três paredes contemplar a vida parada nas páginas de revistas ou nas imagens sonolentas do vídeo.

Ser preso é colecionar sonhos de meninos caçar borboletas azuis por entre vaquinhos tetricamente mergulhados em nuvens de CINZAS.

Ser preso é simplesmente NADA

de agosto de 1969), um assalto a uma agência bancária da Zona Norte da Cidade, o grupo caiu. Depois de saírem com o dinheiro do banco, deixaram o gerente em liberdade e foram seguidos por ele até a avenida Brasil, de onde não tinham como escapar, e só aí perceberam que estavam sendo seguidos, mas não tinham saída. O gerente conseguiu avisar a polícia e André e mais cinco membros do grupo foram cercados e presos.

— Ai foram dois meses de pau e mais oito isolado com o Godói, companheiro do MAR, na galeria dos presos políticos do Pelotão de Investigações Criminais (PIC). Como fui o primeiro a ser preso, dos que fugiram da penitenciária, queriam vingar em mim a morte do guarda. Disseram que iam me matar aos poucos, de tortura, e matariam mesmo se houvesse o protesto de outros presos e de gente de fora da cadeia que ficou sabendo — diz André.

O interessante é notar que nessa altura já havia uma galeria para presos políticos, o que não tinha antes, quando todos os presos ficavam juntos. A administração do presidio temia que o processo de esquadização dos demais presos continuasse.

— Um dia — diz André — quando ia depor num local do PIC, cruzei com o Cieto que acabava de ser preso. Foi o único dos companheiros que o vi, pois nunca mais se teve notícia dele e a polícia não assume até hoje a sua prisão e a sua morte. Ele estava com uma camisa listrada de verde, branco e cinza, tinha o supercílio quebrado e as mãos amarradas. Mais tarde soube que ele foi preso casualmente: tinha «expropriado» um carro e, como estava sem prática de dirigir, deu uma batida e ficou desmaiado. Quando o levaram para o pronto socorro, pelos seus documentos descobriram que era o Cieto, procurado pela polícia, e ele foi preso.

André acha que Cieto morreu por ter sido o último do grupo a ser preso, pois o dinheiro «expropriado» ainda não tinha sido localizado pela polícia e bateram demais em Cieto, na esperança de que ele contasse logo onde estavam o dinheiro e o sargento Prestes, que continuava em liberdade e nunca foi preso.

A VIDA DE PRESO POLÍTICO

Depois de uma temporada na Ilha Grande, André foi para a Fortaleza de Santa Cruz, em Niterói, onde casou com uma mulher que conheceu já como preso e com quem tem uma filha de 5 anos, Andréa, que vê nos dias de visita. Fez os cursos supletivos de primeiro e segundo grau e um curso de jornalismo, dentro do presidio, e espera dedicar-se a essa profissão quando sair.

Desde 1969, André está preso na ala dos presos políticos, o que em si é um reconhecimento de que ele não é mais um preso comum e faz questão de lembrar isso. Participou de todas as greves de fome e atividades desenvolvidas pelos presos políticos e considera-se pronto para viver em liberdade: «se a função da cadeia é recuperar as pessoas, já estou recuperado há muito».

Enquanto a liberdade não vem, ele estuda, analisa as experiências passadas e escreve. Tem uma peça escrita, que espera ver encenada brevemente, algumas poesias, análises da sociedade brasileira hoje e prepara-se para escrever algo maior, um livro sobre a sua experiência (para isso procura ler tudo sobre prisões e causas da marginalidade). Recentemente ganhou dos colegas de prisão que lá estavam como participantes do Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP), o que espera ser seu novo instrumento de trabalho: uma máquina de escrever. Embora atente ainda em datilografia, já produziu nela alguns textos e poesias.

Pela sua atuação como esquerdista, André pegou três anos de cadeia pela Lei de Segurança Nacional que, somados aos 29 pela Justiça comum, dá 32 anos. Mas, os 29 foram reduzidos para 24 e o total seria, então, 27 anos de cadeia. Porém, como foi preso em flagrante em sua ação classificada como política, a lei prevê que o cumprimento dessa pena seria a partir do momento da prisão, e não depois da outra pena. Portanto, sua prisão política teria encerrado em 1972, mas ele não pode mais ser classificado como preso comum, pois está na ala dos presos políticos e se reconhece como preso político.

E há mais, estando condenado a 24 anos de prisão, por furtos, com dois terços da pena cumprida (16 anos) teria direito a liberdade condicional. Somando-se os 16 anos aos 3 da Lei de Segurança Nacional, com 19 anos poderia pegar liberdade condicional. Mas já está há 21 anos preso, e nada. Um bom advogado poderia pô-lo em liberdade, porém ele está lá, ainda, no Presidio Milton Dias Moreira, com esperança mas sem saber quando finalmente atravessará definitivamente os portões do presidio, para viver com sua mulher, criar sua filha e viver, o que saberá fazer muito bem.

De 1958 para cá teve 70 dias de liberdade (assim mesmo clandestino). Posso acabar até cumprindo o limite máximo de prisão que a lei permite, 30 anos, sem ter cometido nenhum crime horripilante como estupro ou latrocínio — diz ele.

Há ainda outras perguntas que faz para si mesmo — e fez para nós, que também não sabemos como responder — sobre a sua situação: «E, se vier a anistia para presos políticos, serei considerado preso político ou preso comum? A minha situação é esdrúxula, a lei não prevê e a minha situação, embora considerando que em situações não previstas em lei o preso deve ser beneficiado. Então, devo ser beneficiado também, mas serei?»

E se não for beneficiado, André voltará a ser preso comum? Ora, a própria Justiça que o colocou como preso político não poderá reclassificá-lo. Então, continuará como preso político? Nesse caso, a anistia não terá sido verdadeira.

Esperamos, André, que suas dúvidas cheguem, com essa reportagem, à Justiça. E que os advogados se interessem pela sua situação.

Tripudiando sobre a miséria alheia

A prefeitura de São Luís no Maranhão resolveu cobrar imposto predial dos moradores das palafitas de Vila Sésamo erguidas sobre um brejo de lama e merda. Os moradores revoltaram-se diante de tamanho humor negro e se organizam para derrubar a medida.

Por Nonato Pudim

CUIDADO PARA NÃO CAIR NA LAMA

A Vila Sésamo é esse amontoado de palafitas, encravado num trecho de igarapé localizado entre os bairros da Liberdade e Floresta, contendo com um pouco mais de cem casebres e que teve o seu nome tirado de empréstimo de um já extinto programa da rede Globo. Só que ao contrário das personagens açucaradas impostas pelo veículo de comunicação massificante, em Vila Sésamo você encontra pessoas vivas, cheias de vida, querendo viver melhor.

Para chegar à vila, você tem que entrar naquele beco ali, nada mais que uma passagem com mais ou menos 1 metro e meio de largura, de onde dá pra ver pessoas atravessando de um lado a outro por sobre as pontes feitas com sobras de madeira de construção, crianças com seus ares despreocupados, ao mesmo tempo curiosas que tentam adivinhar as presenças desconhecidas.

Vamos chegar até lá, cuidado, porque qualquer descuido, o menor que seja, você pode ir atolar a cara na lama, na merda ou se espetar num tóco de pau ou num caco de vidro, com já aconteceu muitas e tantas vezes com os moradores da vila.

Dona Raimunda é uma senhora de cor escura, aparentando mais de cinquenta anos de idade, é ela mesma quem diz que é a primeira moradora da vila Sésamo, onde já reside há 13 anos, desde que se mudou de Bequimá para São Luís, para ficar junto do filho que «tava trabalhando aqui, mandou me buscar pra perto dele, mas não tinha condição de fazer uma casinha melhor, num lugar seco, fez esta que nós moradores».

AS MELHORIAS FOMOS NÓS QUE FIZEMOS

Ali está também a residência da dona Joaquina Sales Campos, esposa de um senhor que não está em casa no momento, pois trabalha na Embratel ganhando . 1 mil e 300 cruzeiros por mês, para sustentar a mulher e os cinco filhos menores. Ela diz que não tem as mínimas condições de pagar imposto predial, mesmo porque não goza do menor benefício do poder público. A luz, diz ela, foi puxada por um morador sozinho, depois os outros moradores que foram tendo condição também puxaram para suas casas, mas tem gente que ainda não deu pra botar luz elétrica em casa.

Como tudo que é vivo, vila Sésamo também não deixa de ter as suas surpresas, entre elas



... e pagando o imposto predial

está o fato de ser a única área de palafitas em São Luís que tem encaçação d'água, que só foi possível porque cada morador contribuiu com a importância de 200 cruzeiros para a compra do cano geral. E para a ligação, os moradores contaram com a participação de um funcionário da CAEMA, mas que cobrou uma certa importância de cada morador.

Dona Conceição, em cujo casebre os moradores da vila estão fazendo reuniões para buscar soluções a fim de que seja cancelado o imposto das palafitas, vai mostrando os outros casebres.

Dona Conceição disse que foi organizada uma comissão de moradores da vila, que chegou até o prefeito de São Luís, para solicitar o cancelamento do referido imposto, ocasião em que o sr. Lerenio Nunes, último prefeito dos cinco que administraram a cidade durante 4 anos, gestão finda a 15 de março, disse que era de lamentar a situação dos moradores de Vila Sésamo, mas que nada podia fazer pelos moradores.

Dona Conceição disse ainda que se mudou de Arari, sua cidade natal, para São Luís, por causa

das enchentes, e que a palafita foi comprada pelo seu marido, pela importância de 3 mil e 600 cruzeiros, esperando, portanto, como todos os outros moradores da vila Sésamo, que o imposto seja cancelado, pelo menos até que aconteça o beneficiamento. Pois, «a vila necessita além de aterro, todo o saneamento básico para ter habitações com melhores condições de vida».

Quando na solenidade de posse do atual prefeito Mauro Fecury, em seu discurso, o recém-empossado disse que uma das suas maiores preocupações é proporcionar melhores condições de moradia para os palafitados de São Luís: Mas será que a abertura com a mão estendida do Governo será suficientemente capaz de evitar que o homem do campo seja expulso das suas terras, seus meios de produção, proporcionando-lhe assistência necessária? Evitando assim que, em busca de melhores condições de vida, seja obrigado a invadir as periferias das capitais, chegando ao ponto de ser obrigado a «empurrar o mar com as mãos», formando milhares de palafitas que fazem «um» verdadeiro colar de miséria para a ilha de São Luís?

Morar numa palafita, em cima da lama, em meio ao mau cheiro, sem qualquer infra-estrutura de higiene, tendo que andar por cima de tábuas pendentes, das quais se pode mergulhar na lama (merda e sujeira) ao mais leve descuido — tudo isso é um grande azar, o cúmulo da miséria. Mas ainda ter que pagar «imposto predial» por morar em tais casebres, é, então, pior que a pior piada de mau gosto: é tripudiar sobre a desventura. É tão incrível, que é bastante difícil de acreditar. Mas é verdade.

A cobrança do imposto predial sobre a miséria acontece, por exemplo, com os desventurados moradores da vila Sésamo (não a da televisão, recriada sobre o fruto da imaginação de Monte-

ro Lobato) existente numa das tantas áreas palafitadas de São Luís, capital do Maranhão, terra do desbunde de turistas e intelectuais e onde acontece o terceiro maior carnaval do país).

E são os próprios moradores de Vila Sésamo, que mais do que ninguém, acham o maior dos absurdos ter que pagar imposto predial sobre suas miseráveis palafitas. Ali há por exemplo, palafitas avaliadas, para efeito de cobrança do imposto, em 22 mil, 567 cruzeiros, sobre a qual incide uma taxa de 449 cruzeiros e 24 centavos. E os moradores querem saber em que esse imposto os beneficia, já que não contam com nenhuma das comodidades oferecidas a uma coletividade residente numa metrópole.



Morar numa palafita, em cima da lama, em meio ao mau cheiro...