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“O Venício A. de Lima é, no Bra-
sil, um desses scholars que mais me tem 
compreendido”. Essa declaração de Pau-
lo Freire foi publicada em uma entrevista 
ao Correio Braziliense (24 out. 1982) 
e quer dizer muito mais do que sugere, 
porque evoca não o entendimento, nem 
mesmo a amizade, ou ainda a aceitação. 
Trata-se da radicalidade de magnitude só 
respondida mesmo pelo próprio Venício 
que em seu livro Parceiros de caminha-
da (2021), nos afiança “Paulo Freire se 
constitui em uma das principais influên-
cias de minha caminhada e trajetória in-
telectual”.

Nem poderia ser diferente, porque 
para além dos 20 anos de amizade, o que 
Venício trouxe a todos nós da área da co-
municação foi a possibilidade do diálogo 
sobre algo que ele foi o primeiro a perce-
ber no país: a importância do pensamen-
to de Paulo Freire para a comunicação. E 
não apenas por ter publicado o seu Co-
municação e cultura – as ideias de Paulo 
Freire (1981), um ano após o retorno de 
Paulo Freire do exílio de 16 anos. Nem 
mesmo porque publicou uma segunda 
edição [2011, FPA], quando Freire faria 
90 anos. Ou mesmo agora, quando para 
comemorar o centenário, nos brinda 
com Paulo Freire: a prática da liberdade, 
para além da alfabetização.

Na verdade, o que Venício está nos 
pedindo com o relato da imbricação de 
Paulo Freire à sua trajetória, é que nos 
sentemos e escutemos essa triste história 
de um país chamado Brasil, como no 
poema O Analfabeto, do poeta popular 
Zé Praxedes. E ao reconhecer “o segre-

do das escritas com tanta letra bonita 
do povo que sabe ler”, perscrutemos a 
cultura do silenciamento e possamos 
partir em direção à compreensão e não 
apenas leitura, tampouco apenas ao en-
tendimento.

A compreensão é uma palavra de 
origem latina, está presente no univer-
so freireano e, em linhas gerais, signifi-
ca agarrar, abraçar, prender a partir de 
uma perspectiva dialógica dada pelo 
prefixo com, o mesmo de comunidade 
e comunicação. Compreender é uma 
ação transitiva e que só pode ser rea-
lizada a partir de um debruçar-se que 
implica, necessariamente, inclinar-se 
na direção do território e do outro. 
Um conhecimento fundamentado a 
partir da compreensão, necessaria-
mente evoca um envolvimento orgâ-
nico e dialógico. 

Este é o sentido a que se referia Pau-
lo Freire ao conceituar Venício como o 
pesquisador e professor brasileiro que o 
compreendeu, que realizou a tarefa de 
posicionar-se ao seu lado com a escuta 
atenta e dedicada. Compreensão que 
se realiza desde o final dos anos 1960 
e que se revela, com maior especificida-
de e dedicação, a partir de sua tese de 
doutorado (1979), ao iniciar a tarefa de 
nos levar sistematicamente a pensar em 
Paulo Freire como autor fundamental 
também para a área da comunicação e 
cultura. 

Raquel Paiva
Professora emérita da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
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Em tempos de pandemia, este livro é dedicado 
às mulheres e homens profissionais da saúde 

que, contra todos os obstáculos, 
arriscam a vida para salvar outras vidas.



A construção da voz

No princípio era o silêncio.
Ou o idioma intraduzível

aos ouvidos das altas varandas.

A voz que o feriu,
apartou-se

da moenda circular,

desse engenho tropical
que nos condena

e girava um canto tão igual,

que não era senão
outra forma de silêncio,

como o mel da cana moída

entre os dentes da madrugada
repetindo incessante

o mesmo açúcar.

Aquela voz de ventos gerais
nasceu da moenda circular

até gritar por tua boca.

Guiado pela voz
você aprendeu a palavra
pela entonação do grito.

Como um exercício
de quem arranca do silêncio

o direito de falar por sua gente.

Aos seus iguais e aos seus diferentes.
Para exprimir esperança num idioma universal,

aquele que bate nos abismos do peito

como os atabaques de Olorum,
e lateja no sangue e acende a paixão

antes de alcançar a luz do entendimento.

Pedro Tierra
(Amanhece sobre S. Bernardo, VIII)
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APRESENTAÇÃO

Paulo Freire: A prática da liberdade, para além da alfabetização 
reúne textos que retomam escritos e reflexões que venho fazendo desde a 
metade dos anos 1970, isto é, ao longo dos últimos quase 50 anos. 

Uma introdução, cinco capítulos e três anexos. Ensaios que po-
dem ser lidos independentemente, mas que pretendem articular uma 
unidade em torno do pressuposto de que a prática da liberdade em Frei-
re se alonga do processo de alfabetização de adultos para outras muitas 
dimensões. Neste sentido, a Introdução e os três primeiros capítulos po-
dem ser vistos como preparatórios para os dois capítulos seguintes, que 
exemplificam a potencialidade das ideias de Freire para os campos de 
estudo interligados da comunicação e da cultura.

Superposições de temas e referências são inevitáveis. Tentei man-
tê-las dentro do mínimo razoável. Por outro lado, citações igualmente 
relevantes para a discussão de diferentes temas foram reiteradas delibe-
radamente.

Não se lidará aqui com os ataques que têm sido perpetrados con-
tra a pessoa de Freire, sua obra e sua memória, nos últimos anos. Outros 
já o fizeram1. Considero que são descabidos, preconceituosos, injustos e 

1. Boa parte destes ataques convergiu para a proposta “Escola sem Partido”, que teve um primeiro 
projeto de lei apresentado à Câmara dos Deputados, em 2014. Posteriormente foram a ele apensados 
outros 21 projetos (a favor ou contra), entre 2014 e 2019. Para uma análise detalhada que situa estes 
projetos no quadro da disputa ideológica mais ampla que ocorre no país, cf. Carrusca Vieira, 2020.
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revelam mais sobre quem o ataca do que sobre quem ele é. São fruto do 
fundamentalismo político e/ou religioso e, sobretudo, da desinformação.

A Introdução trata da tese principal do livro: a relevância da 
prática libertária de Freire para além da alfabetização. Ele próprio 
reclamava da visão equivocada sobre seu pensamento que o reduzia 
apenas ao criador de um método de alfabetização de adultos. Trata 
também do humanismo de Freire, amparado em sua fé e em seu ar-
raigado compromisso cristão. 

O capítulo 1 – Para ler e entender Paulo Freire – identifica e 
discute obstáculos que leitoras e leitores enfrentam no contato com sua 
obra. Esses obstáculos decorrem de características específicas de seu pen-
samento, mas também da edição de seus textos. A portentosa obra de 
Freire carece ainda de uma edição crítica definitiva, que possa cotejar 
textos em diferentes idiomas nos quais foram originalmente escritos e 
publicados. Desta forma, vários obstáculos dificultam uma compreensão 
plural e aberta de seu pensamento e da sua práxis. 

O capítulo 2 – Notas sobre a presença de Frantz Fanon no pen-
samento de Paulo Freire – registra a relevância do jovem psiquiatra e 
filósofo político na obra de Freire. A atualidade e a presença de Fanon 
como inspiração de movimentos de resistência e libertação ao redor do 
mundo, valorizam ainda mais o fato de Freire talvez ter sido o primeiro 
intelectual público brasileiro a ler, reconhecer e a incorporar Os Conde-
nados da Terra ao seu pensamento.

O capítulo 3 – Sobre diálogo, violência e libertação – faz uma 
releitura de argumentos que construí, em ensaio originalmente publica-
do em 1982, sobre alguns dos conceitos centrais na obra de Freire. Levei 
em conta suas reflexões nos quinze anos seguintes, até seu falecimento 
em 1997.

O capítulo 4 – Comunicação Libertadora – reúne a reflexão que 
tenho feito sobre o tema há vários anos. Adicionei considerações sobre 
os últimos escritos e entrevistas de Freire; a avaliação que estudiosos 
brasileiros fazem de seu pensamento e a descrição de algumas de suas 
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contribuições para o campo de estudos da comunicação.
O capítulo 5 – Cultura do silêncio – atualiza os resultados de 

pesquisa sobre o tema ao qual tenho me dedicado prioritariamente. Na 
genealogia do conceito estão novas leituras de Sermões do Padre Anto-
nio Vieira e da própria obra de Freire. Incluí também uma seção com 
elementos constitutivos pontuais do conceito – desde a palavra, passan-
do por diferentes estratégias de silenciamento, até a democracia – e discuti 
suas implicações e desdobramentos.

Finalmente, três anexos. No Anexo I, reproduzo o fac-símile do 
manuscrito “O Partido Político como educador”, presente do próprio 
Paulo a mim. Escrito para servir de subsídio à elaboração do Plano de 
Educação do Partido dos Trabalhadores, em 1981, o texto foi publicado 
em Educação como ato político partidário pela Editora Cortez2, e, poste-
riormente, pela revista Proposta3. Não se trata, portanto, de revelar texto 
inédito, mas de tornar público um precioso manuscrito de Freire, cujo 
conteúdo reafirma sua prática da liberdade, para além da alfabetização.

O Anexo II é o Prefácio que, por solicitação de Nita Freire, escre-
vi para a nova edição do Política e Educação (2007) de Paulo. Publicado 
pela Cortez Editora em 1993, o livro passou a ser parte da Coleção Dizer 
a Palavra da Editora Villa das Letras, em 2007. Desde 2014, integra a 
coleção de livros de Paulo Freire da Editora Paz e Terra.

No Anexo III – Minha relação com Paulo Freire – faço o registro 
pessoal da história de meu relacionamento com Paulo, que se inicia 
quando era estudante fora do Brasil, se transforma em amizade e se 
alonga, sobretudo, para Elza, sua primeira esposa, e depois para Nita, 
sua viúva. 

Brasília, Outono de 2021.

2.  DAMASCENO, Antonio et al, A Educação como Ato Político-Partidário, Editora Cortez, 
1988, p. 16-18.
3. Publicação da Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional (Fase), n. 113, jul./
set. 2007, p. 4-6. 

APRESENTAÇÃO
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PREFÁCIO

A POLÍTICA COMO PRÁTICA 
DA LIBERDADE

JUAREZ R. GUIMARÃES1

Os pensamentos humanistas têm um verdadeiro horror ao ví-
cio da departamentalização dos saberes e a uma certa cultura analítica 
que compreende a totalidade a partir da justaposição funcional dos 
conhecimentos especializados sobre as diferentes esferas da vida social. 
Nas tradições da filosofia política clássica, renascentista e moderna, o 
princípio da totalidade elabora as relações de mútua compenetração 
com as particularidades, o singular e o universal.

Não há maior equívoco do que classificar o pensamento de 
Paulo Freire na pasta da educação, promovendo uma ruptura ou colo-
cando como mero fundo de inspiração a sua relação com a cultura do 
humanismo. Mas é assim, como “pensador da educação” que ele tem 
sido quase invariavelmente identificado.

O mérito exponencial, subversivo e possibilitador de uma nova 
compreensão do pensamento de Paulo Freire deste livro de Venício 
Lima, sintético e súmula de cinco décadas de pesquisa e reflexão, é o 

1. Professor de Ciência Política e coordenador do Centro de Estudos Republicanos Brasileiros, 
Cerbras, UFMG.
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de identificar Paulo Freire como um pensador da política que se ex-
pressa na educação e na cultura. É um passo coerente, que vai além de 
toda uma trajetória de pesquisa: já a sua tese de doutorado, editada em 
1981, trilhava o caminho da interdisciplinaridade e procurava pensar 
a obra de Paulo Freire a partir do campo da comunicação pública. 

Esta departamentalização da recepção das obras de autores que 
tinham exatamente a busca de uma visão histórica da totalidade, o 
seu alfa e ômega, não é, decerto, um limite apenas para pensar Paulo 
Freire: Celso Furtado, “economista”; Antonio Candido, “crítico lite-
rário”; Florestan Fernandes, “sociólogo”; Caio Prado Jr., “historiador”; 
Milton Santos, “geógrafo”. Um caso clássico: Mary Woolstonecraft, 
a grande pensadora, fundadora do feminismo moderno e autora do 
clássico A Vindication of the rights of Woman, de 1792, foi, à sua época 
recebida como uma pensadora da educação...

O que se ganha ao pensar a obra de Paulo Freire como uma cria-
ção no interior de uma tradição política moderna, a do humanismo cí-
vico, é nada menos do que a possibilidade de bem compreendê-lo. Esta 
tradição, de Rousseau a !omas Jefferson, de Mary Woolstonecraft a 
Gramsci, em suas várias matrizes modernas, sempre pensou a educação 
no plano da política ativa na cidade, como fundamento da cidadania, 
como elixir da liberdade, que se quer pública, comunicativa, intersubje-
tiva, expressão de sujeitos autônomos que mudam o mundo. 

Talvez a singular e de sentido universal contribuição de Paulo 
Freire a esta tradição de pensar a educação a partir da política da liber-
dade seja a de, inserido em um contexto periférico de opressão, radi-
calizá-la como uma práxis de superação de um sujeito historicamente 
oprimido. Encontramos já em Émile, de Rousseau, a crítica à educa-
ção que Freire chama de “bancária” (depósito de conhecimento), a 
formação como consciência da autonomia do sujeito que se preparara 
para ser cidadão. Mas Émile não é propriamente um sujeito em estado 
de opressão: em Paulo Freire, mais do que um exercício da formação 
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em liberdade, a educação é umas práxis de libertação. O conflito entre 
opressor e oprimido está no centro do pensamento de Paulo Freire, no 
centro mesmo da personalidade do oprimido, e se conecta às estrutu-
ras históricas da dominação. Se não se pode ler Émile sem O contrato 
Social, por uma razão mais forte ainda não se pode ler Pedagogia do 
Oprimido sem a política da libertação de Paulo Freire.

Por isto, esta obra é visceralmente uma práxis da liberdade. 
A revolução paulofreireana, a radicalidade de seu pensamento que o 
tornou hoje objeto central de execração da cultura mais regressiva da 
história brasileira, desde aquela que legitimava o genocídio de índios 
ou a escravidão dos negros, é o de ser um verdadeiro epicentro da cul-
tura da emancipação dos brasileiros e latino-americanos.

Neste exato sentido, este livro de Venício Lima é, ao mesmo 
tempo, um documento de reparação e uma moção de esperança. Por-
que o que pode refundar a democracia brasileira é este sentimento 
político radical de liberdade que sopra na obra de Paulo Freire.

UMA POLÊMICA CLÁSSICA 
E CONTEMPORÂNEA

Devemos às obras de grandes historiadores eruditos do pen-
samento político clássico, renascentista e moderno a releitura da gê-
nese da Modernidade, antes referida de modo antipluralista, à beira 
do sectário, apenas ao liberalismo. A documentação de um momen-
to maquiaveliano nas revoluções dos séculos XVII e XVIII, a longa 
viagem do humanismo cívico na fertilização de culturas da eman-
cipação contra o domínio colonial, o patriarcado, a escravidão e o 
racismo, levaram à incontornável identificação de um conceito de 
liberdade anterior ao próprio nascimento do liberalismo. Este con-
ceito de liberdade, irmanado à ideia de igualdade, formulado a partir 
das noções de autonomia do cidadão e da soberania popular, está na 

PREFÁCIO
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origem das declarações de sentido universalizante dos direitos huma-
nos na Modernidade.

Esta verdadeira revolução na consciência do passado que nos 
formou é, por isso mesmo, uma chave imprescindível para a com-
preensão dos impasses democráticos da contemporaneidade. A mo-
dernidade deixa de ser vista apenas como um desenrolar historica-
mente progressivo da história do liberalismo e passa ser, ela própria, 
um lugar, desde sempre, do conflito entre os que querem dominar e 
os que não querem ser dominados. A cultura da liberdade nasce deste 
conflito no centro da política. 

Esta consciência nova do passado atualiza a presença da obra 
de Paulo Freire na cultura política brasileira. Não por acaso ele é o 
único autor brasileiro clássico, no sentido que formou uma irradiação 
e uma herança de ideias em movimento, que traz a liberdade e a supe-
ração de seu outro, a opressão, no título de suas obras nucleares. Em 
quatro sentidos, a sua concepção de liberdade é afim a este conceito 
de liberdade que formou as revoluções democráticas da modernidade.

Em primeiro lugar, a sua identificação com o sentido de au-
tonomia, que a vincula à noção de igualdade estrutural: não pode ser 
livre aquele que está submetido a uma situação de escravidão, servidão 
ou dependência estrutural de um outro.

Em segundo lugar, o sentido intersubjetivo, público e dialogal 
da construção da liberdade. Ela não preexiste à comunidade política, 
não pode ser naturalizada, depende da vida pública.

Em terceiro lugar, ela reivindica o sujeito ativo, não confor-
mado e não conformista, mas criativo e disposto à transformação do 
mundo como criador.

Por fim, ela só pode existir em uma cultura cívica, que institua 
o amor à liberdade compartilhada entre os cidadãos e cidadãs, a fra-
ternidade. Ela demanda, pois, uma revolução cultural dos valores que 
antes legitimavam a opressão.
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O modo como Paulo Freire se vincula a esta tradição é através 
do socialismo democrático. Daí o seu diálogo com Marx e com os 
autores humanistas do marxismo.

UMA OBRA DE 1968

Esta perspectiva política da obra de Paulo Freire permite me-
lhor situá-la em seu contexto de criação: ela é atravessada pela imagi-
nação libertária de 1968. Pedagogia do Oprimido, identificado como 
uma espécie de ponto elevado a partir do qual se pode perscrutar toda 
a obra freireana, é um livro todo ele escrito em fogo e liberdade. Quei-
ma nas mãos do leitor. Escrito desde o Chile, parece sair mesmo das 
barricadas de 1968.

É muito feliz, neste sentido, o segundo capítulo deste livro 
ao trazer à tona os modos de presença de Frantz Fanon na obra de 
Freire. A conjuntura de 1968 ligou a luta pela liberdade nos países 
capitalistas centrais, contra os regimes burocráticos do Leste Europeu 
e as lutas anticoloniais. Paulo Freire escreve sobre a liberdade em meio 
ao subdesenvolvimento, ali onde a colonização e suas permanências 
exerce sobre o oprimido sua potência de desumanização. A moção 
de Fanon, que reivindica a legitimidade do uso da violência contra 
o colonizador e seus necropoderes, é recepcionada pela cultura da 
emancipação de Freire como uma contraviolência, como uma reação 
a uma violência de origem e estrutural.

Se 1968 marcou o dramático e feliz reencontro das esquerdas 
no século XX com o fundamento da liberdade, após décadas de domi-
nância do estalinismo, o livro de Paulo Freire é o grande documento 
na história intelectual dos brasileiros do reencontro de um pensador 
com Marx livre, fora dos dogmas e pensado a partir da emancipação. 
Todo o livro é vazado pelas referências e diálogos com as tradições hu-
manistas da leitura de Marx, inspirando-se, mas indo muito além das 

PREFÁCIO
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reflexões dos cristãos brasileiros iniciadas no fim dos anos 1950 pelo 
jesuíta e eminente filósofo Henrique de Lima Vaz. 

No centro do livro, como se fosse uma âncora, o terceiro afo-
risma das chamadas “Teses sobre Feuerbach”, de Marx, que Freire cita 
na nota 15: 

A doutrina materialista sobre a modificação das circunstâncias e da edu-
cação esquece que as circunstâncias são modificadas pelos homens e que 
o próprio educador tem de ser educado. Ela tem, por isto, de dividir a 
sociedade em suas partes – a primeira das quais está colocada acima da 
sociedade. A coincidência entre a alteração das circunstâncias e a atividade 
ou automodificação humanas só pode ser apreendida e racionalmente en-
tendida como prática revolucionária (F, 1968,).

 Esta tese, para ser melhor compreendida, deve ser pensada 
como uma crítica ao dilema da cultura do iluminismo – educar os 
homens para mudar as circunstâncias ou mudar as circunstâncias para 
educar o homem? – e às teses socialistas autoritárias ou substitucionis-
tas. A síntese está escrita em letras garrafais em Pedagogia do Oprimido: 
“Ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se 
libertam em comunhão.” A coincidência entre o ato da mudança e a 
mudança do sujeito faz toda a fortuna da obra de Freire.

Paulo Freire, em documento quase perdido e que Venício 
Lima, que o recebeu do autor manuscrito, publica nesta edição, 
afirma a pedagogia da revolução, a função pedagógica do partido da 
transformação, ele próprio transformado no processo de libertação. 
A sua obra é, neste sentido, uma grande moção de fundação de um 
socialismo democrático em um período de profundo impasse das 
vanguardas e da própria história da matriz histórica dominante do 
marxismo no Brasil, que havia cindido tragicamente socialismo e 
liberdade.
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PAULO FREIRE E O PENSAMENTO 
POLÍTICO BRASILEIRO

A relação entre educação e democracia é certamente um dos 
temas mais ricos e constituidores das tradições do pensamento bra-
sileiro que buscaram um caminho para romper os impasses da for-
mação. Esta relação esteve no centro do pensamento liberal de Rui 
Barbosa – formulando um progressivismo capacitário de inclusão 
progressiva dos pobres e  negros na ordem política –; do pensamento 
republicano democrático de Manoel Bomfim – a universalização da 
educação como modo de constituir a soberania popular e, depois, a 
necessidade de uma revolução para produzir a reforma almejada da 
educação –; dos pensamentos desenvolvimentistas – que concebiam 
a educação como fundamento do progresso soberano e autônomo do 
país –; das utopias antropológicas e civilizatórias de Darcy Ribeiro 
–  a educação pública como expressão mesma de nossa singularidade 
como civilização multiétnica.

Paulo Freire dissolve o impasse entre reforma e revolução atra-
vés da educação como prática da liberdade, isto é, diferenciando a 
“educação sistemática” após a revolução do “trabalho educativo” que a 
precede. Ao exaltar o sentido pedagógico da política que se quer liber-
tadora, ao propor uma dialética entre mestre e aluno, entre vanguarda 
e povo, o que Paulo Freire está fazendo é assentar os fundamentos de 
um pensamento e de uma perspectiva socialista democrática. Está, 
pois, fundando ou refundando esta tradição no pensamento político 
brasileiro, dando corpo a ela, abrindo um caminho para sua formação. 

“Não há palavra verdadeira que não seja práxis”, diz Paulo Frei-
re. Romper a dura crosta da cultura do silêncio, formar o direito públi-
co de voz, construir com quem nunca pôde falar e ser ouvido a plena 
expressão e possibilidade de formar o poder, a soberania popular é uma 
democracia radical, nos fala a obra da vida inteira de Venício Lima.

PREFÁCIO
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VENÍCIO E FREIRE 

Há, decerto, uma diferença fundamental entre cultuar, fazer o 
culto, de um autor e cultivar um autor, apropriar-se de suas conquistas 
e desenvolvê-las criticamente. É desta ordem, a de uma dialogação 
crítica, que está a relação de cinco décadas de Venício com a obra de 
Freire e que este livro condensa e atualiza.

O conceito que sintetiza toda a obra de Venício, referência in-
contornável para quem pretende estudar os dilemas históricos da for-
mação de uma opinião pública democrática no Brasil, e que dialoga 
com o centro mesmo das teorias freireanas é o de cultura do silêncio. 
Pois o oprimido começa a superar a sua condição na medida mesmo 
em que é capaz de falar de si em sua própria linguagem – “não há pala-
vra verdadeira que não seja práxis” –, de biografar-se em uma narrativa 
de sentido, humanizando-se através do diálogo com o seu mundo e o 
mundo dos outros. A opressão é um roubo da fala, um silenciamento 
de voz, “uma estrutura constituinte de mutismo”. A obra de Venício é 
a crítica da permanência desta “estrutura constituinte de mutismo” na 
democracia brasileira pós-constituinte de 1988.

A sua pesquisa sobre este conceito, levou-o, necessariamente, ao 
caminho de sua historicização, das origens da sociedade colonial, da 
formação do Estado nacional, do Império à República, dos vários regi-
mes da república, da ditadura ao processo de redemocratização: a longa 
continuidade das estruturas institucionais de silenciamento dos povos 
indígenas, dos negros, dos trabalhadores, das mulheres, dos camponeses 
em meio a seus esforços, sempre reprimidos, de fazer emergir as suas 
vozes livres. 

É possível e necessário, pois, escrever a história da formação do 
Brasil a partir da cultura do silenciamento, nas suas formas coloniais, 
modernas e contemporâneas. É este o sentido inscrito de classicização 
da obra do próprio Venício. Pois nenhum outro clássico da formação 
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do Brasil trouxe ao centro da narrativa o direito dos brasileiros, o seu 
direito inalienável, como cidadãos e cidadãs, a falarem em democracia 
e pluralismo através de sua própria voz.

“Falar, por exemplo, em democracia e silenciar o povo é uma 
farsa”, afirma Paulo Freire em Pedagogia do Oprimido. A frase é tipica-
mente, no sentido autoral, de Venício Lima, no sentido de ser expres-
siva do seu trabalho crítico sobre a separação entre o direito de voto e 
o direito de voz na democracia liberal brasileira. 

A cultura do silêncio é o par de oposição à educação e à política 
como dialogicidade que propõe Freire, como bom humanista, que 
não separa a isonomia da isegoria. A obra de Venício, ao dar um esta-
tuto conceitual e uma documentação histórica à cultura do silêncio, 
ilumina com luz própria a obra freireana.

Ouro Preto, Inverno de 2021

PREFÁCIO
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INTRODUÇÃO

Para celebrar os 100 anos do nascimento de Paulo Freire, um 
sem número de justas homenagens acontecem em diferentes países do 
mundo, mesmo enfrentando a avassaladora pandemia da C-19, 
em 2021. Este livro se une às celebrações e pretende contribuir para 
que a prática da liberdade em Freire seja lida e estudada em todas suas 
múltiplas dimensões e potencialidades, vale dizer, muito além da alfa-
betização e da educação stricto sensu. 

Não se cogita diminuir sua relevância extraordinária para os es-
tudos pedagógicos e, especificamente, para a alfabetização de adultos. 
Ao contrário, como o próprio Freire reivindicava, trata-se de reiterar a 
amplitude de seu pensamento e de sua contribuição para outros campos 
do conhecimento, sobretudo, mas não só, a comunicação e a cultura. 

Há anos se tornou impossível fazer um balanço e uma avalia-
ção do que é escrito sobre Freire. São incontáveis as publicações, nos 
mais diversos idiomas1. Este livro se concentra inteiramente nos seus 
escritos e na sua práxis. Freire não chegou a viver os conturbados tem-
pos da pós-verdade, das redes sociais virtuais e da disseminação des-
controlada de desinformação (fake news). Quando faleceu, em 1997, 
o protagonismo dos oligopólios de mídia e sua capacidade de definir 

1. Duas referências obrigatórias sobre Freire, seu pensamento e sua práxis, continuam sendo 
Gadotti et al. (1996) e Araújo Freire (2006).



 |  26  | PAULO FREIRE  | A PRÁTICA DA LIBERDADE, PARA ALÉM DA ALFABETIZAÇÃO
    

o cenário das disputas políticas e influenciar na formação da opinião 
pública era inconteste. Muitos acreditavam, todavia, que a revolução 
digital, a internet e as redes sociais virtuais seriam fatores incontorná-
veis de participação popular e fortalecimento da democracia. Não foi 
o que aconteceu.

 Nestes novos tempos, aqueles aos quais o cientista políti-
co franco-italiano Giuliano da Empoli chamou de “engenheiros do 
caos”, alimentam a formação de “bolhas” virtuais que não se comu-
nicam entre si. Sonega-se do debate público as questões de interesse 
comum, rompendo uma condição básica do processo democrático. 
Entre outras diferentes causas, uma das consequências de todo este 
processo é a chegada ao poder de líderes autoritários de extrema-direi-
ta que ameaçam a própria sobrevivência da democracia liberal. Não só 
no Brasil, mas em vários países do mundo (, 2021).

Diante das novas circunstâncias históricas, a prática libertária 
do pensamento de Freire, para além da alfabetização, adquire ainda 
maior relevância.

I

Com o sugestivo título de “Os Múltiplos Paulo Freire”, ensaio 
da pedagoga equatoriana Rosa Maria Torres, publicado há mais de 20 
anos, lembrava que “seguidores e críticos frequentemente coincidiram 
em reduzir [Paulo Freire] a uma caricatura de si mesmo, enquadrando 
seu pensamento em uma única área (em geral, a alfabetização de adul-
tos) e restringindo-o a uma série de clichês e mesmo a um método” 
(T, 2001, p. 232).

O próprio Freire, em diversas ocasiões, manifestou seu descon-
tentamento com esse fato. No texto citado, Torres transcreve trecho 
de entrevista de Paulo concedida em 1979, na Índia, onde afirma:
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Muita gente pensa que [...] sou especialista em alfabetização de adultos. 
Não, não e não. Não é assim. É lógico que a alfabetização de adultos é 
algo que eu estudei profundamente, mas estudei este tema devido a uma 
necessidade social do meu país, como um desafio. Em segundo lugar, estu-
dei a alfabetização de adultos dentro do contexto da educação e dentro do 
contexto de referência da teoria do conhecimento, mas não como algo em 
si mesmo, porque como tal não existe. (, 1979a, p. 235)

Três anos depois, em outra entrevista, esta concedida à jorna-
lista Maria do Rosário Caetano, apesar de admitir que alguns “críticos 
ou não, têm percebido [a] amplitude de visão que venho propondo”, 
Freire novamente lamentava: 

Durante muito tempo fui visto como um especialista em educação de 
adultos, um bom técnico, o autor de um método eficiente. Mas acho que 
desde meus primeiros estudos, mesmo com ingenuidade, já explicitava 
uma visão maior da alfabetização. E isto está presente na minha própria 
compreensão da alfabetização como um ato criador. [...] E foi partindo 
desta compreensão crítica, que fui me desdobrando para compreender 
uma totalidade, para perceber a politicidade, a educabilidade do processo 
político. Se isto não está claro em meu primeiro livro, em Pedagogia do 
Oprimido esta percepção se faz bem presente. E se faz clara também na 
minha prática e na teoria da minha prática. (, 24/10/1982).

Decorridos todos esses anos, não deixa de ser intrigante, por 
exemplo: 

(1) que uma obra da relevância do Dicionário Histórico-Biblio-
gráfico Brasileiro Pós-1930, não tenha um verbete sobre Freire, mas 
apenas um breve comentário sobre o “Método Paulo Freire”2 ; e 

2. Cf. v. II, p. 2371 e v. IV, p. 3795.

INTRODUÇÃO
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(2) que nos eventos realizados para celebrar os 50 anos da Pe-
dagogia do Oprimido, em 2018, no Brasil e no exterior, praticamen-
te só compareçam participantes educadores, pedagogos, filósofos da 
educação ou especialistas que, mesmo eventualmente oriundos de 
outros campos de estudo, trabalham com o pensamento de Freire ex-
clusivamente do ponto de vista da educação3.

II

A perspectiva da prática da liberdade em Freire para além da al-
fabetização se fundamenta no seu humanismo incondicional, em sua 
fé, e no seu arraigado compromisso cristão.

Ainda em 1968, quando trabalhava no processo de reforma 
agrária no Chile, Freire define qual é o humanismo que se impõe ao 
trabalho entre técnicos e camponeses. Diz ele:

O Humanismo que, pretendendo verdadeiramente a humanização dos ho-
mens, resista toda forma de manipulação, na medida em que esta contradiz 
sua libertação. Humanismo que vendo os homens no mundo, no tempo, 
“mergulhados” na realidade, só é verdadeiro enquanto se dá na ação trans-
formadora das estruturas em que eles se encontram “coisificados”, ou qua-
se “coisificados”. Humanismo que, recusando tanto o desespero quanto o 
otimismo ingênuo, é, por isto, esperançosamente crítico. E sua esperança 
crítica repousa numa crença também crítica: a crença em que os homens 
podem fazer e refazer as coisas; podem transformar o mundo. Crença em 
que, fazendo e refazendo as coisas e transformando o mundo, os homens 
podem superar a situação em que estão sendo um quase não ser e passar a 
ser um estar sendo em busca do ser mais (1971a, p. 74).

3. Refiro-me à sessão “Radical Dreams and Transfomative Praxis: Celebrating 50 Years of Paulo 
Freire’s Pedagogy of the Oppressed”, realizada no Annual Meeting da American Educational Re-
search Association (AERA, Nova Iorque, em 14 de abril; ao “II Congresso Internacional Paulo 
Freire: O Legado Global”, realizado na UFMG entre 28 de abril e 1º de maio; e ao Seminário 
“50 anos da Pedagogia do Oprimido: uma homenagem a Paulo Freire”, realizado na PUCMG, 
em 2 de maio.
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No mesmo ano, em carta-dedicatória que faz ao presentear o ca-
sal amigo Jacques Chonchol e Maria Edy Ferreira4 com os manuscritos 
da Pedagogia do Oprimido, Freire escreveu: “queria que vocês recebessem 
estes manuscritos de um livro que pode não prestar, mas que encarna a 
profunda crença que tenho nos homens” (1968)5. Na verdade, o último 
parágrafo do próprio livro reafirma a carta-dedicatória:

Se nada ficar destas páginas, algo, pelo menos, esperamos que permaneça: 
nossa confiança no povo. Nossa fé nos homens e na criação de um mundo 
em que seja menos difícil amar (1977a, p. 218).

O “pensamento humanizador” libertário é, certamente, o 
principal e mais universal fio condutor, não só da Pedagogia do Opri-
mido, mas de toda a obra de Freire. Cronista da estatura de Antonio 
Candido (2000), afirma:

Paulo Freire foi um pensador atuante, que fez da educação um instrumen-
to humanizador de cunho ao mesmo tempo prático e utópico. [...] O seu 
famoso método é das conquistas mais positivas do pensamento humani-
zador do século XX.

O humanismo de Freire se expressa tanto em sua afiliação a 
autores como Jacques Maritain (1882-1973) e Karel Kosik (1926-
2003)6, independentemente de sua origem cristã ou marxista, quanto 

4. Jacques Chonchol, agrônomo chileno, foi presidente do Instituto de Desarrollo Agropecuário, 
INDAP, onde teve Freire como assessor, assim que este chegou exilado ao Chile. Depois foi mi-
nistro da Agricultura do governo Allende (1970-1972). Maria Edy Ferreira, sua esposa, socióloga 
brasileira, foi pesquisadora no Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria, 
ICIRA, onde Freire também trabalhou.
5. Agradeço à jornalista Janaína Abreu do Instituto Paulo Freire, que possibilitou meu acesso à 
versão digitalizada do fac-símile dos manuscritos da Pedagogia do Oprimido.
6. Kosik foi o humanista marxista mais citado por Freire. Em entrevista de 1981 ele afirma: “A Dialé-
tica do Concreto do Kosik, eu li dez vezes...” (Freire, 1981, p. 8). No verão de 1994, por intermédio de 
amigos alemães, Freire agendou uma visita a Kosik. Passou um dia com ele em Praga, na República 
Checa (cf. A F, 2006, pp. 583-584).
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na sua reiterada e inequívoca fé no homem e em sua capacidade de ser 
mais, de realizar o inédito viável e, portanto, de transformar o mundo.

Por outro lado, foram várias as circunstâncias em que Freire 
explicitou sua fé e seu compromisso cristão. Em depoimento a Zélia 
Goldfeld, publicado em 1997, afirma:

Não me sinto um homem religioso, mas sim um homem de fé. Quando 
eu era menino, li um livro muito bonito de Miguel de Unamuno chamado 
Ideias e Crenças7 e nunca esqueci que ele começa dizendo: “As ideias se tem 
e nas crenças se está”. Posso dizer, até enfaticamente, que vivo uma fé sem 
religiosidade. [...] Uma das poucas certezas que tenho é essa de que sou 
mais do que meu cadáver. Certeza esta que faz parte da minha fé. [...] Essa 
é uma fé em que vivo em paz. [...] Eu me sentiria um pouco vazio se por 
uma razão qualquer perdesse a fé (2005a, p. 299-301, passim).

Em uma de suas últimas entrevistas, concedida à TV PUC-
-SP, na biblioteca de sua casa, duas semanas antes de morrer, Paulo 
reafirma seu humanismo cristão. Fala de sua crença em Deus e de 
sua camaradagem com o Cristo que encontrava nas faces sofridas dos 
oprimidos, desde os tempos em que trabalhava na periferia de Recife. 
Diz ainda que essa camaradagem jamais o impediu de dialogar com 
Marx, a quem chegou “diante da negação da liberdade” a favelados e 
camponeses, e que lhe deu os instrumentos para compreender a rea-
lidade concreta. 

Quando muito moço, jovem, fui aos mangues do Recife, aos córregos, aos 
morros, às zonas rurais de Pernambuco, trabalhar com os camponeses, as 

7. Freire foi traído pela memória em relação ao autor do livro mencionado que é José Ortega y 
Gasset e não Miguel de Unamuno. A frase serve de epígrafe ao capítulo primeiro, “Creer y Pen-
sar” do livro Ideas y Creencias. Cf. O y G, 1940, p. 11. Freire fez declarações quase 
idênticas, repetindo a citação, em À Sombra desta Mangueira (Cf. F 2013, p. 150) e na 
última entrevista que concedeu à TV PUC-SP (17/4/1997).
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camponesas, os favelados, confesso que fui até lá movido por uma certa 
lealdade ao Cristo, de quem eu era mais ou menos camarada. Mas o que 
acontece quando chego lá? A realidade dura do favelado, do camponês, 
a negação do seu ser como gente, a tendência àquela adaptação, àquele 
estado quase inerte diante de negação da liberdade, aquilo tudo me reme-
teu a Marx. [...] Quanto mais eu li Marx, tanto mais eu encontrei uma 
certa fundamentação objetiva para continuar camarada de Cristo. Então, 
as leituras que fiz de Marx [...] não me sugeriram jamais que eu deixasse 
de encontrar Cristo na esquina das próprias favelas. Eu fiquei com Marx 
na mundanidade e à procura de Cristo na transcendentalidade8 (, 
17/4/1997).

III

Enquadrar Freire em uma única área, como diz Rosa Maria 
Torres, é produzir uma caricatura que reduz seu potencial e sua abran-
gência, além de se distanciar da riqueza de seu pensamento e de sua 
práxis e de tudo que, de fato, representam. 

Fundado na incondicional crença no ser humano como su-
jeito criador de cultura e transformador do mundo em sua vocação 
ontológica de ser mais, o humanismo cristão de Freire se expressa em 
múltiplas dimensões, todas elas enfrentando o permanente desafio da 
libertação de mulheres e homens, no seu próprio tempo. Reafirmar 
essa amplitude na prática para a liberdade de Freire, para além da 
alfabetização, é nosso principal objetivo. 

8. Vale a pena assistir a essa entrevista disponível no YouTube  https://www.youtube.com/watch?-
v=fBXFV4Jx6Y8. Em livro “gravado” com Myles Horton, Paulo também explicita sua espiritua-
lidade. Cf. F & H, 1990, p. 243-247.
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CAPÍTULO 1

PARA LER E ENTENDER 
PAULO FREIRE

 A leitora ou o leitor de Paulo Freire encontram vários tipos 
de obstáculos à leitura e apreensão da natureza plural e aberta de sua 
vasta obra. Alguns decorrem das características específicas de seu pen-
samento, outros da edição de seus textos. O que se pretende aqui é 
identificar e comentar alguns desses obstáculos. Conhecê-los, certa-
mente, auxilia a quem lê e estuda Freire.

I

 Vamos tratar, inicialmente, de alguns obstáculos relaciona-
dos a características específicas do pensamento e da práxis de Freire. 
Sua vida e sua obra constituem uma unidade integrada e articulada. 
É necessário, portanto, que se tenha uma visão do conjunto. Há de 
se começar por considerações de ordem geral que vão compondo o 
quadro de referência básico, no qual os conceitos e argumentos, em 
sua complementaridade, alcançam a plenitude de seu significado. A 
seguir, seis breves exemplos.
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A LINGUAGEM DE FREIRE 
É RELACIONAL E DIALÉTICA

Primeiro, a linguagem utilizada por Freire não é linear, mas re-
lacional. Muitos reclamam que alguns de seus livros são difíceis de ler e 
compreender. O mais citado é a Pedagogia do Oprimido, sua obra maior.

Um de seus críticos, ainda que se mostre favorável ao conjunto 
da obra, assim resumiu a questão: “não é nada conveniente que um 
educador da libertação se apresente aos leitores interessados envolto 
num estilo tão obscuro, enrolado, maçante e metafísico, desprovido da 
experiência humana real que gerou estas ideias estimulantes” (, 
1973, p. 83-92). Outro, mais cáustico, assinalou que “o que Freire diz 
é quase ininteligível para o leitor médio e difícil para todos, com ex-
ceção de um grupo de acadêmicos altamente especializados” (K, 
1972, p. 47-49).

 Na linguagem dialética de Freire, conceitos são sempre intro-
duzidos uns em contraposição aos outros. São inúmeros os exemplos: 
opressor versus oprimido; extensão versus comunicação; educação “ban-
cária” versus problematizadora; cultura do silêncio versus ação cultural 
libertadora; pensar ingênuo versus pensar crítico; autoritarismo versus 
autoridade; liberdade versus licença; ler versus estudar; memorizar ver-
sus compreender e assim por diante. Essa linguagem relacional, even-
tualmente, pode tornar a compreensão de seus textos menos imediata 
para os que fomos treinados a pensar de forma apenas linear.

O próprio Freire tratou dessa questão no seu Pedagogia da Es-
perança. Discutindo críticas dirigidas a seu trabalho, afirmou:

Com relação à Pedagogia do Oprimido, houve críticas ao que se considerou 
ininteligibilidade do texto. Críticas à linguagem tida como quase impos-
sível de ser entendida e, de tal maneira rebuscada e elitista, que não podia 
esconder nela minha “falta de respeito ao povo”. Hoje me recordo de um 
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encontro que tive em Washington, em 1972, com um grupo de jovens 
interessados na discussão de certos tópicos do livro. Havia entre eles um 
homem negro, de uns 50 anos, envolvido com problemas de organização 
comunitária. [...] No fim da reunião se aproximou de mim e, de maneira 
simpática, me disse: “Se algum desses jovens lhe disser que não entende 
você por causa do inglês que você fala, não é verdade. A questão é de lin-
guagem-pensamento. A dificuldade deles está em que não pensam diale-
ticamente. E lhes falta ainda convivência com a dureza da experiência dos 
setores discriminados da sociedade (, 1992, p. 74).

Foi exatamente este mesmo aspecto que o canadense D’Arcy 
P. Martin salientou. A leitura de Freire não constitui tarefa fácil, mas 
“não por que ele escreve mal, e sim porque pensa de uma manei-
ra diferente daqueles que tentam ‘interpretar’ suas ideias” (, 
1975, p. 11). Ele argumentou convincentemente que “a tarefa teórica 
(de Freire) é estabelecer ligações entre fenômenos cujas conexões se 
encontram distorcidas no sistema social vigente. É, pois, em termos 
relacionais ou dialéticos que o trabalho teórico de Freire pode ser mais 
bem compreendido”. Assim, sua “linguagem reflete uma teoria de re-
lações, e não de objetos discretos; seu uso das palavras obedece a uma 
epistemologia dialética, e não linear”. Martin também chamou aten-
ção para os riscos envolvidos quando um analista “reduz a teoria (de 
Freire) a umas poucas definições básicas” ou retira um “princípio de 
seu contexto, isolando-o do conjunto de relações que lhe dá sentido” 
(idem, cap. 1, passim).

O PENSAMENTO DE FREIRE É SEMPRE 
CONTEXTUALIZADO

Segundo, há de se levar em conta que, para além das circuns-
tâncias históricas que prevaleciam na América Latina no final dos anos 
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1950 e ao longo dos anos 1960, na África nos anos 1970 e no Brasil 
dos anos 1980 até a metade dos 1990, o pensamento de Freire foi 
sempre contextualizado e respondeu a problemas concretos1. O pró-
prio Freire afirmou no final da década de 1970:

Até hoje, sem exceção, nenhum dos poucos livros que escrevi deixou de 
ser uma espécie de relatório, não burocrático, é certo, de experiências rea-
lizadas ou realizando-se em momentos distintos da atividade político-pe-
dagógica em que me acho engajado desde o começo de minha juventude 
(, 1977b, p.173).

Desta forma, há de se entender Freire nos diferentes contextos 
em que atuou. Eles expressam a própria evolução do seu pensamento. 
Freire foi um homem contemporâneo ao seu tempo, ao qual respon-
deu na sua práxis e na sua reflexão. Compreendê-lo é acompanhar sua 
práxis no tempo.

FREIRE É HOMEM DA PRÁXIS

Terceiro, é um equívoco tentar ler e entender Freire como se 
tivesse sido um “intelectual de gabinete”, um sábio isolado em um 
escritório que escreve artigos e livros e concede entrevistas complica-
das para revistas especializadas. Isso é tudo que Freire nunca foi, nem 
pretendeu ser. Ao contrário, ele sempre priorizou o fazer, apesar de 
suas quase quatro dezenas de livros ( , 2017). 

Em entrevista histórica que concedeu ao jornal O Pasquim, em 
1978, explicando as razões pelas quais preferiu trabalhar no Conselho 
Mundial de Igrejas, em Genebra, e não permanecer como professor 
em Harvard, nos Estados Unidos, Freire disse:

1. Em Lima (2015) discuto os contextos biográfico e histórico político da formação das ideias de 
Freire. Destaco quatro aspectos: a emergência das classes populares, o nacionalismo, o catolicis-
mo radical e os movimentos de cultura popular.
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Naquela época eu sabia que o Conselho ia me dar a margem que a univer-
sidade não me daria. Eu temia, ao deixar a América Latina, perder o con-
tato com o concreto e começar a me meter dentro da biblioteca e operar 
sobre livros, o que não me satisfaria e me levaria à alienação total. Não me 
interessa passar um ano estudando um livro, mas um ano estudando uma 
prática diretamente. O Conselho me dava essa oportunidade.

Fazer, mais do que escrever/teorizar sobre o que se faz, tem 
implicações importantes. Por exemplo: se alguém se limitar a ler o 
que Freire teorizou, não terá uma ideia completa do que é e do que 
representa a sua práxis. É necessário que se acompanhe suas reflexões/
textos e também sua práxis. 

Há ainda que se levar em conta que, embora Freire tenha afir-
mado, várias vezes, que tudo o que escreveu era uma reflexão sobre o 
que fez, a sua teoria, sempre esteve “atrasada” em relação à sua prá-
xis. Ele sofria daquilo que Francisco Weffort (1967, p. 3) chamou de 
“atraso relativo da teoria”. Assim, para entender Freire, há de se estar 
atento tanto à sua práxis quanto à sua teoria. Vale dizer, é necessário 
conhecer as experiências em que liderou a aplicação concreta de suas 
ideias na América Latina, na África e, depois de seu regresso ao Brasil, 
a partir de 1980.

FREIRE É LOCAL E É UNIVERSAL

Quarto, é necessário considerar que embora profundamente 
“contextualizado” e vinculado às suas raízes nordestinas, Freire con-
seguiu ser também um “homem do mundo” e soube conciliar, muito 
bem, o local e o universal.

Em carta escrita de Genebra a uma antiga companheira de 
trabalho nos tempos do S em Pernambuco, Freire afirma:
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Como poderia eu esquecer as minhas fontes, renunciar à minhas raízes, se 
são elas as que dão real significação à minha andarilhagem pelo mundo? 
[...] Sem elas, a minha andarilhagem se converteria num vagar sem senti-
do, enfadonho, pelo mundo. É a minha brasilidade, molhada, ensopada, 
da cabeça aos pés, de nordestinidade recifense, que me faz hoje um ser 
do mundo, um ser multicultural. Não há universalidade sem localidade 
(, 2001, p. 289-290).

Na entrevista ao jornal O Pasquim, Freire reafirma que sentia 
um pedaço de sua raiz brasileira ultrapassando seu sapato, onde quer 
que estivesse. Por outro lado, sentia que era também capaz de se iden-
tificar com os oprimidos do mundo inteiro.

Na medida em que tu te experimentaste no teu contexto, historicamente, 
socialmente, na medida em que tuas raízes entram neste contexto, em pri-
meiro lugar nunca mais deixas de pertencer a esse contexto e em segundo 
lugar jamais pertences só a ele. Eu sinto em mim um pedaço da raiz ultra-
passando o meu sapato onde quer que eu esteja. [...] Sou, existencialmen-
te, um bicho universal, mas só porque sou profundamente brasileiro. E 
por isso comecei a ser profundamente latino-americano e depois mundial 
(, 1978)2.

FREIRE SINTETIZA DIFERENTES 
TRADIÇÕES FILOSÓFICAS

O quinto aspecto a ser levado em conta é que o pensamento 
de Freire constitui uma síntese – e não uma síncrise – de diferentes 
experiências e tradições filosóficas, que não são facilmente captadas 
em sua totalidade. Ainda no final da década de 1970, seus colegas no 
Insitituto de Ação Cultural (I advertiam:

2. As mesmas considerações sobre “ser universal a partir do local” aparecem também in Freire & 
Guimarães, 2003, capítulo 1, p. 35 e Freire & Guimarães, 2008, capítulo 2, p. 36-38.
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Todo leitor [de Freire] corre o risco de reter apenas os pontos que lhe 
interessam diretamente, ou as questões que lhe são compreensíveis devi-
do aos seus marcos de referência. O leitor latino-americano compreende 
Freire devido a uma experiência de luta política ou envolvimento num 
movimento social de bases socioeconômicas. O leitor católico se identifica 
com a orientação humanista seguida por Freire e compartilha um senti-
mento de familiaridade com ele e com os filósofos que o influenciaram. 
O leitor marxista reconhece nos escritos de Freire uma série de correntes 
contemporâneas com as quais os pensadores marxistas (Gramsci, Lukács, 
Marcuse) estão acostumados a tratar. O leitor que eventualmente trabalhe 
com educação encontra traços libertários que caracterizam tendências pro-
gressistas presentes no debate pedagógico contemporâneo. Somente aquele 
que seja todas estas pessoas ao mesmo tempo ou que tenha, ao longo de 
sua vida, passado por estes diferentes “estágios” e tenha se submetido a es-
tas diferentes “influências” é capaz de captar o desenvolvimento intelectual 
de Freire em sua totalidade (  , 1974, p. 31-32).

HÁ RUPTURAS OU FASES NO PENSAMENTO 
DE FREIRE?

Por fim, alguns estudiosos de Freire têm argumentado sobre a 
existência de várias “rupturas” no seu pensamento, ao longo do tem-
po (por exemplo, , 1999). Existiriam diferentes Freire? Ou 
existem, no mesmo Freire, fases distintas, superações, retificações, ra-
dicalidade em relação a um núcleo básico que responde às condições 
históricas existentes? 

No final da década de 1970, Freire admitiu que, à medida que 
a experiência descrita em seus livros evolui, se sentia “obrigado a con-
tinuar fazendo outros relatórios, que ora aprofundarão afirmações e 
análises feitas, ora as retificarão (, 1977b, p.173). Por outro 
lado, em conhecida entrevista à Folha de S.Paulo, afirma: “Do ponto 
de vista da compreensão do que é ler e escrever, não mudo coisa 
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nenhuma do que escrevi. [...] A tese acadêmica que escrevi em 1959, 
Educação e Atualidade Brasileira, já era um anúncio da Pedagogia do 
Oprimido, de 1968. Era o núcleo central de todo esse pensamento 
que eu desenvolvi também no livro Educação como Prática da Liber-
dade (, 24/05/1994, entrevista a FELINTO e COSTA). E, em 
outra entrevista de 1995, respondendo diretamente à pergunta “o que 
permaneceu e o que se modificou no homem de ação e no intelectual 
Paulo Freire, ao longo dos últimos trinta anos”, Freire explica:

Olha, eu venho mais é me radicalizando. [...] uma coisa que continua 
em mim [...] é um profundo respeito à figura do educando, ao gosto do 
educando e à formação do educando. [...] Continua em mim o respeito 
intenso à experiência e à identidade cultural dos educandos. Isso implica 
uma identidade de classe dos educandos. E um grande respeito, também, 
pelo saber ‘só de experiência feito’.

 O entrevistador insiste: “o que mudou em Paulo Freire”?

O que vem se aprofundando em Paulo Freire é uma maior radicalidade com 
relação a suas opções políticas e ideológicas, possivelmente, uma maior clare-
za diante do que chamo de leitura do mundo, mas nunca uma posição sec-
tária. [...] Hoje sou um homem radicalmente crítico do discurso neoliberal, 
e que se alonga em pós-moderno (, 2001, p. 232; 236-237, passim).

Não há dúvida de que a partir do exílio chileno e da experiên-
cia no Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agrária 
(I), Freire começa a incorporar ao seu pensamento uma análise 
crítica da sociedade capitalista. Na Pedagogia do Oprimido ele fala em 
opressores e oprimidos, algumas vezes em classe social. A partir daí, 
inclui a visão marxista da estrutura social numa sociedade capitalista: 
classes antagônicas e, portanto, inconciliáveis.



 |  41  |                

Houve, inclusive, quem questionasse Freire pelo aparente pa-
radoxo da proposta de uma ação cultural dialógica paralela à cons-
tatação da impossibilidade de diálogo entre opressor e oprimido. A 
resposta de Freire, implícita em Pedagogia do Oprimido é de que, na 
história, essa contradição será superada quando deixarem de existir as 
classes sociais antagônicas3. 

É interessante observar, todavia, que, antes de Marx, Freire 
tivera contato com o pensamento de Emmanuel Mounier (1905-
1950), crítico implacável da “desordem estabelecida” criada pelo 
capitalismo. Filósofo cristão personalista, muito influente na esquerda 
católica dos anos 1950 e1960, já havia sido citado por Freire em Edu-
cação como Prática da Liberdade (escrito em 1964/1965 e publicado 
em 1967)4.

Em textos posteriores e em algumas entrevistas – por exemplo, 
em “O papel educativo das igrejas na América Latina” (1976b, ori-
ginal 1971)5 –, a análise de classes e a crítica marxista ao capitalismo 
passam a ser explícitas. O anticapitalismo freireano se torna cada vez 
mais arraigado com sua experiência concreta em sociedades capita-
listas historicamente “dependentes” que têm em comum uma reali-
dade que ele chama de “intrinsecamente injusta”. Esta perspectiva 
se aprofunda nos textos que expressam sua práxis em ex-colônias 
portuguesas na África (Guiné-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e 
Príncipe), recém-saídas da guerra revolucionária e o seu contato 
com o pensamento de líderes, como Amílcar Cabral6. Freire passa, 
então, a defender que não basta a reforma do capitalismo, mas que 

3. Trato deste tema no capítulo 4, a seguir.
4. Para uma discussão atualizada das ideais de Mounier sobre política e economia, cf. Cugini, 2020.
5. Publicado em Study Encounter, World Council of Churches (Genebra, 1973), este texto apare-
ce em português pela primeira vez em Freire, 1976a.
6. Para a experiência em Guiné-Bissau, cf. Freire, 1977b; em São Tomé e Príncipe, cf. Freire, 
1980a e 1982b. Reflexões fragmentadas de Freire e seis depoimentos de líderes africanos sobre 
sua influência direta e/ou indireta em Angola, São Tomé e Príncipe e Guiné Bissau aparecem em 
Freire & Guimarães, 2003. Outras reflexões de Freire sobre a seu trabalho na África aparecem 
em Freire & Faundez, 1985; e Freire & Macedo, 1990. Especificamente sobre Amílcar Cabral cf. 
Freire, 2005b, Parte 2, capítulo 1.
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é necessário a sua superação.
Por outro lado, Freire sempre acreditou nas imensas potencia-

lidades do ser humano em suas relações com o outro, sujeito de sua 
história e de sua libertação e nunca abriu mão de um humanismo 
profundo e esperançoso, nem de sua “camaradagem” com Cristo. 

Neste contexto, sua “passagem” de uma perspectiva desenvol-
vimentista para outra de libertação fica clara na evolução de seu pen-
samento. Como argumenta Rodrigo Marcos de Jesus (2010, p. 53):

Freire situa-se num ponto de inflexão na passagem da ideia-força de desen-
volvimento à de libertação. Com efeito, na primeira fase do pensamento 
freireano – sobretudo nos livros Educação e Atualidade Brasileira (1959) e 
Educação como prática da liberdade (1965) – encontramos, traduzidos pe-
dagogicamente, a confluência e síntese do nacional-desenvolvimentismo 
(elaborado pelo ISEB) com o cristianismo progressista (representado por 
Lima Vaz). Aí, de modo exemplar, aparecem as principais linhas de força 
da perspectiva do desenvolvimento. Porém, na segunda fase do pensamen-
to de Freire, inaugurada com sua mais conhecida obra, a Pedagogia do 
Oprimido [...], temos a colocação explícita e em seus traços fundamentais 
da perspectiva da libertação.

De fato, o próprio Freire reconhece essa “inflexão”, que se apli-
ca a seu próprio pensamento, ao tratar da igreja na América Latina:

Estão certos os teólogos latino-americanos que, engajando-se historica-
mente, cada vez mais, com os oprimidos, defendem hoje uma teologia 
política da libertação e não uma teologia do “desenvolvimento” mo-
dernizante. Estes teólogos, sim, podem começar a responder, em certos 
aspectos, às inquietações de uma geração que opta pela transformação 
revolucionária de sua sociedade e não pela conciliação dos inconciliáveis 
(, 1976b, p.112).
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E, um pouco mais à frente, no mesmo texto, prossegue:

No clima histórico, intensamente desafiador, da América Latina, em que 
se vem gestando, na práxis, esta atitude profética em muitos cristãos, se 
gesta igual e necessariamente uma fecunda reflexão teológica. A teologia 
do chamado desenvolvimento cede lugar à teologia da libertação, profé-
tica, utópica, esperançosa, não importa que ainda não tão sistematizada 
(, 1976b, p. 126).

A partir daí sua vinculação com a Teologia da Libertação se tor-
na cada vez mais nítida e é reconhecida por expoentes como Leonardo 
Boff (1996, p. 497), que lembrou:

A importância de Paulo Freire foi de ter mostrado que o oprimido jamais 
é somente um oprimido. É também um criador de cultura e um sujeito 
histórico, que, quando conscientizado e organizado, pode transformar a 
sociedade. A teologia da libertação ao fazer a opção pelos pobres contra 
a sua pobreza assume a visão de Paulo Freire. O processo de libertação 
implica fundamentalmente uma pedagogia. [...] A teologia da libertação 
é um discurso sintético, porque junto com o discurso religioso incorpora 
em sua constituição também o analítico e pedagógico. Por isso Paulo 
Freire, desde o início, foi e é considerado um dos pais fundadores da 
teologia da libertação.

E o próprio Freire, diante de pergunta sobre a relação entre a 
pedagogia do oprimido (pedagogia da libertação) e o surgimento da 
Teologia da Libertação, responde em 1987:

Fui influenciado, tive uma influência neste movimento de educação e li-
bertação que é a Teologia da Libertação. [...] Não tenho dúvida de que, 
neste ou naquele momento, nesta ou naquela visão da prática pedagógica, 
e na questão da natureza política do ato educativo [...], em tudo isso cer-
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tamente há algo que ver com a Teologia da Libertação, da mesma forma 
que ela tem algo a ver com a minha forma de compreender a educação 
e a libertação também. [...] Há uma indiscutível relação entre mim e a 
Teologia da Libertação. Gostaria de dizer, de insistir, que talvez eles (os 
líderes da Teologia da Libertação) tenham me influenciado mais do que 
eu a eles. O que é indiscutível é que há um certo clima de conforto entre 
nós. Não nos estranhamos de forma alguma. (  , 2010, 
p. 128-129, passim).

Registre-se, por fim, que, como qualquer um de nós, Freire, ao 
longo de sua vida, foi “aprendendo com a própria história”. Ao expli-
car este título de dois de seus livros-dialogados com Sérgio Guimarães, 
ele nos lembra:

Em primeiro lugar, nós estamos afirmando com esse título que ninguém 
aprende fora da história. Segundo: deixamos muito claro que ninguém 
aprende individualmente apenas. Quer dizer, nós somos sócio-históricos, ou 
seres histórico-sociais e culturais, e que, por isso mesmo, o nosso aprendiza-
do se dá na prática geral da qual fazemos parte, na prática social (  
, 2002, p. 27).

Parece razoável concluir, a despeito do desenvolvimento inte-
lectual experimentado por Freire; da incorporação de novos instru-
mentos de análise à sua práxis e à sua reflexão sobre ela; do proces-
so de “radicalidade” reconhecido por ele, ao longo do tempo; e do 
“atraso relativo de sua teoria”, que as raízes e o núcleo básico de seu 
pensamento permanecem sendo aqueles encontrados no contexto 
da segunda metade dos anos 1950 e dos anos 1960, na América 
Latina7. 

7. Cf. nota de rodapé número 1, deste capítulo.



 |  45  |                

II

Além da linguagem dialética; do pensamento contextualizado; 
do fato de ter sido um homem da práxis; de ser simultaneamente 
local e universal; de sintetizar diferentes tradições filosóficas e de seu 
pensamento ter evoluído em fases diferentes, embora preservando seu 
núcleo básico, leitoras e leitores de Freire enfrentam ainda obstáculos 
relativos à edição de seus textos. É deles que trataremos agora. 

ORIGINAIS E TRADUÇÕES

Freire teve quatro países como base para seu trabalho – Bra-
sil,  Chile, Estados Unidos e Suíça –, viajou pelo mundo todo e suas 
palestras e seminários geraram publicações “originais” em diferentes 
idiomas. Em alguns casos, seus escritos foram inicialmente publicados 
em espanhol ou inglês. Quando os mesmos textos apareceram em 
português, todavia, nem sempre correspondiam ipsis litteris à primeira 
publicação.

Dois exemplos emblemáticos dessa discrepância estão em sua 
obra maior, Pedagogia do Oprimido: 

(1) Em sua primeira publicação pela !e Seabury Press, em 
1970, são inexplicavelmente omitidas as três passagens que tratam 
do conceito de cultura do silêncio que constam do texto manuscrito 
original (cf. , 1968, capítulo 1, p. 28; capítulo 2, p. 3 e capítulo 
4, p. 74 e , 1970a, p. 46, 59 e 175) e que aparecem nas edi-
ções brasileiras, desde a primeira delas pela Paz e Terra, em 1974 (cf. 
, 2018, 65ª. edição, p. 65, 82 e 238). O mais curioso é que no 
belo Prefácio escrito para a primeira edição em inglês, o missionário 
presbiteriano Richard Shaull não só se refere ao conceito de cultura 
do silêncio por três vezes como, inclusive, oferece uma definição dele 
(, 1970, p. 10, 11 e 14).
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(2) Nas sucessivas edições brasileiras de Pedagogia do Opri-
mido, nunca se publicou – e nunca se ofereceu qualquer explicação 
sobre o fato – um quadro comparativo entre as teorias da “ação re-
volucionária” e da “ação repressora” que, nos manuscritos originais, 
aparece como nota de rodapé na parte introdutória do capítulo 4º 
(p. 15), correspondente à nota de rodapé número 98, na 65ª edição 
em português (, 2018). Este quadro foi publicado na 1ª edição 
em inglês, como parte da nota de rodapé número 10, do capítulo 4º 
(, 1970, p. 130-131).

Outra omissão importante se refere à “Introduction” que Frei-
re escreveu, em 1969, para a edição em inglês das duas partes de seu 
longo ensaio sobre Ação Cultural para Liberdade. Nela, ele explica “the 
socio-historical conditioning of the thinking here presented, as well as an 
explanation of the necessity for critical reflection on such conditioning”8 
Ao fazer isso, Freire oferece uma síntese – que não se encontra em 
qualquer outro de seus escritos – sobre todo o contexto de sua ex-
periência na América Latina, até o final da década de 1960 (, 
1970b-1, p. 1-4). Apesar disso, essa “Introduction” não aparece na 
publicação brasileira, Ação Cultural para a Liberdade e outros escritos 
(, 1976a).

Esses três exemplos indicam que sempre será recomendável 
comparar textos publicados em diferentes idiomas para que não se 
perca, às vezes, parte importante do pensamento de Freire.

TRANSCRIÇÕES E DISTORÇÕES

Há transcrições publicadas de seminários de Freire que care-
cem de uma verificação cuidadosa por parte de quem tenha conheci-
mento de seu pensamento e de seus textos.

8. Em tradução livre: “o condicionamento sócio-histórico do pensamento apresentado, assim como 
uma explicação da necessidade de reflexão crítica sobre este condicionamento”.
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Um exemplo: a Editora Loyola publicou em 1983 e republicou 
em 2003, Paulo Freire ao Vivo, livro que reúne, além de dois textos 
introdutórios de outros autores, a transcrição de quatro conferências 
de Freire realizadas na Faculdade de Filosofia e Letras de Sorocaba, em 
1980 e 1981. Na última dessas conferências, Freire explica as dez “situa-
ções existenciais” que serviram de base para o seu método de alfabetiza-
ção de adultos. Há no livro, inclusive, uma referência ao “Apêndice” de 
Educação como Prática de Liberdade, onde se reproduz as dez ilustrações 
de Vicente Abreu – originalmente criadas por Francisco Brennand – 
para cada uma das “situações existenciais”. Na transcrição da palestra, 
todavia, não se faz distinção entre esse conjunto de dez slides – cujo 
objetivo era discutir o conceito de cultura e mostrar ao futuro alfabeti-
zando sua condição de sujeito criador e transformador do mundo – e 
os slides seguintes, que já tratam das “palavras geradoras” do processo de 
alfabetização propriamente dito (p.  109-147; p. 126-127).

TÍTULOS DIFERENTES, MESMO CONTEÚDO 

Cinco livros dialogados de Freire com Sérgio Guimarães foram 
publicados originalmente com um título e, posteriormente, republi-
cados com títulos diferentes:

(a) O título Sobre educação (Diálogos), v. I, Paz e Terra, 1982, 
passou a ser Partir da infância: diálogos sobre educação, Paz e Terra, 2011.

(b) O título Sobre educação (Diálogos) v. II, Paz e Terra, 1984, 
passou a ser Educar com a mídia, Paz e Terra, 2012.

(c) O título Aprendendo com a própria história, v. I, Paz e Ter-
ra,1987, passou a ser Aprendendo com a própria história, Paz e Terra, 
2011.

(d) O título Aprendendo com a própria história, v. II, Paz e 
Terra, 2000, passou a ser Dialogando com a própria história, Paz e 
Terra, 2011.

PARA LER E ENTENDER PAULO FREIRE
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(e) O título Sobre educação: lições de casa, Paz e Terra, 2008, pas-
sou a ser Lições de casa: últimos diálogos sobre educação, Paz e Terra, 2011.

Para quem lê e estuda Freire, só após o acesso ao “novo” título se 
“descobre” que não houve mudança de conteúdo, mas sim, mudança 
de título.

Índices remissivos 
Nenhum dos livros de Freire publicados no Brasil oferece à 

sua leitora ou a seu leitor um índice remissivo, seja onomástico ou de 
assuntos, como também não oferece, separadamente, a bibliografia 
citada. Para quem pesquisa, essa é uma enorme limitação. A única 
alternativa é ler e reler os textos à procura de nomes, assuntos e refe-
rências bibliográficas

III

Não há muito o que se fazer em relação aos obstáculos deri-
vados da descuidada edição dos textos de Freire, a não ser que novas 
edições superem os problemas anteriores e facilitem a vida de leitoras e 
leitores. Quanto às características específicas de seu pensamento, cabe, 
a cada um de nós, levá-las em conta. Fazendo isso, certamente, não só 
sua leitura será facilitada, como também a compreensão da natureza 
plural e abrangente de sua obra, para além da alfabetização.
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CAPÍTULO 2

NOTAS SOBRE A PRESENÇA 
DE FRANTZ FANON 
NO PENSAMENTO DE PAULO FREIRE

 Sessenta anos após sua morte, o médico psiquiatra e filóso-
fo político Frantz Fanon continua atual e fonte de inspiração para 
movimentos de libertação ao redor do mundo. Nascido na colônia 
francesa da Martinica, Fanon se formou em medicina na França e 
acabou trabalhando em hospital do exército francês durante a guerra 
de libertação na Argélia. Conviveu com as atrocidades da luta entre a 
Frente de Libertação Nacional Argelina e os colonizadores franceses. 
Não viveu para presenciar o fim do conflito. Vitimado pela leucemia, 
partiu com apenas 36 anos, em dezembro de 1961. 

A experiência na Argélia foi decisiva para as reflexões que 
fez sobre a violência, sobre as deformações psicológicas da coloni-
zação (que afetam tanto colonizadores quanto colonizados) e sobre 
a importância da consciência de si mesmo e de seu lugar no mun-
do. Parte dessas reflexões foi reunida em seu livro mais conhecido, 
Les Danmés de la Terre, publicado na França no mesmo ano de sua 
morte, 1961.
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 Paulo Freire talvez tenha sido o primeiro intelectual públi-
co brasileiro a ler, reconhecer e integrar Fanon ao seu pensamento1. 
Exilado no Chile desde 1964, ele teve acesso à primeira edição em 
espanhol de Los Condenados de la Tierra, pela Fondo de Cultura Eco-
nómica do México (1963) e, desde então, Fanon passou a ser presença 
frequente em seus principais escritos2.

 O que se pretende nestas breves notas é recuperar cronologica-
mente as citações de Fanon feitas por Freire e, através delas, identificar os 
pontos principais de sua influência no pensamento do educador brasileiro. 

I
 

Em “Esclarecimento” escrito para o seu primeiro livro – Edu-
cação como Prática da Liberdade – em Santiago, na primavera de 1965, 
Freire afirma:

Sempre pareceu (ao Autor), dentro das condições históricas de sua socieda-
de, inadiável e indispensável uma ampla conscientização das massas brasilei-
ras, através de uma educação que as colocasse numa postura de autorreflexão 
sobre seu tempo e seu espaço. Estava e está convencido o Autor de que a 
“elevação do pensamento” das massas “o que se sói chamar apressadamente 
de politização”, a que se refere Fanon em Los Condenados de la Tierra, e que 
constitui para ele uma forma de se “ser responsável nos países subdesenvolvi-
dos”, começa exatamente por esta autorreflexão (1971a, p. 36).

No capítulo I, quando trata da radicalização crítica que os ho-
mens fazem no processo de sua libertação, Freire fala sobre o dever 

1. Em valioso artigo sobre a recepção de Fanon no Brasil, Guimarães (2008, p. 99-114), embora 
interprete equivocadamente a afirmação de Freire (1992) relativa à data de seu contato com Os 
Condenados da Terra, também reconhece que “Freire foi, talvez, o primeiro brasileiro a abraçar as 
ideias de Fanon” (p. 106).
2. A primeira edição de Os Condenados da Terra em português é de 1968, pela editora Civilização 
Brasileira.
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que eles têm “por uma questão mesma de amor, de reagir à violência 
dos que lhe pretendam impor o silêncio”. Recorre, novamente, a Fanon 
para concluir:

A violência do oprimido, ademais de ser mera resposta em que revela o in-
tento de recuperar sua humanidade é, no fundo, ainda, a lição que recebeu 
do opressor. Com ele, desde cedo, como salienta Fanon, é que o oprimido 
aprende a tortura. Com uma sutil diferença neste aprendizado – o opressor 
aprende a torturar, torturando o oprimido. O oprimido, sendo torturado 
pelo opressor (, 1971a, p. 50).

Já em sua obra maior – Pedagogia do Oprimido – escrita no 
Chile nos anos de 1967/19683, a dedicatória de Freire remete clara-
mente ao título de Les Danmés de la Terre de Fanon: “Aos esfarrapa-
dos do mundo e aos que neles se descobrem e, assim, descobrindo-se, 
com eles sofrem, mas, sobretudo com eles lutam” (1977a, p. 17).

No corpo do livro, ao discutir as “formas de ser e comportar-se 
dos oprimidos que refletem a estrutura de dominação”, Freire trata, 
no capítulo I, das atitudes fatalistas e comenta:

Na “imersão” em que se encontram, não podem os oprimidos divisar, cla-
ramente, a “ordem” que serve aos opressores que, de certa forma, “vivem” 
neles. “Ordem” que, frustrando-os no seu atuar, muitas vezes os leva a 
exercer um tipo de violência horizontal com que agridem os próprios com-
panheiros (1977a, p. 53).

Neste ponto, Freire remete a Fanon e cita uma passagem de Los 
Condenados de la Tierra que diz: “el colonizado no deja de liberarse entre 

3. A partir da Pedagogia do Oprimido, sempre que cita Fanon, Freire passa a citar também Alberto 
Memmi. Seu "e Colonizer and the Colonized, complementa as observações de Fanon.

NOTAS SOBRE A PRESENÇA DE FRANTZ FANON NO PENSAMENTO DE PAULO FREIRE
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las nueve de la noche y las seis de la mañana. Esa agresividad sedimentada 
en sus músculos va a manifestarla al colonizado primero contra los suyos” 
(F, 1977a, p. 53, nota de rodapé)4.

Em Ação Cultural para a Liberdade (1969/70), publicado ori-
ginalmente em inglês, Freire retoma a questão da forma de ser e com-
portar-se dos oprimidos e, referindo-se a Fanon, fala da “tendência” 
deles de “seguir os modelos culturais dos dominadores”: “Sua (dos 
dominados) aparente imitação dos modelos do dominador é o resul-
tado da introjeção daqueles modelos e, sobretudo, dos mitos sobre 
a pseudossuperioridade das classes dominantes a que corresponde a 
pseudoinferioridade dos dominados” (, 1976a, p. 53).

Em seguida, Freire remete novamente a Fanon ao afirmar:

Quando certos setores das classes dominadas reproduzem o estilo de vida 
das classes dominantes, é que estas se encontram na “intimidade” do ser 
daquelas. Os oprimidos extrojetam (sic) aos opressores quando, tomando 
distância deles, os objetivam. Identificando-os, reconhecem-nos, então, 
como seus antagonistas (1976a, p. 53-54).

A partir dos anos 1970, trabalhando no World Council of 
Churches, em Genebra, Freire dá início a uma relação mais estreita 
com nações africanas recém-saídas das lutas de libertação nacional. 
No seu Cartas a Guiné Bissau (1977), quando trata criticamente da 
“educação colonial”, referencia-se novamente em Fanon:

Reproduzindo, como não podia deixar de ser, a ideologia colonialista, 
procurava incutir nas crianças e nos jovens o perfil que deles fazia aquela 

4. Registro que no manuscrito original do Pedagogia do Oprimido, Freire remete ao livro de Fa-
non, mas não cita uma passagem específica (cf. , MN, 1968, capítulo 1, p. 31). Já na pri-
meira edição em inglês, a tradutora incorporou a nota de rodapé ao texto e citou outra passagem 
das páginas 52-59 (passim) do "e Wretched of the Earth que trata do mesmo comportamento (cf. 
, 1970, p. 48).
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ideologia. O de seres inferiores, incapazes, cuja única salvação estaria em tor-
nar-se “brancos” ou “pretos” de alma branca. [A educação colonial represen-
tava] a negação de tudo o que fosse representação mais autêntica da forma de 
ser dos nacionais: sua história, sua cultura, sua língua (1977b, p. 21).

Mais de uma década após seu retorno ao Brasil, depois do exí-
lio, Freire revisita a Pedagogia do Oprimido em seu Pedagogia da Espe-
rança (1992), e descreve a “sensação gostosa que nos assalta quando 
confirmamos a razão de ser da segurança em que nos achamos”. Ele 
se referia à releitura dos originais do Pedagogia do Oprimido, que fez 
quase 25 anos depois, e da “emoção que o tomou ao se adentrar nos 
Condenados da Terra (de Fanon) e no "e Colonizer and the Colonized 
(de Memmi)”, livros que o ajudaram a construir sua obra maior (-
, 1992, p. 141).

No ano seguinte, 1993, em livro destinado “a quem ousa en-
sinar”, Freire fala sobre as administrações autoritárias de escolas que 
procuram “introjetar no corpo das gentes o medo à liberdade”. E afir-
ma, referindo-se a Fanon e Memmi:

Quando se consegue isso a professora guarda dentro de si, hospedada em 
seu corpo, a sombra do dominador, a ideologia autoritária da administração. 
Não está apenas com seus alunos porque entre ela e eles, vivo e forte, puni-
tivo e ameaçador, (está) o arbítrio que nela habita (, 2017, p. 36-37).

Um ano mais tarde, em seu Cartas a Cristina (1994), falando 
sobre a problemática educativa progressista e as contradições possíveis 
no comportamento de professoras e professores, no quadro maior do 
processo de libertação, Freire lembra que “a incoerência é uma possi-
bilidade e não um dado em nossa existência” e continua:

O fato de reconhecer tantas possibilidades de incoerência quantos possam 
ser os tipos de relações em que coexiste num mesmo indivíduo o rol (sic) de 

NOTAS SOBRE A PRESENÇA DE FRANTZ FANON NO PENSAMENTO DE PAULO FREIRE
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dominado e de dominador, não é suficiente para obstaculizar o processo de 
libertação. Me lembro de que na Pedagogia do Oprimido me refiro a isso 
citando Fanon e Memmi. No fundo, o oprimido introjeta o opressor que 
passa a viver nele. Daí a ambiguidade do oprimido, que é ele e o opressor 
dentro dele. No que Fanon chama de “violência horizontal”, em que o 
oprimido fere e maltrata o oprimido como se fosse opressor, em última 
análise é o oprimido matando o opressor no oprimido (2015, p.255).

Talvez pela última vez, em Alfabetização e Miséria, de 1996, 
publicado post mortem, Freire cita Fanon e Memmi nas referências 
bibliográficas. Nesta passagem do texto, a marca registrada deles fica 
explícita: 

A alfabetização, por exemplo, numa área de miséria, só ganha sentido 
na dimensão humana se, com ela, se realiza uma espécie de psico-aná-
lise histórico-político-social de que vá resultando a extrojeção da culpa 
indevida. A isto corresponde a “expulsão” do opressor de “dentro” do 
oprimido, enquanto sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimi-
do, precisa de ser substituída por sua autonomia e sua responsabilidade 
(, 2000, p. 85).

II

Esta série de citações, a primeira de 1965 e a última de 1996, 
ou seja, ao longo de um período de mais de 30 anos, documenta e 
evidencia as diferentes formas em que Fanon se faz presente no pen-
samento de freireano. 

Primeiro, Freire reconhece indiretamente a influência de Fa-
non na própria dedicatória de sua obra maior. 

Segundo, reconhece, com emoção, sua alegria ao reler o Pe-
dagogia do Oprimido, anos depois de escrevê-lo, e verificar que suas 
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constatações sobre o comportamento dos oprimidos/colonizados 
eram compartilhadas por Fanon e Memmi. 

Terceiro, Freire e Fanon identificam a mesma necessidade de 
“elevação do pensamento” (conscientização) dos oprimidos como pas-
so indispensável para uma postura de autorreflexão que os tornem 
responsáveis pela condução de seu próprio destino. 

Quarto, assim como Fanon, Freire constata que o oprimido 
“aprende” a ser violento como vítima da violência do opressor. Isto dá 
origem a uma ambiguidade existencial que, dentre outras consequên-
cias, provoca atos de violência horizontal. 

E quinto, Freire incorpora em diferentes dimensões de seu 
pensamento a interpretação de que os opressores vivem, habitam, se 
introjetam nos modos de ser e de pensar dos oprimidos. Essa introje-
ção se manifesta na violência horizontal; na tentativa da educação co-
lonial de desqualificar os oprimidos e sua cultura; na falsa superiorida-
de das classes dominantes; e até mesmo na ideologia das administra-
ções autoritárias de escolas. A extrojeção do opressor só pode ocorrer 
quando os oprimidos dele se distanciarem e os reconhecerem como 
seus antagonistas. Nos processos de alfabetização com populações na 
miséria, a extrojeção do opressor se realiza quando uma espécie de 
psico-análise (sic) histórico-político-social desfaz a culpa indevida e 
resulta na expulsão do opressor.

Fanon foi um dos autores parceiros aos quais Freire recorreu 
para consolidar seu entendimento do modo de ser e de agir dos opri-
midos e, a partir daí, construir uma proposta de ação cultural para 
libertação, tanto dos oprimidos como dos opressores. Essa proposta 
vai muito além de um método de alfabetização de adultos.

Paulo Freire (1921-1997) e Frantz Fanon (1925-1961) são 
pensadores e militantes que, em sua teoria e em sua práxis, constituem 
referências obrigatórias na luta permanente pela libertação humana.

NOTAS SOBRE A PRESENÇA DE FRANTZ FANON NO PENSAMENTO DE PAULO FREIRE
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CAPÍTULO 3

SOBRE DIÁLOGO, VIOLÊNCIA E 
LIBERTAÇÃO1

Alguns conceitos aparecem recorrentemente nas obras de Pau-
lo Freire. Em torno deles, se articula boa parte das posições teórico-fi-
losóficas que fundamentam sua prática para a liberdade, na educação e 
para além dela. Diálogo, violência e libertação são três desses conceitos. 
O que se pretende é contextualizar e discutir cada um deles, a partir 
das seguintes questões básicas: o que significa diálogo e quem são os 
interlocutores do diálogo libertador? O que é violência e quem são os 
violentos? E, por último, o que significa libertação?

QUEM SÃO OS INTERLOCUTORES DO DIÁLOGO 
LIBERTADOR?2

Na longa discussão que faz sobre o conceito de diálogo no Peda-
gogia do Oprimido3, Freire identifica a palavra como sendo sua essência 

1. Alguns dos argumentos sobre os paradoxos do diálogo em Freire, desenvolvidos neste capítulo, 
apareceram originalmente em Lima & Christians, 1979. Relacionados à libertação, apareceram 
em Lima, 1982 (em interlocução crítica com Simões Jorge, 1979a e 1979b) e em Lima, 2015.
2. A discussão sobre o diálogo em Freire pode ser feita em pelo menos três níveis: o antropológico, 
o epistemológico e o político. Aqui nos ateremos apenas à discussão em nível político. Para uma 
discussão mais abrangente, incluindo as relações entre os conceitos de diálogo e comunicação ver 
Lima, 2015 e o cap. 4, a seguir.
3. Freire revelou ter consciência de que sua posição em relação ao diálogo nem sempre é bem 
compreendida. Cf., por exemplo, Freire, 1977b, p. 41. 
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e afirma: “Não há palavra verdadeira que não seja práxis. Daí que dizer 
a palavra verdadeira seja transformar o mundo” (1977a, p. 91). Não há 
como separar a palavra da prática para a liberdade, isto é, da política.

Nas sociedades divididas em classes sociais antagônicas (opres-
sores e oprimidos), todavia, nem todos estão interessados em pro-
nunciar o mundo, em transformá-lo. O diálogo libertador é limita-
do àqueles que desejam transformar o mundo. Ele é “o encontro dos 
homens para pronunciar o mundo” (, 1977a, p. 93). Portanto, 
“não há diálogo possível entre antagônicos” (, 1976a, p. 107, 
nota de rodapé). Esta limitação aparece explicitada em outro ensaio, 
quando Freire elabora ainda mais o conceito: 

Ser dialógico é não invadir, é não manipular, é não sloganizar. Ser dialógi-
co é empenhar-se na transformação constante da realidade. Esta é a razão 
pela qual, sendo o diálogo o conteúdo da forma de ser própria à existência 
humana, está excluído de toda relação na qual alguns homens sejam trans-
formados em ‘seres para outro’ por homens que são falsos ‘seres para si’. É 
que o diálogo não pode travar-se numa relação antagônica (1971a, p. 43). 

Freire insiste, portanto, que “não é possível o diálogo entre os que 
querem a pronúncia do mundo e os que não a querem; entre os que ne-
gam aos demais o direito de dizer a palavra e os que se acham negados 
deste direito” (1977a, p. 93). Não pode haver diálogo entre opressores 
e oprimidos, como não pode haver diálogo – conciliação – entre clas-
ses sociais antagônicas. 

É interessante observar que a análise de Freire implica duas 
dimensões distintas: a dos indivíduos opressores e a da classe opressora. 
Em Pedagogia do Oprimido, ele denuncia que os opressores “não po-
dendo negar, mesmo que tentem, a existência das classes sociais, em 
relação dialética umas com as outras, em seus conflitos, falam na ne-
cessidade de compreensão, de harmonia, entre os que compram e os 



 |  59  |                

que são obrigados a vender o seu trabalho” (1977a, p. 167-168). E, 
apesar de admitir que em situações excepcionais de emergência pos-
sa haver “união” entre classes, Freire deixa claro que a “harmonia no 
fundo é impossível pelo antagonismo indisfarçável que há entre uma 
classe e outra” (p. 168). Quando passa a emergência da “união”, “volta 
a contradição, que as delimita e que jamais desapareceu” (p. 169). 
Não há, portanto, possibilidade de “conciliação dos inconciliáveis” 
(1976b, p. 111-112)4.

Anos mais tarde, em 1985, Freire reafirmaria esta posição co-
mentando possíveis divergências entre uma “pedagogia do conflito” e 
a pedagogia do oprimido. Diz ele:

Não há contradição nenhuma entre o diálogo que eu proponho e a Peda-
gogia do Conflito que Gadotti defende. No fundo a Pedagogia do Con-
flito é dialógica, assim como o diálogo se insere no conflito. Por que isso? 
Por que não é possível diálogo entre antagônicos. Entre estes, o que há é 
o conflito. Mas a Pedagogia do Conflito não pode prescindir do diálogo 
entre os iguais e os diferentes que participam da luta, ou do grito, para bo-
tar abaixo o poder que nega a palavra. Ora, qual é o espírito fundamental 
da Pedagogia do Conflito senão este? E este é o espírito da concepção que 
tenho de diálogo também. Na Pedagogia do Oprimido digo que o diálogo 
só se dá entre iguais e diferentes, nunca entre antagônicos. No máximo 
pode haver um pacto. Em determinado momento a classe dominada aceita 
um pacto com a dominante, mas passada a situação que gerou a necessi-
dade do pacto, o conflito reacende. É isso que a dialética ensina (, 
  , 1985, p. 123-124). 

4. Em entrevista concedida a Carlos Alberto Torres, no Chile, em 1972, Freire reconhece que em 
Pedagogia do Oprimido sua análise da sociedade como sendo uma sociedade de classes ainda não 
está inteiramente clara. No entanto, diz ele, “quando escrevi este livro, já estava completamente 
convencido do problema das classes sociais. (…) A partir do momento que eu proponho a dialé-
tica opressor-oprimido, está indubitavelmente implícito o problema de classe social”. Cf. Freire, 
1979b, p. 44. A questão é retomada por Freire, 1992, p. 89-91.

SOBRE DIÁLOGO, VIOLÊNCIA E LIBERTAÇÃO
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Se “o diálogo só se dá entre iguais e diferentes, nunca entre 
antagônicos”, quem são afinal os interlocutores do diálogo freireano? 

Para além dos educadores-educandos nas situações específicas 
onde se realiza a educação como prática da liberdade – na alfabetização 
de adultos, nos movimentos populares, na escola, nos programas de 
reforma agrária – Freire dedica especial atenção àqueles que tendo 
como origem a classe dominante, se “convertem” e em diálogo com os 
oprimidos abraçam sua causa.

Em 1971, escrevendo sobre “O papel educativo das igrejas na 
América Latina”, Freire fala da impossibilidade de se aceitar a neutra-
lidade delas “em face da história”. Aqueles que acreditam nessa neu-
tralidade são ingênuos, inocentes, com a melhor das intenções ou, es-
pertos, que escondem sua opção . Os ingênuos/inocentes, através 
de sua prática histórica podem “retirar sua adesão acrítica às classes 
dominantes e, comprometendo-se com as classes oprimidas, iniciar 
uma nova aprendizagem com elas” (1976b, p.106). Ao prosseguir, se 
utiliza do significado cristão da Páscoa. Diz ele:

Este aprendizado requer, como condição sine qua non, que eles façam real-
mente sua Páscoa. Isto é, que “morram” como elitistas para renascerem como 
revolucionários, por mais humilde que seja sua tarefa como tais. [...] A Páscoa 
verdadeira não é verbalização comemorativa, mas práxis, compromisso histó-
rico. A Páscoa na verbalização é “morte” sem ressurreição. Só na autenticidade 
da práxis histórica, a Páscoa, é morrer para viver (1976b, p. 107).

 Os antigos “ingênuos/inocentes” que têm como origem a clas-
se dominante e se “convertem” ao passar por uma Páscoa verdadeira, 
embora “diferentes”, se tornam interlocutores do diálogo libertador 
com os oprimidos.

A partir de sua experiência nas nações africanas recém-saídas 
da guerra de libertação nacional, Freire passa a se referir à liderança 
ou vanguarda revolucionária como sendo formada por antigos mem-
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bros das classes dominantes que cometeram, na expressão de Amíl-
car Cabral, “suicídio de classe”. Cita Cabral sobre os intelectuais de 
Guiné-Bissau e sua necessidade de “ser capazes de se suicidar como 
classe para renascer como trabalhadores revolucionários inteiramente 
identificados com as aspirações mais profundas do povo ao qual per-
tencem” (1977b, p. 123). 

Neste contexto de uma sociedade em processo de libertação, 
os interlocutores do diálogo libertador são identificados e, inclusive, 
advertidos sobre os riscos que poderão enfrentar. 

Os interlocutores são “a liderança revolucionária” e “as massas 
oprimidas”, entre as quais, segundo Freire, deve haver dialogicidade 
(1977a, p. 148). 

Esta liderança é encarnada por homens que, desta ou daquela forma, parti-
cipavam dos estratos dos dominadores. Em um dado momento de sua expe-
riência existencial, em certas condições históricas, estes, num ato de verda-
deira solidariedade (pelo menos assim se deve esperar), renunciam à classe à 
qual pertencem e aderem aos oprimidos. Seja esta adesão o resultado de uma 
análise científica da realidade ou não, ela implicita, quando verdadeira, um 
ato de amor, de real compromisso. […] No momento em que a liderança 
emerge como tal, necessariamente se constitui como contradição das elites 
dominadoras. Contradição objetiva destas elites são também as massas opri-
midas que ‘comunicam’ esta contradição à liderança emersa (1977a, p. 191).

Freire adverte, então, também para os riscos envolvidos no 
diálogo libertador conduzido no interior de uma sociedade opressora. 
Um deles é exatamente provocar a reação irada por parte dos opres-
sores. “O diálogo crítico e libertador […] tem que ser feito com os 
oprimidos, qualquer que seja o grau em que esteja a luta por sua liber-
tação. Não um diálogo às escâncaras, que provoca a fúria e a repressão 
maior que o opressor” (1977a, p. 56). Citando um exemplo concreto 
desses riscos, refere-se à experiência de Amílcar Cabral. 
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Quando Cabral iniciou com outros a formação do Partido Africano Inde-
pendente Guiné-Cabo Verde, pretendeu fazer um diálogo aberto, à luz do 
sol, com o opressor. Também teve ele seu momento ingênuo. Dois ou três 
anos depois, uns 50 operários do porto de Guiné-Bissau fizeram uma greve 
e o exército português veio e matou a todos. Essa foi a primeira prova de 
que era inviável aquele ideal puro (1980b, p. 17).

Outro risco para o qual se deve estar atento na condução do diá-
logo libertador é a natureza dual e ambígua da personalidade do oprimi-
do5. Por isso, a liderança revolucionária deve confiar no oprimido, mas 
desconfiar do opressor, que “mora” nele. Freire explica didaticamente: 

A liderança há de confiar nas potencialidades das massas a quem não pode 
tratar como objetos de sua ação. Há de confiar em que elas são capazes 
de se empenhar na busca de sua libertação, mas há de desconfiar, sempre 
desconfiar, da ambiguidade dos homens oprimidos. Desconfiar dos ho-
mens oprimidos não é propriamente desconfiar deles enquanto homens, 
mas desconfiar do opressor “hospedado” neles. [...] A confiança, ainda que 
básica ao diálogo, não é um a priori deste, mas uma resultante do encontro 
em que os homens se tornam sujeitos da denúncia do mundo, para a sua 
transformação. Daí que, enquanto os oprimidos sejam mais o opressor 
“dentro” deles que eles mesmos, seu medo natural à liberdade pode levá-los 
à denúncia, não da realidade opressora, mas da liderança revolucionária. 
Por isto mesmo, esta liderança, não podendo ser ingênua, tem de estar 
atenta quanto a estas possibilidades (1977a, p. 199).

Da discussão sobre quem são os interlocutores do diálogo 
libertador, emerge a importante questão da organização do partido 
revolucionário e/ou do partido que represente os interesses dos opri-

5. Fica clara a influência de Frantz Fanon na advertência feita por de Freire.
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midos, em diálogo permanente com eles6. Freire adverte: “Na medida 
em que (os militantes de um partido revolucionário) ‘guardam’ em si 
o mito da ‘incapacidade natural’ das massas populares, sua tendência 
é descrer delas, é recusar o diálogo com elas e sentir-se como seus ex-
clusivos educadores (1976a, p. 141). 

É necessário, portanto, que os militantes partidários sejam 
“desafiados a superar sua visão ingênua e focalista da realidade por 
outra, crítica e totalizante”. Assim, “vão percebendo que o diálogo 
com o povo, na ação cultural para a libertação, não é uma formali-
dade, mas uma condição indispensável ao ato de conhecer, se nossa 
opção é realmente revolucionária (, 1976a, p.142).

Em resumo: Freire parte da constatação da existência de uma 
ordem social injusta – desumana – em que alguns poucos oprimem a 
maioria. Neste contexto, o diálogo libertador se insere em uma teoria 
da ação cultural na qual os interlocutores são, de um lado, “converti-
dos” que fizeram sua Páscoa ou cometeram “suicídio de classe” e, de 
outro, as massas oprimidas. Somente o diálogo entre eles é que vai 
possibilitar – através da luta revolucionária – a libertação, tanto de 
opressores quanto de oprimidos.

Esclarecido quem são os interlocutores do diálogo libertador, 
vejamos agora a posição de Freire em relação à violência, antes de pas-
sar ao tema da libertação.

O que é a violência e quem são os violentos?
A violência é uma preocupação que sempre acompanhou Freire. 

Não é, portanto, difícil encontrar em seus escritos a definição de violên-

6. Em texto pouco conhecido de 1981 (cf. Manuscrito, Anexo I), redigido para debate na Co-
missão Nacional do Partido dos Trabalhadores do qual foi um dos fundadores, Freire argumen-
ta gramscianamente sobre o papel do “partido como educador” cuja “tarefa formadora, como 
partido de massas e não de quadros, se dá na interioridade das lutas populares, na intimidade 
dos movimentos sociais de onde veio, dos quais não pode afastar-se e com os quais deve sempre 
aprender (cf. FREIRE, 1988, p. 18).
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cia, a identificação de quem é violento e a justificativa da resposta dos 
oprimidos à violência dos opressores. Desde seu primeiro livro, Educa-
ção como Prática da Liberdade (1965), não só o tema já aparece, como as 
linhas principais de sua posição sobre ele são delineadas.

Ao tratar do processo de radicalização nas sociedades em tran-
sição para a democracia, Freire afirma que o homem radical “tem o 
dever, por uma questão mesma de amor, de reagir à violência dos que 
lhe pretendam impor o silêncio” e continua:

Toda relação de dominação, de exploração, de opressão, já é, em si, violen-
ta. [...] É, a um tempo, desamor e óbice ao amor. [...] Quando o oprimido 
legitimamente se levanta contra o opressor, em quem identifica a opressão, 
é a ele que se chama de violento, de bárbaro, de desumano, de frio. É que, 
entre os incontáveis direitos que se admite a si a consciência dominadora 
tem mais estes: o de definir a violência.

E citando Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, prossegue:

Na verdade, a violência do oprimido, ademais de ser mera resposta em que 
revela o intento de recuperar sua humanidade, é, no fundo, ainda, a lição 
que recebeu do opressor. Com ele, desde cedo, é que o oprimido aprende 
a torturar. Com uma sutil diferença neste aprendizado – o opressor apren-
de a torturar, torturando o oprimido. O oprimido, sendo torturado pelo 
opressor (1971c, p. 50).

Para Freire, qualquer situação de dominação ou opressão que 
imponha o silêncio, que impeça a realização da vocação ontológica e 
histórica dos homens de ser mais, é violenta: “Violência é o ato com 
que alguns homens ou classes impedem outros de ser” (1979c, p. 91). 
Assim, estabelecida uma relação de opressão está, também, inaugura-
da a violência.
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 Em Pedagogia do Oprimido (1968), novamente inspirado em 
Fanon, Freire insiste que, historicamente, a violência nunca foi defla-
grada pelos oprimidos. 

Como poderiam os oprimidos dar início à violência, se eles são o resultado 
de uma violência? Como poderiam ser os promotores de algo que, ao ins-
taurar-se objetivamente, os constitui? Não haveria oprimidos, se não hou-
vesse uma relação de violência que os conforma como violentados, numa 
situação objetiva de opressão. Inauguram a violência os que oprimem, os 
que exploram, os que não se reconhecem nos outros; não os oprimidos, os 
explorados, os que não são reconhecidos pelos que os oprimem como ou-
tro. Inauguram o desamor, não os desamados, mas os que não amam, por-
que apenas se amam. Os que inauguram o terror não são os débeis, que a 
ele são submetidos, mas os violentos que, com seu poder, criam a situação 
concreta em que se geram os “demitidos da vida”, os esfarrapados do mun-
do. Quem inaugura a tirania não são os tiranizados, mas os tiranos. Quem 
inaugura o ódio não são os odiados, mas os que primeiro odiaram. Quem 
inaugura a negação dos homens não são os que tiveram a sua humanidade 
negada, mas os que a negaram, negando também a sua. Quem inaugura a 
força não são os que se tornaram fracos sob a robustez dos fortes, mas os 
fortes que os debilitaram (1977a, p. 45).

O tema ganha força ainda maior a partir da experiência de 
Freire nas novas nações libertadas do continente africano onde traba-
lhou na década de 1970. Vale, portanto, citar, embora longamente, 
uma passagem de suas Cartas a Guiné-Bissau (1977b). Freire relata sua 
primeira visita ao país, em 1975, e seu contato com jovem militante 
diretor de uma escola na zona rural que descreveu momentos dramá-
ticos de sua experiência na luta de libertação: 

Certa vez, continuou, ao regressarmos do esconderijo, após um bombar-
deio, encontramos, no pátio do Internato, três camaradas nossas, duas já 
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mortas, a terceira morrendo, as barrigas abertas. Junto a elas, três fetos va-
rados por baioneta. Não lhe perguntei como tinham chegado à zona liber-
tada os autores daquele crime. Não quis saber se haviam vindo no avião, 
que depois do bombardeio tivesse descido em um campo qualquer ou se 
teriam sido soldados de uma patrulha avançada do exército colonialista. 
Nada disto me interessou naquele instante. Perguntei apenas, mãos crispa-
das, o que faziam quando conseguiam aprisionar assassinos tão perversos. 
Tenho a impressão de que o jovem militante percebeu, na tonalidade de 
minha voz, nas minhas mãos crispadas, na minha face, em mim todo; no 
olhar de Elza, no seu silêncio que gritava, a revolta imensa que nos assal-
tava. Com voz sempre mansa e calmo, sua resposta foi um ensinamento. 
‘Gente ruim como essa, disse ele, quando pegada, era punida, de acordo 
com o tribunal popular. A revolução pune, mas não tortura. O camarada 
Cabral falava sempre do respeito que se devia ter ao inimigo. Era uma pa-
lavra de ordem do nosso Partido, do ’. Aí está uma diferença radical 
entre a violência dos opressores e a violência dos oprimidos. A daqueles é 
exercida para preservar a violência, implícita na exploração, na dominação. 
A dos últimos, para suprimir a violência, através da transformação revolu-
cionária da realidade que a possibilita (1977b, p. 37-38).

Em entrevista à Revista de Cultura Vozes, logo depois de seu 
regresso do exílio (1982a), Freire reafirma:

Pondo de lado a minha real ojeriza pela violência [...] penso que (ela) não 
é uma categoria metafísica. [...] Para mim, é uma categoria histórica. Toda 
vez que penso na violência, me pergunto: violência de quem contra quem? 
E o próprio Dom Hélder, muito antes de mim, fala de uma violência que 
se institucionalizou. [...] Pra mim, quando a gente fala de violência faz um 
pouco de cavilação: nós só consideramos a violência quando ela parte do 
oprimido, quando ela é uma resposta que o oprimido dá a uma violência 
institucionalizada [...]. É nesse momento que a gente se revolta contra a 
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violência. Quem inaugura o desamor não é o desamado, mas quem de-
sama. Quem inaugura a violência não é o violento, é quem violenta. [...] 
Meu sonho – que eu acho que é possível – é o seguinte: encontrar os cami-
nhos da transformação social com um gasto menor. Quanto menos gasto 
social, tanto melhor (1982, p.58-59).

 Alguns anos mais tarde (1993), respondendo a uma questão 
sobre a violência racial nos Estados Unidos, Freire acrescenta conside-
rações sobre a violência na democracia, e diz:

Diante do problema da violência e da democracia, eu hoje, continuo pen-
sando que a democracia não significa o desaparecimento absoluto do direi-
to de violência de quem está sendo proibido de sobreviver. E que o esforço 
de sobreviver às vezes ultrapassa o diálogo. Para quem está proibido de 
sobreviver, às vezes, a única porta é a da briga mesmo. [...] Eu faço tudo 
para que o gasto humano seja menor, como político e como educador. 
Entendo, porém, o gasto maior. [...] O próprio esforço de preservação da 
vida leva à perda de algumas vidas, às vezes, o que é doloroso (  
, 2002, p. 85-86). 

Para Freire, portanto, a violência é, por definição, um ato dos 
opressores. Como classe dominante, todavia, eles controlam a própria 
definição do que seja violência. Daí porque quando o oprimido se 
levanta, reage, responde à violência do opressor, é a ele “que se chama 
de violento, de bárbaro, de desumano, de fraco”. Mas a resposta do 
oprimido – que não é só um direito, mas um dever – não é violência. 
Pelo contrário, é “resposta legítima; é a afirmação do ser que já não 
teme a liberdade e que sabe que esta não é um presente, mas uma 
conquista” (1979c, p. 91). Além disso, “por paradoxal que possa pare-
cer, na resposta dos oprimidos à violência dos opressores é que vamos 
encontrar o gesto de amor. Consciente ou inconscientemente, o ato 
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de rebelião dos oprimidos, que é sempre tão violento quanto a violên-
cia que os cria, este ato dos oprimidos, sim, pode inaugurar o amor” 
(1977a, p. 46).

Não se trata, portanto, de defender ou condenar a violência 
como “meio” de libertação. A violência é um dado anterior, preexis-
tente, gerado pelos opressores. Em Freire, ela é redefinida e está pre-
sente em toda e qualquer situação de dominação. As circunstâncias 
históricas específicas e concretas é que vão determinar, na luta pela 
libertação, se a resposta violenta – porém amorosa – dos oprimidos é 
necessária ou não.

Uma vez analisado o conceito de violência, passamos ao tema 
da libertação que incorpora, de certa forma, a discussão anterior sobre 
o diálogo e a violência.

O que significa libertação?
A resposta de Freire, como na discussão anterior sobre os in-

terlocutores do diálogo libertador, se faz em pelo menos dois níveis 
distintos: a libertação ocorre na sociedade “libertada” e para mulheres 
e homens que experimentam a práxis libertadora. 

A libertação é necessariamente um processo social. Ela começa 
com a liberdade dos outros. Sociedades opressivas são todas aquelas 
em que as classes dominantes tornam a práxis impossível para os opri-
midos. Da mesma forma que desumanizam os outros, os opressores 
também se desumanizam a si mesmos. Quando o homem não realiza 
plenamente seu potencial criativo através da práxis, instala-se uma si-
tuação opressiva e dominadora. 

A partir de sua experiência na África, Freire passa a se referir a 
nações “libertadas”. São nações que se libertaram do colonialismo e de 
séculos de dominação, depois de uma longa e cruel luta revolucionária. 

Implícita nessa identificação de nação libertada está a opção de 
Freire pelo socialismo democrático, acompanhada de uma inequívoca 
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rejeição ao capitalismo como forma de organização social, considera-
da por ele como intrinsecamente desumana e injusta. 

Há, em seus escritos, várias referências à natureza historica-
mente desumana e injusta das sociedades capitalistas: “O sistema ca-
pitalista, em si, é o que gera, necessariamente [a situação concreta de 
opressão]”, afirma Freire (1976b, p. 123). Ele chegou a criticar as igre-
jas modernizantes por falar da “humanização do capitalismo ao invés 
de sua total superação” (idem, p. 122). “Se há algo intrinsecamente 
mau, que deve ser radicalmente transformado e não simplesmente 
reformado, é o sistema capitalista” (idem, p. 58). 

Em entrevista de 1993, depois do fim da experiência do “so-
cialismo real” representado pela União Soviética, Freire reafirma seu 
compromisso com a utopia do socialismo democrático ao afirmar:

Eu me recuso a pensar que se acabou o sonho socialista porque constato 
que as condições materiais e sociais que exigiram este sonho estão aí. Estão 
aí a miséria, a injustiça e a opressão. E isso o capitalismo não resolve a não 
ser para uma minoria. Eu acho que nunca, nunca na nossa História, o 
sonho socialista foi tão visível, tão palpável e tão necessário quanto hoje, 
embora, talvez, de muito mais difícil concretização (2001, p. 209).

Por outro lado, a utilização que faz da interpretação marxista 
da estratificação social inerente às sociedades capitalistas, não o im-
pede de criticar o “legado estalinista” de “algumas sociedades socia-
listas” (1976, p. 93, original 1970), nem o “mecanicismo marxista” 
(  , 2002, p. 27, original 1993). De forma explí-
cita, Freire afirma em 1994:

Uma das razões do fracasso não do socialismo, mas do que se chamou de 
“socialismo realista” (sic), foi o seu desgosto da liberdade, seu autoritaris-
mo, sua “burocratização mental” que reduzia a vida à imobilidade. Foi a 
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concepção mecanicista da história que, negando a história como possibili-
dade, anula a liberdade, a escolha, a decisão, a opção e termina por negar a 
própria vida (2015, p. 260).

Ademais, seu conceito de libertação/liberdade, vai além da crí-
tica ao sistema capitalista. A ação cultural para a libertação, propos-
ta por Freire, implica a superação dialética da contradição opressor/
oprimido, dominante/dominado. O ato de rebelião dos oprimidos 
pode “inaugurar o amor” na medida em que, para Freire, somente os 
oprimidos podem libertar a si mesmos e aos opressores. Ele explica na 
Pedagogia do Oprimido: 

Os opressores, violentando e proibindo que os outros sejam, não podem 
igualmente ser; os oprimidos, lutando por ser, ao retirar-lhes o poder de 
oprimir e de esmagar, lhes restauram a humanidade que haviam perdido 
no uso da opressão. Por isto é que somente os oprimidos, libertando-se, 
podem libertar os opressores. Estes, enquanto classe que oprime, nem li-
bertam, nem se libertam (1977a, p. 46). 

Quinze anos depois, em seu Pedagogia da Esperança (1992), 
Freire reafirma exatamente a mesma posição: “Como indivíduo e 
como classe, o opressor não liberta nem se liberta. É por isso que, 
libertando-se, na e pela luta necessária e justa, o oprimido, como in-
divíduo e como classe, liberta o opressor, pelo fato simplesmente de 
proibi-lo de continuar oprimindo” (p. 100).

Desta forma, a libertação exige a superação da contradição 
opressores/oprimidos no movimento dialético da história, sendo 
que os oprimidos são os agentes de sua libertação e da libertação dos 
opressores. Daí porque, para Freire:

A libertação é um parto. E um parto doloroso. O homem que nasce deste 
parto é um homem novo que só é viável na e pela superação da contradição 
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opressores-oprimidos, que é a libertação de todos. A superação da contra-
dição é o parto que traz ao mundo este homem novo não mais opressor; 
não mais oprimido, mas homem libertando-se (1977a, p. 36).

O teólogo e educador popular uruguaio Júlio Barreiro, ao ana-
lisar uma das dimensões do conceito de conscientização em Freire, 
resume de forma feliz esse projeto de libertação. Diz ele: 

A tarefa de humanizar e humanizar-se somente será completada quando, 
a um mundo transformado e dominado pelo homem como realidade hu-
manamente significada, corresponder uma sociedade humana conciliada 
onde se esgotam as duas alienações: a do senhor e a do escravo, em uma 
etapa, afinal, de verdadeiro encontro de consciências através de possibili-
dades totais de diálogo (, 1980, p. 55). 

Para Freire, “a libertação é possibilidade; não sina, nem des-
tino, nem fado” (2013, p. 50). Ela nunca é ponto de chegada, mas 
sempre ponto de partida. É o poder de criar e transformar o mundo e 
realizar a própria personalidade neste processo. A opressão, por outro 
lado, torna-se a supressão da práxis, “se constitui em um ato proibitivo 
do ser mais dos homens” (1977a, p. 47). A libertação é um processo 
permanente: a luta pela libertação não conhece fim7. 

(A liberdade) que é uma conquista, e não uma doação, exige uma perma-
nente busca. Busca permanente que só existe no ato responsável de quem 
a faz. Ninguém tem liberdade para ser livre, pelo contrário, luta por ela 
precisamente porque não a tem. Não é também a liberdade um ponto 
ideal fora dos homens, ao qual inclusive eles se alienam. Não é ideia que se 
faça mito. É condição indispensável ao movimento de busca em que estão 
inscritos os homens como seres inconclusos (, 1977a, p. 35).

7. É interessante notar os pontos de contato entre o conceito de libertação em Freire e o conceito 
de liberdade no Personalismo de Emmanuel Mounier (1961, esp. cap. VI).
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Em uma de suas Cartas a Cristina, cujo título é exatamente 
“O Processo de Libertação: A luta dos seres humanos para a realização 
do ser mais”, Freire diz ser este o “tema central, fundamental” de seus 
textos e de seus encontros.

Em alguns mais do que em outros, terei deixado clara a matriz ontológica 
da luta: a natureza humana que, social e historicamente, se tornou voca-
cionada a ser mais. Vocacionada e não inexoravelmente destinada ao ser 
mais. Daí que tanto possa realizar-se quanto possa frustrar-se a vocação. 
[...] O processo de libertação, complexo e plural, se envolve com quantas 
dimensões marquem fundamentalmente o ser humano: a classe, o sexo, a 
raça, a cultura [...] A luta é dos seres humanos pelo ser mais. Pela superação 
dos obstáculos à real humanização de todos. Pela criação de condições es-
truturais que tornem possível o ensaio de uma sociedade mais democrática 
(2015, original 1994, p.251-253, passim).

Em resumo, Freire compreende a libertação como ação político-
-crítica do homem em seu aqui e agora enquanto práxis, isto é, reflexão 
e ação dialética. Mas a práxis se define igualmente, em termos de exis-
tencialidade, está situada no mundo. Uma vez que a natureza humana 
possui uma universalidade que transcende as configurações particulares 
de sistemas sociais – capitalistas ou socialistas – a libertação não é a au-
sência absoluta de opressão, mas a experiência de práxis do homem. A 
libertação é uma categoria histórica, um permanente processo dialéti-
co construído por um homem inacabado, consciente desta condição, 
mediante a práxis e em sua relação com uma realidade também inaca-
bada na busca permanente pela realização do ser mais. 
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CAPÍTULO 4

COMUNICAÇÃO LIBERTADORA

Justifica-se hoje a discussão do conceito de comunicação ar-
ticulado por Freire, pela primeira vez, há mais de 50 anos? O que 
sua práxis e reflexão posteriores acrescentaram? Como o pensamen-
to comunicacional de Freire tem sido avaliado por pesquisadores 
brasileiros? E, afinal, Freire tem alguma contribuição a oferecer ao 
campo da comunicação nos nossos dias?

Para tentar responder a essas perguntas, será necessário reto-
mar sua formulação inicial do conceito. Em Freire, os conceitos de 
comunicação, educação e cultura estão intimamente associados. Ele 
próprio, em carta dirigida ao editor da Paz e Terra, Moacyr Felix, no 
outono de 1970, afirma: 

Parece-me interessante salientar [...] que a leitura de Extensão ou Comu-
nicação? implica na leitura de Educação como Prática da Liberdade, na da 
Pedagogia do Oprimido, na de uns tantos artigos que foram publicados 
pelo  com o título de Sobre La Acción Cultural, bem como na de 
ensaios como Cultural Action for Freedom e "e Cultural Action Process 
- An Introduction to its Understanding, que resultaram de seminários 
que coordenei no ano passado em Cambridge, Massachusetts (, 
1971a, p. 9-10).
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A formulação inicial do conceito de comunicação em Freire 
deve ser compreendida, portanto, na perspectiva dos outros textos 
por ele indicados e no contexto da execução de um programa de re-
forma agrária no Chile, na metade dos anos 1960. A análise isolada 
do conceito não só é insuficiente como resultará sempre incompleta 
e parcial. A comunicação/educação libertadora de Freire implicava, 
desde então, a superação da “cultura do silêncio” na qual os oprimidos 
estavam imersos. 

A. FUNDAMENTOS DO CONCEITO FREIREANO DE COMUNICAÇÃO
A única oportunidade em que Freire discutiu conceitualmente 

a comunicação foi em ensaio escrito para o , no Chile, em 1968. 
O texto pretendia fazer uma crítica às atividades de extensão dos 
agrônomos e servir de base para discussão em grupo interdisciplinar 
composto por especialistas ligados ao programa de reforma agrária1. 
Com o sugestivo título de Extensão ou Comunicação?, constitui uma 
crítica radical à tradição “difusionista” estadunidense que, na época, 
tinha grande penetração na América Latina, submetida à rubrica geral 
de “comunicação e desenvolvimento”. Contrapondo a comunicação 
à transmissão, Freire argumenta que comunicação é “a coparticipação 
dos Sujeitos no ato de conhecer” e que a extensão implica transmissão, 
transferência, invasão e não comunicação. Freire se afasta, portanto, da 
falsa neutralidade que normalmente é atribuída à palavra transmissão 
no “difusionismo” e também em outros modelos de estudo da comu-
nicação que tem origem na tradição behaviorista. Diz ele:

O termo extensão se encontra em relação significativa com transmissão, 
entrega, doação, messianismo, mecanicismo, invasão cultural, manipu-
lação etc. E todos esses termos envolvem ações que, transformando o 

1. A equipe de especialistas era composta por funcionários da Corporação de Reforma Agrária 
(C), Instituto de Desenvolvimento da Produção Animal (I), Serviço de Agricultura e 
Pecuária () e Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura ().
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homem2 em quase “coisa”, o negam como um ser de transformação do 
mundo. Negam [também] a formação e a constituição do conhecimento 
autêntico. Negam a ação e reflexão verdadeiras àqueles que são objetos de 
tais ações (1971a, p. 22).

A.1 A visão de natureza humana 
O que fundamenta o conceito de comunicação em Freire é sua 

visão do ser humano como Sujeito em relação com o mundo que implica, 
por sua vez, uma concepção específica das relações entre os homens. 

Freire enfatiza o fato de que “toda prática educacional implica 
um posicionamento teórico da parte do educador. Este posicionamen-
to, por sua vez, demanda – em algumas ocasiões mais, em outras menos 
explicitamente – numa interpretação do homem e do mundo” (1976a, 
p. 42). O que é válido para a prática educacional se aplica igualmente à 
prática comunicacional. Por essa razão, Freire sempre reitera uma dis-
tinção entre homens e animais em seu relacionamento com o mundo 
que implica um tipo particular de relação entre os homens. 

Partindo do pressuposto de que os homens se diferenciam dos 
animais porque são capazes de criar e inovar seu mundo, Freire diz: 

A diferença fundamental entre o animal, cuja atividade não vai além da 
mera produção, e o homem, que cria o domínio da cultura e a história 
através de sua ação no mundo, é que apenas o último é um ser de práxis. 
Um ser que cria e que se sabe um transformador e criador. O homem, em 
sua permanente relação com a realidade, produz não apenas bens mate-

2. Ao tempo deste texto e de outros aqui citados Freire ainda usava a palavra homem, depois 
substituída por ser humano. Mantivemos a terminologia do original. Na autocrítica que faz 
em Pedagogia da Esperança, ele afirma: “Daquela data até hoje (entre fins de 1970 e começos de 
1971) me refiro sempre a mulher e homem ou seres humanos. [...] Mudar a linguagem faz parte 
do processo de mudar o mundo. A relação entre linguagem-pensamento-mundo é uma relação 
dialética, processual, contraditória. É claro que a superação do discurso machista, como a supe-
ração de qualquer discurso autoritário, exige ou nos coloca a necessidade de, concomitantemente 
com o novo discurso, democrático, antidiscriminatório, nos engajarmos em práticas também 
democráticas (1992, p.68).
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riais, coisas sensíveis e objetos, mas também instituições sociais, ideologias, 
arte, religiões, ciências e tecnologia (1970c, p. 167-168).

Freire se utiliza, portanto, da relação do homem com a natureza – 
a que ele chama de práxis – para explicar o tipo de criação que é exclu-
sivo dos seres humanos, usando a palavra “contatos” para identificar as 
relações entre os animais e o mundo. Definem-se, assim, as categorias 
que identificam cada um desses tipos de vínculos com o mundo: (1) 
relações homens-mundo: postura crítica, pluralidade, consequência e 
transcendência; (2) contatos animal-mundo: ausência de postura críti-
ca, singularidade, inconsequência e imanência (1970d, p. 1/5).

Um belo resumo dessa distinção está apresentado nas primei-
ras páginas de Educação como Prática da Liberdade: 

Os homens se relacionam com seu mundo de uma maneira crítica. A cap-
tação que fazem dos dados objetivos de sua realidade (como dos laços que 
prendem um dado a outro, ou um fato a outro) é naturalmente crítica, por 
isso, reflexiva e não reflexa, como seria na esfera dos contatos. E no ato da 
percepção crítica, os homens descobrem a sua própria temporalidade. [...] 
Transcendendo a unidimensionalidade, remontam ao ontem, reconhecem 
o hoje e chegam ao amanhã. [...] O homem [...] existe no tempo. Está 
dentro. Está fora. Herda. Incorpora. Modifica. Porque não está preso a 
um tempo reduzido, a um hoje permanente; esmaga-o, emerge dele. Ba-
nha-se nele. Temporaliza-se. Na medida, porém, em que faz esta emersão 
do tempo, libertando-se de sua unidimensionalidade, discernindo-a, suas 
relações com o mundo impregnam-se de um sentido consequente. A po-
sição normal do homem no mundo, visto que não está apenas nele, mas 
com ele, não se limita à mera passividade. Não estando limitado à esfera 
natural (biológica), pois participa também da dimensão criativa, o homem 
é capaz de interferir na realidade para modificá-la. Herdando a experiência 
adquirida, criando e recriando, integrando-se às condições de seu contex-
to, respondendo a seus desafios, objetivando-se a si próprio, discernindo, 
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transcendendo, lança-se o homem num domínio que lhe é exclusivo – o 
da História e o da Cultura (, 1971c, p. 39-41).

Assim, na visão de Freire, enquanto os animais são seres de 
contatos que se adaptam ao mundo e estão nele, os homens são seres 
de relações que interagem com o mundo na práxis e estão com ele. Em 
outro texto ele completa a visão anterior, assinalando: 

Tanto os homens como os animais são seres inacabados, em relação a, 
ou em contato com, uma realidade igualmente “inacabada”. Porém, os 
homens são seres conscientes de si mesmos e do mundo, ao passo que os 
animais são seres inconscientes de si mesmos e do mundo. A consciência 
é uma característica exclusivamente humana, de forma que os homens são 
“inacabados” num sentido fundamentalmente diferente dos animais. [...] 
Enquanto o homem, ainda que condicionado pelas categorias de tempo e 
espaço, vive dividido entre o determinismo e a liberdade, os animais são 
absolutamente determinados por sua espécie e por seu próprio ambiente. 
Os homens não são apenas seres inacabados; reconhecem-se a si próprios 
enquanto seres incompletos, ao passo que os animais não são capazes de se 
fazer perguntas acerca de si próprios (1970d, p. 2/1)).

A consequência básica da comparação feita por Freire, e que ele 
usa com maior frequência, é a de que os homens não são objetos, mas, 
ao contrário, Sujeitos criativos. Eles podem ser tratados como objetos por 
sistemas sociais opressivos, isto é, podem ser desumanizados, porém isso 
não altera sua “vocação ontológica” que é a de ser Sujeito, consciente de 
si mesmo, que interage com o mundo e com outros homens3.

3. A melhor síntese da concepção de Freire sobre os homens e os animais em sua relação com a 
natureza e o mundo está nas dez “situações existenciais”, ilustradas por Francisco Brennand, que 
foram originalmente discutidas nos “círculos de cultura”. Cf. Apêndice, em Freire, 1971c. Em 
Lima, 2015, p. 114-130, discuto essas “situações existenciais” como conceito antropológico de 
cultura.
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A.2 A comunicação como realidade existencial e ontológica
Em sua visão do homem e do mundo, Freire se filia à tradição 

filosófica que, segundo Friedman (1975, p. xxvii), reconhece o “diá-
logo, a comunicação e a relação Eu-Tu não enquanto uma dimensão 
do ego, mas como a realidade existencial e ontológica na qual o ego é 
criado e através da qual satisfaz e autentica a si mesmo”.

Freire recebeu forte influência da filosofia existencialista, tanto 
através do trabalho do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (I)4, 
quanto por seu envolvimento com o cristianismo progressista dos 
anos 1950 e início dos 605. É esta influência que faz da comunicação 
uma categoria central em sua teoria educacional6, em sua epistemolo-
gia e nas implicações políticas de seu pensamento. Freire argumenta 
que “o mundo social e humano não existiria como tal se não fosse um 
mundo capaz de comunicabilidade” e prossegue afirmando que “o 
mundo humano é, desta forma, um mundo de comunicação” (1971a, 
p. 65-66, passim). Diz, também, que “o existir é individual, contudo, 
só se realiza em relação com outros existires. Em comunicação com 
eles” (1971c, p. 41, nota de rodapé). Mas vai além, ao sublinhar: “So-
mente na comunicação tem sentido a vida humana (1977a, p. 73). 
“Homens como seres não podem ser fora da comunicação, pois que 
são comunicação. Obstaculizar a comunicação é transformá-los em 
quase ‘coisa’ (idem, p. 149). 

Mais de vinte e cinco anos depois, refletindo sobre a dialo-
gicidade em seu À Sombra desta Mangueira (1995), Freire reitera e 
sintetiza:

4. O I (1955-1964), vinculado ao Ministério de Educação e Cultura, mas com autonomia 
administrativa, de pesquisa e ensino, tinha como objetivo principal a discussão de uma política 
pública de desenvolvimento nacional. Extinto após o golpe militar de 1964, o ISEB teve vários 
de seus integrantes exilados do Brasil.
5. Para uma discussão detalhada destas influências cf. Lima, 2015, capítulo 1.
6. Em seus primeiros escritos, Freire chamava seu método de “dialógico” e utilizava a definição de 
diálogo encontrada em Karl Jaspers, 1963. 
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A dialogicidade é uma exigência da natureza humana, de um lado; de ou-
tro um reclamo da opção democrática do educador. No fundo, não há 
comunicação sem dialogicidade e a comunicação se acha no centro mesmo 
do fenômeno vital. É neste sentido que a comunicação é, a um tempo, 

vida, a outro fator de mais vida (2015, p. 130).

Considerando o homem como Sujeito criativo em relação com 
o mundo, e ser essencialmente comunicativo em relação com outros 
homens, Freire estabelece a base filosófica imediata de seu conceito de 
comunicação que inclui necessariamente duas dimensões, a relacional 
e a política. 

A.3 A comunicação como relação social e política
Em sua reflexão sobre o ato de conhecer, Freire se baseia na 

obra do filósofo espanhol-mexicano Eduardo Nicol (1907-1990), que 
constrói seu argumento no contexto da discussão sobre a natureza do 
conhecimento científico e da verdade (, 1965, esp, cap. 2, p. 
42-93). Para ele, além das três relações compreendidas pelo conheci-
mento – gnosiológica, lógica e histórica – existe uma quarta, também 
fundamental e indispensável, sem a qual nenhum ato de conhecimen-
to seria possível: a relação dialógica.

Nicol intercambia a palavra conocimiento (conhecimento) com 
a palavra pensamiento (pensamento). Em ambos os casos, todavia, re-
fere-se ao fato de que o conhecimento constitui um processo dinâ-
mico e as quatro relações se acham dialeticamente inter-relacionadas. 
Reivindica, portanto, que, assim como não existe ser humano isolado, 
da mesma forma, também não existe pensamento isolado.

A.3.1 A dimensão relacional 
Apoiado em Nicol, Freire argumenta sobre a natureza do co-

nhecimento (e da comunicação) da seguinte forma: 
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O Sujeito pensante não pode pensar sozinho. Não pode pensar acerca dos 
objetos sem a coparticipação de outro Sujeito. Não existe um “eu penso”, 
mas sim um “nós pensamos”. É o “nós pensamos” que estabelece o “eu 
penso” e não o oposto. Esta coparticipação dos Sujeitos no ato de pensar 
se dá na comunicação. [...] A comunicação implica uma reciprocidade que 
não pode ser rompida. Portanto, não é possível compreender o pensamen-
to sem referência à sua dupla função: cognitiva e comunicativa. [...] O 
que caracteriza a comunicação enquanto este comunicar comunicando-se 
é que ela é diálogo, assim como o diálogo é comunicativo. A educação é 
comunicação, é diálogo, na medida em que não é transferência de saber, 
mas encontro de sujeitos interlocutores que buscam a significação dos sig-
nificados (, 1971a, p. 66-69, passim).

Em outra passagem, é ainda mais incisivo. Exclui a possi-
bilidade da comunicação (e do conhecimento) quando a prática é 
transmissiva. Diz que “sem a relação comunicativa entre Sujeitos cog-
noscentes, em torno do objeto cognoscível, desapareceria o ato de 
cognoscitivo” (idem, p. 65). Desta forma:

O objeto [...] como conteúdo da comunicação, não pode ser comunicado 
de um sujeito a outro. Se o objeto do pensamento fosse um puro comu-
nicado, não seria um significado significante mediador dos sujeitos. Se o 
sujeito “A” não pode ter no objeto o termo de seu pensamento, uma vez 
que este é a mediação entre ele e o sujeito “B”, em comunicação, não pode 
igualmente transformar o sujeito “B” em incidência depositária do conteú-
do do objeto sobre o qual pensa. Se assim fosse – e quando assim é – não 
haveria nem há comunicação (idem, p. 66-67).

Ao enfatizar que a comunicação significa coparticipação dos Sujei-
tos no ato de pensar, que o objeto de conhecimento não pode se constituir 
no termo exclusivo do pensamento, mas, de fato, é seu mediador, e que 
o conhecimento é construído através das relações entre os seres humanos 
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e o mundo, Freire está definindo a comunicação como a situação social 
em que as pessoas criam conhecimento juntas, transformando e humani-
zando o mundo. A comunicação é uma interação entre Sujeitos, iguais e 
criativos. E essa interação deve necessariamente estar fundada no diálogo. 

Embora os conceitos de comunicação e diálogo sejam empre-
gados indistintamente, para Freire, “apenas o diálogo comunica real-
mente” (1971c, p.107). Ele insiste neste ponto afirmando: 

Ser dialógico é não invadir, é não manipular, é não sloganizar. Ser dialógi-
co é empenhar-se na transformação constante da realidade. Esta é a razão 
pela qual, sendo o diálogo o conteúdo da forma de ser própria à existência 
humana, está excluído de toda relação na qual alguns homens sejam trans-
formados em ‘seres para o outro’ por homens que são falsos ‘seres para si’. 
É que o diálogo não pode travar-se numa relação antagônica. O diálogo é 
o encontro amoroso dos homens que, mediatizados pelo mundo, o ‘pro-
nunciam’, isto é, o transformam e, transformando-o, o humanizam para a 
humanização de todos (1971a, p. 43).

Freire considera crucial, portanto, que o princípio filosófico 
do diálogo, em nível do ato de conhecer, seja realizado no plano so-
cial. Insiste que “o verdadeiro ato de conhecer é sempre um ato de 
engajamento” (1970d, p. 1/4) e sugere que a comunicação/diálogo 
não apenas supõe coparticipação e reciprocidade, mas acima de tudo 
constitui um processo significativo que é compartilhado por Sujeitos, 
iguais entre si, numa relação também de igualdade. A comunicação 
deve ser vivida pelos seres humanos como vocação humana. Em ou-
tras palavras, a comunicação deve ser vivida em sua dimensão política.

A.3.2 A dimensão política 
A dimensão política da comunicação aparece de forma mais ar-

ticulada na Pedagogia do Oprimido no contexto da discussão sobre a 
dialogicidade e a ação cultural. A comunicação é definida como sendo 
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um “encontro entre homens, mediados pela palavra, a fim de dar nome 
ao mundo”. Recorrendo ao mito bíblico do Gênesis, Freire explicita suas 
raízes religiosas e introduz a ideia de “dizer a palavra verdadeira” ou “dar 
nome ao mundo” enquanto dimensão política específica do diálogo.

Ao analisar o diálogo como fenômeno humano, a palavra surge 
como “essência do próprio diálogo”, porém, sustenta Freire, a palavra é 
algo mais que um instrumento que torna possível o diálogo. Buscando 
seus elementos constitutivos, ele encontra duas dimensões – a reflexão e 
a ação – “numa interação tão profunda que se uma é sacrificada, ainda 
que em parte, a outra sofre imediatamente”. As consequências são, en-
tão, o verbalismo – o sacrifício da ação, ou o ativismo – o sacrifício da 
reflexão. Freire prossegue afirmando que “não há palavra verdadeira 
que não seja ao mesmo tempo práxis. Assim, dizer a palavra verdadei-
ra é transformar o mundo” (1977a, p. 91).

Freire também se utiliza da noção de “dizer a palavra verdadei-
ra” em relação ao processo sócio-histórico em que são gerados o pensa-
mento e a linguagem. Para ele, “pensamento e linguagem, na medida 
em que constituem uma totalidade, estão sempre referidos à realidade 
do sujeito que pensa. O autêntico pensamento-linguagem é gerado na 
relação dialética entre o sujeito e sua realidade histórica e cultural con-
creta”. Desse modo, no caso das sociedades “dependentes” ou “alienadas 
culturalmente”, o próprio pensamento-linguagem encontra-se aliena-
do porque “dissociado da ação implicada pelo pensamento autêntico”. 
Isso gera somente “palavras falsas”, e não “palavras verdadeiras”. Freire 
prossegue argumentando que o tema fundamental do “Terceiro Mun-
do”7 consiste exatamente na “conquista de seu direito à voz, o direito de 

7. A expressão “‘Terceiro Mundo” surgiu durante a reunião de países asiáticos e africanos eman-
cipados da colonização europeia, na Conferência de Bandung, realizada na Indonésia, em 1955. 
Ao longo da Guerra Fria, passou a identificar os países que não eram alinhados nem aos Estados 
Unidos, nem à União Soviética. Posteriormente a expressão foi substituída por países “subdesen-
volvidos” ou “em desenvolvimento” ou “emergentes”.  Para Freire, todavia, “o conceito de Tercei-
ro Mundo é ideológico e político e não geográfico. [...] O Terceiro Mundo é o mundo do silêncio, 
da opressão, da dependência, da exploração, da violência exercida pelas classes dominantes sobre 
as classes oprimidas” (1976a, p. 127).
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pronunciar sua palavra”, acrescentando que o homem que “tem voz” 
é “um homem que é sujeito de suas próprias opções, um homem que 
projeta livremente o seu próprio destino” (1970b-1, p. 1-4, passim)8. Na 
sequência, Freire se mostra ainda mais explícito acerca do significado 
que atribui à ideia de dar nome ao mundo e, republicanamente, fala em 
dizer a palavra como “direito humano primordial”: 

Dizer a palavra (é) um ato humano que implica reflexão e ação. Como tal, 
trata-se de um direito humano primordial, e não privilégio de uns poucos. 
Dizer a palavra não é um ato verdadeiro a menos que esteja simultanea-
mente associado ao direito de autoexpressão e expressão do mundo, de 
criar e recriar, de decidir e escolher e, em última análise, de participar do 
processo histórico da sociedade9 (1970b, p. 12). 

Para Freire, a dimensão política da comunicação/diálogo – a 
transformação do mundo ao se lhe dar nome, pronunciá-lo – é ine-
rente à própria natureza humana. À luz dessa realidade, argumenta: 

A existência, porque humana, não pode ser muda, silenciosa, nem tam-
pouco pode nutrir-se de falsas palavras, mas de palavras verdadeiras, com 
que os homens transformam o mundo. Existir, humanamente, é pronun-
ciar o mundo, é modificá-lo. O mundo pronunciado, por sua vez, se volta 
problematizado aos sujeitos pronunciantes, a exigir deles novo pronunciar 
(1977a, p. 92; grifos do autor). 

Resumindo: ao afirmar que a comunicação significa coparti-
cipação dos Sujeitos no ato de pensar; que o conhecimento é cons-
truído através das relações entre os seres humanos e o mundo; que o 

8. Esta citação está na “Introduction” de Freire à monografia “Cultural Action for Freedom” in 
Harvard Educational Review (Monograph Series nº 1, 1970), que não foi publicada em português.
9. Esta é a tradução do original em inglês. Na versão brasileira, a parte final do mesmo texto está 
ligeiramente modificada. (FREIRE, 1976ª, p. 49). 
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objeto de conhecimento não pode se constituir no termo exclusivo do 
pensamento, mas, de fato, é seu mediador; que a comunicação é uma 
interação entre Sujeitos, iguais e criativos, necessariamente fundada 
no diálogo; que a palavra constitui a essência do diálogo e a “palavra 
verdadeira” é práxis comprometida com a justiça e a transformação 
social; Freire define a comunicação como a situação social em que as 
pessoas criam conhecimento juntas, transformando e humanizando o 
mundo. Vale dizer, a verdadeira comunicação será sempre uma co-
municação libertadora. 

Na feliz síntese de Ana Maria Araújo Freire (2015, p. 13):

Partindo [...] da análise semântica das palavras, dialogando com elas, (Paulo) 
entendeu, na contramão da História, que extensão implicando transmissão, 
transferência, invasão e manipulação era não só diferente, mas antagônica 
da comunicação. Esta é coparticipação dos sujeitos em torno do objeto que 
buscam conhecer, quando buscam humanizar-se. A extensão está dentro dos 
padrões autoritários da verticalidade do mando, enquanto a comunicação se 
caracteriza pela horizontalidade do diálogo amoroso epistemológico. Uma 
ordena de cima para baixo, anulando a capacidade de pensar e de decidir de 
quem fica obrigado(a) a simplesmente obedecer. A outra chama ao diálogo 
e ao entendimento da relação de equidade entre quem está envolvido(a) na 
questão, possibilitando o pensar, o decidir e o aprender. Uma arranca a hu-
manidade do outro e da outra, assim impossibilitando que se façam sujeitos 
transformadores do mundo aeticamente feio e injusto. A outra dá margem à 
inventividade, à recriação, à humanização. Uma despolitiza. A outra politiza. 
Uma trabalha pela incomunicabilidade, pela mudez, pela opressão e pela 
dominação. A outra reforça a relação social de igualdade de oportunidades e 
de direitos, não esquecendo os deveres. Uma oprime. A outra liberta. 

B. ESCRITOS POSTERIORES DE FREIRE
Depois de Extensão ou Comunicação? (original de 1968), Pe-

dagogia do Oprimido (original de 1967/68) e outros textos do mesmo 
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período, Freire não mais tratou conceitualmente o tema da comuni-
cação. Ainda na Pedagogia do Oprimido, quando discute “a conquista” 
como uma das características da teoria da ação antidialógica, Freire 
diz que a “aproximação” com as massas para mantê-las alienadas “não 
pode ser feita pela comunicação, se faz pelos comunicados, pelos de-
pósitos dos mitos indispensáveis à manutenção do status quo”. Ele 
considera que os “meios de comunicação” são os canais de propaganda 
organizada que levam às massas populares os mitos necessários à sua 
conquista, “como se o depósito deste conteúdo alienante nelas fosse 
realmente comunicação” (1977a, p. 163-164, passim). 

Registro três outras ocasiões emblemáticas em que Freire faz 
referência a formas tecnologicamente mediadas de comunicação, em 
particular à televisão, duas delas respondendo a perguntas a ele for-
muladas. 

A primeira está no “livro dialogado” com Sérgio Guimarães, 
Sobre a Educação, volume 2 (1984, p. 40):

Sérgio: [...] A gente vê que, nos seus vários livros, você não chegou a discu-
tir propriamente as questões [dos meios de comunicação]. Por quê? 
Freire: Exatamente porque nunca me senti competente, a não ser do ponto 
de vista de uma apreciação global. Se me perguntas: ‘Paulo, o que é que você 
acha da televisão?’, eu te respondo: para mim, a televisão não pode ser com-
preendida em si. Ela não é um instrumento puramente técnico, o uso dela é 
político. E sou capaz também de fazer algumas propostas com relação ao uso 
da televisão. Mas, mesmo quando não venho tratando desses chamados meios 
de comunicação em trabalhos meus anteriores, mesmo quando não falo dire-
tamente sobre eles, eu os considero, por exemplo, dentro do horizonte geral 
da teoria do conhecimento que venho desenvolvendo nos meus trabalhos 
sobre educação. Não os trato diretamente, no sentido de que eles não são objeto 
de um estudo técnico, cientificamente válido. [...] Não me sinto um especialista em 
torno desse tema. Eu o abordo em linhas gerais (grifos nossos).
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A segunda passagem está em longa entrevista que Freire con-
cede a Sonia Breccia, no programa “Hoy por Hoy”, do Canal 5, a TV 
estatal uruguaia, em junho de 1989. Fiz uma seleção editada de alguns 
trechos representativos de sua transcrição que aparece em Pedagogia do 
Compromisso (2008, p. 127-139). 

Entrevistadora: Como a TV é utilizada no seu país e como o senhor pensa 
que ela poderia ser utilizada? O senhor gosta de TV? A TV tem ou não um 
papel (no processo) de mudança?
Freire: Procuro ser um homem e um educador do meu tempo. Não posso 
compreender como um educador deste tempo pode negar a TV, negar o 
vídeo, negar a computação, negar o rádio [...]. Adoraria trabalhar na TV, 
provavelmente teria que aprender muito porque não sei nada sobre isso 
[...]. Acredito que este mundo de ilusão é fascinante, mas se existe um 
mundo de ilusão que é profundamente real é este. [...] Através do imagi-
nário, vocês tocam o real. Existe uma relação enorme entre o imaginário 
e o real, o concreto. Entretanto, para este trabalho na TV, é preciso saber 
que não existe TV neutra. Um meio de comunicação como este não pode 
deixar de ser eminentemente político e ideológico. [...]. Provavelmente, se 
eu trabalhasse em Montevidéu permanentemente, não teria quatro progra-
mas como este. Não por sua causa, mas por causa das forças político-ideo-
lógicas que estão por trás da TV, por trás das câmeras.
Entrevistadora: O senhor confia tanto na importância do meio, na inte-
ligência das pessoas e na sua capacidade de transmitir para saber que [...], 
por cima dos interesses particulares [...], existe um entrevistado e uma in-
teligência popular que podem ultrapassar (esses interesses)?
Freire: Eu acredito que existe, eu aposto nisso, como educador e como 
político. [...] E meu sonho é que um dia a TV trate o povo com decência. 
Você sabe que me irritam profundamente as pessoas que fazem de maneira 
“científica”, neutra, que trabalham na organização dos noticiários. Às vezes 
parece que não sabem o que estão fazendo. Juntam um monte de notí-
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cias do mundo inteiro e as “pulverizam”. [...] Isso é sabedoria ideológica e 
política da classe dominante e isto acontece no mundo inteiro, não só no 
Brasil.
Entrevistadora: O senhor pensa que a TV é todo-poderosa, de tal maneira 
que faz os homens menos livres e nos “vendem” o candidato ou a fórmula 
que querem?
Freire: Não, não é assim. Acredito que é um poder inegável, indiscutível, 
mas não tão potente como se pensava. [...] A TV é um extraordinário meio 
de comunicação, mas é preciso que ensinemos, que aprendamos a vê-la 
com criticidade. [...] O fundamental é lutar para que este meio seja mais 
ético, que esteja mais a serviço dos explorados, dos dominados e para isso 
temos que mudar a própria sociedade e ao mudar a sociedade a questão 
ética e política que se propõe é não perpetuar neste meio de comunicação 
o gosto pela preservação, pelo status quo. Ou seja, em uma sociedade di-
ferente, colocar este meio a serviço de torná-lo diferente: mais vivo e mais 
criativo.

E a terceira aparece em um dos últimos escritos de Freire, Pe-
dagogia da Autonomia (1997), quando trata da necessidade de “deso-
cultar verdades escondidas” na mídia (p. 157-158):

Pensar em televisão ou na mídia em geral nos põe o problema da comu-
nicação [de massa], processo impossível de ser neutro. Na verdade, toda 
comunicação [de massa] é comunicação de algo, feita de certa maneira em 
favor ou na defesa, sutil ou explícita, de algum ideal contra algo e contra 
alguém, nem sempre claramente referido. Daí também o papel apurado 
que joga a ideologia na comunicação [de massa], ocultando verdades, mas 
também a própria ideologização do processo comunicativo. Seria uma san-
ta ingenuidade esperar de uma emissora de televisão do grupo do poder 
dominante que, noticiando uma greve de metalúrgicos, dissesse que seu 
comentário se funda nos interesses patronais. Pelo contrário, seu discurso 
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se esforça para convencer que sua análise da greve leva em consideração 
os interesses da nação. Não podemos nos pôr diante de um aparelho de 
televisão “entregues” ou “disponíveis” ao que vier. [...] A postura crítica e 
desperta nos momentos necessários não pode faltar. [...] Para enfrentar o 
ardil ideológico de que se acha envolvida a mensagem [do poder domi-
nante] na mídia [...] nossa mente ou nossa curiosidade teria que funcionar 
epistemologicamente todo o tempo. E isso não é fácil.

Em resumo: O que se observa nas citações acima é que Freire 
reconhece o imenso poder dos meios de comunicação de massa para 
a criação do imaginário coletivo; seu poder de difundir os mitos que 
mantêm as massas alienadas; a impossibilidade de serem neutros; o 
imenso poder político e ideológico, em particular da televisão. Por 
outro lado, não perde a crença na capacidade de mulheres e homens 
educados para lidar criticamente com os meios. Acima de tudo, Freire 
remete os leitores e leitoras para suas reflexões anteriores sobre a teoria 
do conhecimento e para a necessidade de se pensar “epistemologi-
camente”, vale dizer, considerar a matriz dialógica como referência 
normativa para o processo de comunicação, seja ela mediada tecnolo-
gicamente ou não.

C. O QUE PENSAM ESTUDIOSOS BRASILEIROS? 
No ensaio “A Pesquisa em Comunicação na América Latina”, 

ao identificar o que chama de “pais fundadores”, Christa Berger men-
ciona levantamento realizado entre 50 pesquisadores da região, em 
1992. O estudo aponta Paulo Freire como uma das cinco principais 
influências teóricas deste campo de estudo. Freire é lembrado por seu 
ensaio Extensão ou Comunicação?, no qual “está contida a crítica prin-
cipal aos meios de comunicação de massa: de consistirem em meros 
instrumentos de transmissão, de tratarem os destinatários como re-
ceptores passivos e de impossibilitarem relações dialógicas”. Da mes-



 |  89  |                

ma forma, autores amplamente reconhecidos e com vasta produção 
no campo, como o belga Armand Mattelart – com experiência his-
tórica no Chile dos anos 1960 e 70 – e o espanhol/colombiano Jesus 
Martin Barbero, reconhecem a contribuição de Freire na construção 
de suas perspectivas teóricas (, 2001, p. 241-277). 

Denise Cogo (1999, p. 29-36), por outro lado, descreve a pre-
sença ativa das ideias de Freire em três áreas: os estudos e a prática 
da comunicação rural; a comunicação alternativa e/ou popular e os 
estudos culturais, nas vertentes de pesquisa sobre o receptor ativo e a 
leitura crítica da mídia.

Com relação à comunicação alternativa e/ou popular e comu-
nitária, vale registrar a pesquisa recente de Cicília Peruzzo (2017) que, 
depois de acompanhar a prática de diferentes organizações comuni-
tárias e movimentos populares em três estados brasileiros – Paraíba, 
Paraná e São Paulo –, afirma:

Paulo Freire [...] contribuiu muito na formulação de conceitos e nas práticas 
de comunicação popular, alternativa e comunitária – ou horizontal, partici-
pativa – na América Latina. Muitos autores latino-americanos que tratam 
dessa comunicação, bem como da comunicação para o desenvolvimento e 
mudança social e das relações entre Educação e Comunicação, se fundamen-
tam em concepções de Paulo Freire ou, pelo menos, partiram de suas ideias. 
As práticas sociais, por sua vez, ecoam em diferentes regiões e experiências, os 
princípios do diálogo, do protagonismo popular, da participação horizontal, 
da criticidade e de educação emancipadora, principalmente, em se tratando 
da educação não formal e informal. [...] Os conceitos da comunicação po-
pular e comunitária e suas denominações derivadas, trazem em seu âmago 
alguns dos princípios da educação libertadora de Paulo Freire, os quais po-
dem ser percebidos em estudiosos dessa vertente comunicacional, a exemplo 
de Mário Kaplún, Luis Ramiro Beltrán, Daniel Prieto Castillo, Juan Diaz 
Bordenave, Alfonso Gumucio Dagron, Rosa Maria Alfaro, Regina Festa, a 
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própria autora e muitos outros. Também é comum que as lideranças e mi-
litantes levem adiante essas proposições colocando em prática os referidos 
princípios (, 2017, p. 8-9).

Por outro lado, considerando que Freire foi o precursor do diá-
logo crítico, mais ou menos explícito, com as nascentes tradições dos 
estudos culturais norte-americana e inglesa, personificadas, à época, em 
James W. Carey (1934-2006) e Raymond Williams (1921-1988)10, 
merecem registro as ponderações de Cogo sobre sua importância fun-
dadora para esta tradição na América Latina. Afirma ela:

A obra de Paulo Freire ajuda a consolidar as bases para o entendimento das 
inter-relações entre comunicação, educação e cultura, cujos desdobramen-
tos refletem-se, mais tarde, no desenvolvimento de uma vertente denomi-
nada de estudos culturais e comunicação. Herdeira dos estudos culturais 
ingleses, essa vertente encontra sua especificidade no contexto latino-ame-
ricano a partir do final da década de 1980 através de investigadores como o 
colombiano Jesus Martin-Barbero e os mexicanos (sic) Nestor Garcia Can-
clini e Guillermo Orozco Goméz, cujas reflexões apontam para a constru-
ção de uma trajetória comum: a compreensão da comunicação no marco 
do processo das culturas em que a compreensão do fenômeno comunica-
tivo não se esgota em conceitos e critérios como canais, meios, códigos, 
mensagens, informação. O entendimento da comunicação é reorientado 
a uma revalorização do universo cultural e do cotidiano dos sujeitos como 
mediadores dos sentidos produzidos no campo da recepção das mensagens 
difundidas pelos meios massivos de comunicação (, 1999, p. 3).

Outro autor que destaca o potencial da obra de Freire para os 
estudos de comunicação é Eduardo Meditsch. Em instigante artigo 
publicado em 2008, ele chama a atenção para o compromisso de Frei-
re com a prática:

10. Para uma discussão destas questões cf. Lima, 2015, especialmente o capítulo IV.
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O pensamento de Paulo Freire não era limitado por esta ou aquela es-
cola teórica em que, eventualmente, se apoiava: seu compromisso pri-
meiro era com a vida real, com a realidade humana que procurava com-
preender para transformar ou, numa palavra, com a prática (, 
2008, p. 3). 

Tanto Cogo quanto Meditsch, no entanto, lembram não só 
as leituras reducionistas e o aprisionamento “no jogo dos conceitos 
praticado no meio acadêmico”, como “a débil apropriação” que se faz 
da obra freireana nos estudos de comunicação. Meditsch, em cáustico 
diagnóstico sobre o campo de estudos em nosso país, afirma que foi 
exatamente o primado fundamental da prática que provocou o distan-
ciamento de Freire:

Os “práticos” nunca se deram conta do potencial da teoria freireana para 
aperfeiçoar as suas práticas, e a grande maioria nem tomou conhecimento 
de suas ideias, a não ser por orelhas de livro. Por sua vez, os “teóricos” que 
leram além das orelhas jamais se sentiram compromissados a aplicar as 
ideias de Freire nas práticas midiáticas, não apenas por ignorarem solene-
mente estas práticas, mas também por sentirem um profundo desprezo 
por elas. Para estes, a prática de que falavam Marx e Freire era apenas mais 
um conceito a enriquecer sua bagagem teórica, ou era uma prática tão 
idealizada que se recusava a admitir como legítima a realidade com que 
“os práticos” se relacionavam. Desta forma, as ideias de Freire, quando 
levadas em conta em nossa área, foram confinadas ao “balé de conceitos” 
da comunicologia e “domesticadas” pela lógica acadêmica que seu autor 
sempre condenou. A sua aplicação no desenvolvimento das práticas da 
comunicação foi abortada em nosso campo (, , p. 8). 

Para além das observações de Meditsch, há também autores 
que consideram o pensamento de Freire um desserviço ao campo de 
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estudos da comunicação, sobretudo à busca teórica de um objeto de 
estudo específico da própria comunicação11. Um destes autores des-
carta a eventual contribuição do “pedagogo” Freire e critica, de uma 
posição pretensamente “científica”, a sua inclusão entre os quatro “pais 
fundadores” de uma “escola latino-americana de comunicação”, cuja 
existência não reconhece. Afirma:

A teoria foi, e em grande medida continua sendo, o grande ponto fra-
co da produção latino-americana – de onde o paradoxo de classificá-la 
como uma escola. Uma prova disso é que autores de outras disciplinas 
frequentemente são apontados como pais fundadores ou como os grandes 
teóricos de nossa área. Paulo Freire, por exemplo, bastante reconhecido 
como pedagogo, acaba se tornando um dos quatro principais teóricos lati-
no-americanos da comunicação, ainda que a real contribuição deste autor 
seja bastante discutível: sua visão humanista e filosófica da comunicação 
se deixa melhor expressar em uma teologia que toma o amor divino como 
fundamento e critério último da comunicação. Claro que isto só pode se 
dar com a entrada em cena de um conceito de comunicação com abran-
gência estratosférica e pouco propício à discussão científica (, 
2007, p. 107-108).

As observações acima de Berger, Cogo, Peruzzo e Meditsch, 
além de outras de importantes autores por eles(as) citados, respondem 
afirmativamente à questão se Freire, afinal, teria alguma contribuição 
a oferecer ao campo da comunicação nos nossos dias. Não se examina 
aqui todos os autores que se referem a Freire, mas são raros os que 
argumentam de forma contrária. 

11. Ao contrário da defesa de uma inocente “pureza epistemológica” para o campo de estudos da 
comunicação, Stuart Hall argumentou em seu “Ideology and Communication !eory”, sobre a 
inevitabilidade da articulação teórica da comunicação acontecer no campo regional “das estruturas 
e práticas sociais” (Cf. Lima, 2015a, p. 103-133). 
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D. CONTRIBUIÇÕES DE FREIRE
De forma complementar e apenas indicativa, é ainda possível 

sugerir pelo menos cinco áreas específicas dos estudos de comunica-
ção para as quais certamente Freire teria algo relevante a dizer.

D.1 Comunicação libertadora versus extensão rural
Escrito há mais de 50 anos, muito antes da chamada “revolu-

ção verde” e do boom do agronegócio, Extensão ou Comunicação? con-
tinua sendo uma referência crítica metodológica para os serviços de 
“extensão” rural. Freire considera o “extensionista” como agrônomo-
-educador e desvela a inviabilidade gnosiológica da “extensão” como 
forma de conhecimento. Propõe, então, a substituição da “extensão” 
pela comunicação dialógica libertadora no processo de mudanças es-
truturais desencadeadas pela reforma agrária. A perspectiva freireana, 
além de referência normativa, é adotada, sobretudo, na agricultura 
familiar (cf.   ).

Vale registrar que Freire faz sua crítica à extensão rural a partir 
da análise semântica do termo extensão e da teoria do conhecimento 
de Eduardo Nicol que, para além das relações gnosiológica, lógica e 
histórica, inclui a relação dialógica como condição para o conhecimen-
to. Não há em Extensão ou Comuicação? referência a autores da teoria da 
difusão de inovações (em especial ao trabalho de Everett Rogers) que, à 
época, davam sustentação a essa perspectiva nos estudos de comuni-
cação rural e comunicação para o desenvolvimento 

A crítica de Freire à “extensão” o colocou também no campo de 
autores que, por outras vias, partem da oposição conceitual entre os dois 
polos de significação da palavra comunicação – compartilhar, ter em co-
mum versus transmitir – optando pelo significado da raiz etimológica da 
palavra (do Latim, communis, communicationem). Essa opção deu ori-
gem, por exemplo, à tradição liderada por James W. Carey, nos Estados 
Unidos, da “comunicação como cultura” e se coloca nos fundamentos 
dos estudos culturais (cf. CAREY).
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D. 2 Comunicação como diálogo
Freire é o principal representante contemporâneo da tradição 

teórica da comunicação como diálogo (em oposição à comunicação como 
monólogo). É o que sustenta Clifford Christians, um dos mais impor-
tantes pesquisadores dessa tradição nos Estados Unidos (, 
1988 e 1991). 

Ainda em 2001 escrevi: se até recentemente esse modelo pare-
cia inadequado para qualquer tipo de aplicação no contexto da cha-
mada “comunicação de massa”, unidirecional e centralizada, hoje a 
nova mídia reabre as possibilidades de um processo dialógico media-
do pela tecnologia. [...] O modelo normativo construído por Freire 
ganha atualidade e passa a servir de ideal para a realização plena da 
comunicação humana em todos os seus níveis (, 2012, p. 53).

A tradição da comunicação como diálogo ganha renovada im-
portância diante da possibilidade de interação permanente e on-line 
no ato mesmo da comunicação. Freire teorizou ética e normativamen-
te a comunicação interativa antes da revolução digital, vale dizer, antes 
da internet e de suas redes sociais. Como fez o próprio Freire, devemos 
nos remeter às suas reflexões sobre a teoria do conhecimento, fundan-
te para o conceito de comunicação como diálogo. Lá encontraremos 
uma referência ética e normativa revitalizada, criativa e desafiadora 
de imensa valia para pensar as novas tecnologias de comunicação e as 
políticas públicas necessárias e adequadas à sua complexa regulação 
democrática.

D.3 Comunicação e liberdade (libertação)
A concepção implícita de liberdade na definição dialógica de 

comunicação elaborada por Freire é constitutiva de uma cidadania 
ativa que equaciona autogoverno com participação política, contra-
riamente à liberdade negativa do liberalismo clássico. A liberdade não 
antecede à política, mas se constrói a partir dela. A educação (co-
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municação) deve ser uma prática da liberdade. Ter voz e manifestá-la 
publicamente, em igualdade de condições com qualquer outra cidadã 
ou cidadão é condição necessária ao processo democrático. O sujeito-
-cidadão constitui o eixo principal da vida pública democrática. 

Falando em seminário sobre alfabetização e cidadania, realiza-
do em Maceió, Sergipe, em novembro de 1990, Freire (2001, p.130-
131) afirmou:

Ser cidadão passa pela participação popular, pela voz. Quando digo voz 
não é abrir a boca e falar, recitar. A voz é um direito de perguntar, criticar, 
de sugerir. Ter voz é isso. Ter voz é ser presença crítica na história. Ter voz 
é estar presente, não ser presente.

Esse aspecto “republicano” do pensamento de Freire não pas-
sou despercebido ao renomado historiador da imprensa, Michael 
Schudson. Em seu famoso Descobrindo a Notícia – Uma história 
social dos jornais nos Estados Unidos (2010), ao discutir as explica-
ções correntes sobre a “revolução” ocorrida no jornalismo estaduni-
dense a partir da década de 1930 do século XIX, Schudson recorre 
a Freire para contestar “o argumento da alfabetização” (p. 48-52)12. 
Apesar de admitir, por óbvio, que sem a alfabetização os jornais de 
grande circulação seriam inviáveis, ele questiona se o aumento da 
alfabetização seria em si um estímulo para a circulação dos jornais 
e afirma que existem boas razões para se duvidar disso. Schudson 
cita a passagem de Freire sobre o “direito de autoexpressão e expres-
são do mundo” (, 1970b, p. 12) e continua argumentando 
“o que explicaria um aumento na alfabetização em uma sociedade 
letrada, seria uma extensão dos diretos políticos e econômicos ou, 
de modo mais amplo, uma extensão, a um número maior de in-

12. Agradeço ao professor Murilo C. Ramos (FAC-UnB) por haver chamado minha atenção para 
a citação de Freire por Schudson.
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divíduos, da consciência de que eles são atores da história” (p. 50) 
para, em seguida, acrescentar ainda a importância de “toda a gama 
de mudanças sociais, muitas delas políticas, que possibilitam às pes-
soas emergir daquilo que Freire denomina a ‘cultura do silêncio’ 
(p. 52) para, então, concluir que “a alfabetização é uma condição 
necessária, mas insuficiente, para o crescimento da circulação de 
jornais” (p. 52).

D. 4 Comunicação e direitos humanos
As ideias de Freire constituem a base teórica para a positivação 

da comunicação como direito humano fundamental.
O direito à comunicação perpassa as três dimensões da cida-

dania liberal definidas por T. H. Marshall, em seu clássico Cidadania, 
classe social e status (original de 1949, publicado no Brasil em 1967), 
cada uma delas fundada em um princípio e uma base institucional 
distintos. Na verdade, contrariando a lógica liberal, o direito à co-
municação se constitui, ao mesmo tempo, em: direito civil – liber-
dade individual de expressão; direito político – através do direito à 
informação; e direito social – através do direito a uma política pública 
garantidora do acesso do cidadão às diferentes formas de comunicação 
mediadas tecnologicamente. 

A necessidade do desenvolvimento e da positivação de um di-
reito à comunicação foi identificada há mais de 50 anos pelo francês 
Jean D’Arcy, quando diretor de serviços audiovisuais e de rádio do 
Departamento de Informações Públicas das Nações Unidas, em 1969. 
Naquela época, ele afirmava:

Virá o tempo em que a Declaração Universal dos Direitos Humanos terá 
de abarcar um direito mais amplo que o direito humano à informação, 
estabelecido pela primeira vez vinte e um anos atrás no Artigo 19. Trata-se 
do direito do homem de se comunicar (, 1984, p. 26).
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Onze anos depois, o famoso Relatório MacBride, publicado 
pela U (original 1980; 1983, p. 287-291), reconhecia pioneira-
mente o direito à comunicação. Diz o Relatório:

Hoje em dia se considera que a comunicação é um aspecto dos direitos 
humanos. Mas esse direito é cada vez mais concebido como o direito de 

comunicar, passando-se por cima do direito de receber comunicação ou 

de ser informado. Acredita-se que a comunicação seja um processo bi-
direcional, cujos participantes – individuais ou coletivos – mantêm um 
diálogo democrático e equilibrado. Essa ideia de diálogo, contraposta à 
de monólogo, é a própria base de muitas das ideias atuais que levam ao 
reconhecimento de novos direitos humanos. O direito à comunicação 
constitui um prolongamento lógico do progresso constante em direção à 
liberdade e à democracia.

Tanto a proposta de D’Arcy como o Relatório MacBride, na 
verdade, assumiam e consagravam a perspectiva “dialógica” da comu-
nicação que já havia sido elaborada por Freire, do ponto de vista con-
ceitual, em Extensão ou comunicação? (1968). A comunicação como 
característica da natureza humana, coparticipação de sujeitos iguais 
que se relacionam dialogicamente em torno do objeto que querem 
conhecer e, ao mesmo tempo, transformam o mundo no contexto da 
ação cultural libertadora. 

Desde o final da década de 1960 (como já citado), Freire afir-
mava que dizer a palavra, ter voz, se autoexpressar constituía um “di-
reito humano primordial”. Vale repetir:

Dizer a palavra (é) um ato humano que implica reflexão e ação. Como tal, 
trata-se de um direito humano primordial, e não privilégio de uns poucos. 
Dizer a palavra não é um ato verdadeiro a menos que esteja simultanea-
mente associado ao direito de autoexpressão e expressão do mundo, de 
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criar e recriar, de decidir e escolher e, em última análise, de participar do 
processo histórico da sociedade (, 1970b, p. 12, negrito acrescido).

A comunicação é necessariamente dialógica, de “mão dupla”, 
abrigando, ao mesmo tempo, os direitos de informar e ser informado 
e o direito de acesso aos meios tecnológicos necessários à plena liber-
dade de expressão13.

D.5 Comunicação e cultura do silêncio14

Existe um enorme potencial analítico em conceitos elaborados 
por Freire que não foram ainda plenamente explorados. Um exemplo 
eloquente é o conceito de “cultura do silêncio” – a cultura que hospeda 
aqueles que não têm voz – e o seu corolário, políticas de silenciamento. 

A relação entre comunicação e cultura se dá em Freire de ma-
neira bastante simples: não há possibilidade de comunicação na “cul-
tura do silêncio”. Nela predomina o mutismo da opressão. A ação 
cultural, isto é, o processo consciente de luta pela libertação humana, 
assumido por mulheres e homens que são sujeitos de sua própria His-
tória, é o espaço da comunicação dialógica, geradora de conhecimen-
to novo e de transformação social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Partindo do desafio concreto que emerge de sua prática com 
camponeses no processo de reforma agrária no Chile, dos anos 1960, 
Freire faz uma crítica rigorosa da “extensão rural”. Desenvolve, en-
tão, a alternativa teórica e prática da comunicação dialógica huma-
nizadora e libertadora. Ela se situa no polo oposto da comunicação 

13 A perspectiva freireana é descrita e elaborada por Pedrinho Guareschi em seu O Direito Hu-
mano à Comunicação: Pela Democratização da mídia (2013).
14. Ver o capítulo 5, a seguir.
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como “transmissão” e se funda na crença do ser humano como sujeito 
criador e transformador do mundo, e em uma teoria gnosiológica na 
qual, sem o diálogo (comunicação) entre iguais, não se produz conhe-
cimento. A comunicação passa a ser, por definição, necessariamente 
política e libertadora.  

Embora existam críticas pontuais ao pensamento de Freire, ele 
influenciou e, continua a influenciar, importantes pesquisadores da 
comunicação no Brasil e no exterior, inclusive formuladores, em or-
ganismos multilaterais, da perspectiva da comunicação como direito 
humano fundamental. 

A proposta de uma comunicação libertadora freireana, alonga-
mento de todo um pensamento e uma práxis voltados para a “prática 
da liberdade”, continua oferecendo uma alternativa desafiadora para 
o campo de estudos da comunicação, sobretudo como referência nor-
mativa e ética nas circunstâncias históricas destes tempos dominados 
pela interatividade virtual, tornada possível pela revolução digital e 
pela internet. 

COMUNICAÇÃO LIBERTADORA
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CAPÍTULO 5

CULTURA DO SILÊNCIO

O conceito de cultura do silêncio emerge na obra de Paulo Frei-
re como resultado da busca permanente pelas razões históricas que 
têm levado enormes contingentes de mulheres e homens – inicial-
mente na sociedade brasileira, depois na latino-americana e, ao cabo, 
no chamado Primeiro Mundo – a nascer, viver e, sobretudo, perma-
necer na condição de oprimidos, emudecidos, sem ter sua voz ouvi-
da e excluídos de decisões que dizem respeito à construção de regras 
determinantes de suas próprias vidas. 

Um testemunho de Freire quando trabalhava para o Instituto 
de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (I) do Chile, 
em 1968, expressa bem as circunstâncias que o levaram a falar, primei-
ro em mutismo e, depois, em cultura do silêncio:

Quanto mais observamos as formas de comportar-se e de pensar de nossos 
camponeses, mais parece que podemos concluir que, em certas áreas (em 
maior ou menor grau) eles se encontram de tal forma próximos ao mundo 
natural, que se sentem mais como parte dele, do que como seus transfor-
madores. Entre eles e seu mundo natural (e também, e necessariamente 
cultural) há um forte “cordão umbilical” que os liga. (Eles) se confundem 
com o mundo natural (, 1971a, p. 32).
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Embora nunca tenha escrito um texto específico sobre o que 
vem a ser cultura do silêncio, Freire considerava a superação dela, 
através da ação cultural para a liberdade – que possibilita a tomada de 
consciência de mulheres e homens como sujeitos de seu próprio des-
tino, capazes de criar cultura e transformar o mundo – um primeiro 
passo indispensável para a plena realização humana, vale dizer, para 
a sua libertação.

Este capítulo pretende reconstruir o percurso de elaboração do 
conceito de cultura do silêncio ao longo da obra de Freire, recuperando 
seu contexto intelectual e seus elementos constitutivos fundamentais. 
Indicaremos algumas das múltiplas formas de silenciamento que sobre-
vivem historicamente, perpetuando a cultura do silêncio. Ao final, re-
tornaremos aos diagnósticos, às recomendações e à esperança de Freire.

A. AS ORIGENS DO CONCEITO DE CULTURA DO SILÊNCIO
Onde Freire encontrou inspiração para elaborar o conceito de 

cultura do silêncio? Quais foram suas referências originais? A resposta a 
estas perguntas nos leva a um padre jesuíta do século XVII, mediado 
por um historiador inglês do século XVIII e por um desconhecido 
escritor brasileiro da metade do século XX.

A.1 Padre Antonio Vieira: a fonte de Southey e Berlinck
O poeta, ensaísta e historiador Robert Southey (1774-1843), 

nascido em Bristol, na Inglaterra, nunca esteve no Brasil, mas valeu-se 
da preciosa biblioteca organizada por seu tio, pastor anglicano da co-
munidade inglesa em Lisboa, e escreveu a primeira história publicada 
do nosso país que abrange o período colonial do “descobrimento” até 
a transferência da Corte portuguesa em 1808. A História do Brasil, 
originalmente publicada em inglês, em três volumes (1810, 1817 e 
1819), teve sua primeira edição em português em 1862 e continua 
sendo um documento imprescindível sobre os primeiros três séculos 
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de formação da sociedade brasileira1. Em boa parte do volume I, Sou-
they trata do período da invasão holandesa no nordeste brasileiro e da 
longa e sofrida guerra para expulsão dos comandados do Conde Mau-
rício de Nassau. Ao final do extenso capítulo XVII, relata a chegada à 
Bahia do Marques de Monte Alvão, indicado vice-rei em 1640, ano 
em que a dinastia dos Bragança iria retomar da Espanha o controle de 
Portugal, submetido à União Ibérica desde 1580.

Para descrever a situação em que se encontrava o Brasil neste pe-
ríodo, Southey recorre ao pregador jesuíta Padre Antonio Vieira (1608-
1697), que saúda o vice-rei com um de seus famosos sermões, o da Visi-
tação de Nossa Senhora, proferido no dia 2 de julho de 16402. Vieira faz 
uma denúncia veemente da incompetência dos comandantes da guerra 
contra os invasores holandeses, diz que a justiça não tem sido feita por-
que os deixa sem punição e denuncia a administração da colônia pela 
prática permanente de corrupção. Ademais, aqueles, como ele próprio, 
que tentavam denunciar a situação ao Reino, não eram ouvidos, tinham 
suas vozes bloqueadas ou, muitas vezes, eram impedidos de falar.

O púlpito talvez fosse a única tribuna livre daquele período e 
Vieira aproveita-se sabiamente da festa do dia no calendário litúrgico 
da Igreja Católica para “pintar” ao vice-rei um quadro bastante som-
brio da Terra de Santa Cruz3. 

1. A História da América Portuguesa, desde o ano de 1500 do seu descobrimento, até o de 1724, escri-
ta por Sebastião Rocha Pita, foi publicada em Portugal em 1730. Anterior à de Southey, cobre, no 
entanto, um período menor. Da mesma forma, a História do Brasil de Frei Vicente do Salvador, 
publicada entre 1886 e 1889, cobre o período de 1500 a 1627. Uma nova edição da História do 
Brasil de Southey, em três volumes, foi publicada pelas Edições Senado Federal, em 2010.
2. Existem dois sermões de Vieira identificados como da Visitação de Nossa Senhora. Citamos 
aqui o referido por Southey, Berlinck e Freire pregado em 1640. O outro é de 1638.
3. Vieira é fonte incontornável para quem estuda o Brasil e Portugal no século XVII. Todavia, 
não se ignora aqui o risco de anacronismo na sua leitura contemporânea como, aliás, vem sendo 
apontado por Alcir Pécora: “Há quem procure perceber em Vieira elementos que apontem para 
um Brasil independente, quando estamos falando de um jesuíta para quem a ideia de nacionali-
dade brasileira (a par da portuguesa) não fazia nenhum sentido – e acho que a repudiaria comple-
tamente se fosse pensada, coisa que não foi. Em sua época, nem havia o Brasil como entendemos 
hoje, sequer a mesma unidade territorial, já que eram dois estados, o Brasil e o Grão-Pará. Vieira 
viveu nos dois, mas sentindo-os sempre como parte do império português” (cf. , 2008). 
O que nos interessa, insisto, é recuperar a origem do conceito de cultura do silêncio em Freire.

CULTURA DO SILÊNCIO
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O relato da Visitação de Nossa Senhora, logo após receber a 
“anunciação” de que seria mãe de Jesus, à sua prima Isabel, também 
grávida de seis meses e que dará à luz João Batista, está no capítulo 
1 do Evangelho de Lucas. Vieira cita diretamente da Vulgata Latina, 
parte do versículo 44 – Ut facta est salutationis tuae in auribus meis, 
exultavit in gaudio infans4 – e prossegue: 

Bem sabem os que sabem a língua latina, que esta palavra, infans, infante5, 
quer dizer o que não fala. Neste estado estava o menino Batista, quando a 
Senhora o visitou, e neste esteve o Brasil muitos anos, que foi, a meu ver, a 
maior ocasião de seus males. Como o doente não pode falar, toda a outra 
conjetura dificulta muito a medicina. Por isso Cristo nenhum enfermo 
curou com mais dificuldade, e em nenhum milagre gastou mais tempo, 
que em curar um endemoninhado mudo. O pior acidente que teve o Brasil 
em sua enfermidade foi o tolher-se lhe a fala: muitas vezes se quis queixar 
justamente, muitas vezes quis pedir o remédio de seus males, mas sempre 
lhe afogou as palavras na garganta, ou o respeito, ou a violência; e se al-
guma vez chegou algum gemido aos ouvidos de quem o devera remediar, 
chegaram também as vozes do poder, e venceram os clamores da razão 
(citado in , 2010, v. 1, p. 567-568)6. 

Primeiro, Vieira compara a situação do Brasil àquela de João 
Batista ainda no ventre de sua mãe: um infans, impedido de fa-
lar. Segundo, chama atenção para o fato de que um doente mudo 
dificulta o diagnóstico de sua doença pela medicina e, portanto, 
dificulta também sua própria cura. Além disso, lembra que o mi-

4. A íntegra do versículo 44, do capítulo 1, de Lucas, é: “Ecce enim ut facta est vox salutationis tuæ 
in auribus meis exultavit in gaudio infans in utero meo”, isto é, “Logo que a tua saudação ressoou 
nos meus ouvidos, o menino pulou de alegria no meu ventre”.
5. Do Latim infans, infantis: que não fala, incapaz de falar, infantil; de fari, falar.
6. A íntegra do Sermão da Visitação de Nossa Senhora está em Vieira, 2015, Tomo II, v. VII, p. 
81-100.
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lagre mais difícil operado por Jesus foi exatamente a cura de um 
endemoninhado mudo7.

Para Vieira, portanto, o maior dos males do enfermo Brasil na 
primeira metade do século XVII era ter sido mantido sem fala, sem 
voz: “o pior acidente que teve o Brasil em sua enfermidade foi o to-
lher-se lhe a fala”. Além disso, nas muitas vezes em que o Brasil tentara 
manifestar-se através dos “clamores da razão”, havia sido vencido pela 
violência e pelo poder.

Um século e meio depois de Southey, em livro pouco conheci-
do – Fatores Adversos na Formação Brasileira – E. L. Berlinck8 (1948) 
recorre igualmente ao Sermão da Visitação de Nossa Senhora (atra-
vés da História de Southey). Para ele, Vieira “achava, apesar de estar 
no século XVII, que estas terras já deveriam conter representantes do 
povo para expressar as aspirações dos habitantes, e influir na marcha 
dos negócios públicos. Vontade de falar, de se queixar, havia, mas o 
regime de opressão que já se iniciara, impedia que a opinião pública 
se fizesse ouvir” (p. 89). Para Berlinck, a “opressão política” é um “mal 
endêmico” no Brasil, desde sempre.

A opressão política começou logo depois do governo de Mem de Sá [1558-
1572]; atravessou o período da dominação espanhola e firmou-se defini-
tivamente no reinado bragantino. A escola que se formou e perdurou por 
séculos, prosseguiu no Brasil Império, e tem refulgido na república em 
inúmeros atos de governos constitucionais ou não. Não há tradição colo-
nial que tenha resistido tanto à ação corrosiva do tempo e ao progresso da 
humanidade quanto esta (p. 86).

7. Vieira se refere aqui a outra passagem de Lucas (cap. 11, 14) que diz “Erat Jesus ejiciens daemo-
nium, et illud erat mutum” (Jesus estava a expulsar um demônio que era mudo). Anos depois, ele de-
dica um sermão inteiro ao tema, embora direcionado especificamente à questão da vaidade huma-
na. Cf. “Sermão do Demônio Mudo” (1651) in Vieira, 2015, Tomo II, Volume III, pp. 144-117.
8. Não se encontra referência a este autor e/ou ao seu livro na literatura acadêmica brasileira. Apa-
rentemente trata-se do engenheiro civil carioca, radicado em São Paulo, Eudoro Lincoln Berlinck 
(1899-1976), ativo no setor de segurança do trabalho e prevenção de acidentes e nome de rua no 
Bairro do Butantã, na cidade de São Paulo.

CULTURA DO SILÊNCIO
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Além disso, Berlinck compartilha de posição que viria a ser 
consensual entre os principais intérpretes de nossa história, isto é, a 
de que o Brasil era “um país sem povo”. Nesse sentido, escreve: “não 
se formara, como só depois da abolição da escravatura se formaria, 
uma classe que se poderia chamar de ‘povo’. Eram, ou senhores ou 
escravos” (p. 92). 

A.2 Da inexperiência democrática e do mutismo
Na tese “Educação e Atualidade Brasileira” que escreveu para 

o concurso da cadeira de História e Filosofia da Educação na Escola 
de Belas Artes de Pernambuco, em 1959, Freire antecipa muitas das 
observações que vão aparecer revistas e atualizadas, oito anos depois, 
em seu primeiro livro que traz o sugestivo título de Educação como 
Prática da Liberdade. 

Freire parte de uma reflexão sobre a “inexperiência democráti-
ca” brasileira explicada pela interpretação – presente em Berlinck – de 
que o Brasil era “um país sem povo” (capítulo II). Para sustentar seu 
argumento, mobiliza vários autores clássicos brasileiros como Caio 
Prado Junior, Gilberto Freyre, Guerreio Ramos, Nelson Werneck So-
dré, Fernando Azevedo e Oliveira Viana. 

Guerreiro Ramos, responsável pelo departamento de Sociolo-
gia do I, também cita Vieira em seu Condições Sociais do Poder 
Nacional:

O que sociologicamente é relevante é assinalar que, durante o período 
de dominação dos fazendeiros, o Brasil foi um país sem povo. Mesmo 
a observadores desarmados de categorias sociológicas foi fácil fazer essa 
observação. Já na fase colonial, o padre Antonio Vieira dizia: ‘cada família 
é uma república’. E Simão de Vasconcelos confirmava: ‘nenhum homem 
nesta terra é republico’. O francês Louis Couty escrevia em 1882 que ‘o 
Brasil não tem povo’. Observação que Silvio Romero fez sua em 1907. 
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Outro estudioso seguro, Alberto Torres, declarava, em 1914, que no Brasil 
‘a sociedade não chegou a constituir-se’. Não se pode duvidar que são per-
feitamente exatas essas verificações ( , 1957, p. 14-15).

Valendo-se de Oliveira Viana, Freire reafirma: “Nas circuns-
tâncias de nossa colonização e de nosso povoamento [...] tudo nos leva 
a um fechamento extremamente individualista. ‘Cada família é uma 
república’, afirma Vieira, citado por Oliveira Viana” (1959, p. 69).

A observação de Vieira – “Cada família é uma república” – re-
corrente em diferentes intérpretes do Brasil, foi escrita em 1662 depois 
da expulsão dos jesuítas do Estado do Maranhão, no contexto de uma 
longa resposta às acusações feitas a eles pelo procurador Jorge de Sam-
paio Carvalho e dirigida ao rei Afonso VI9. Vieira explica as causas da 
opressão existente no estado do Maranhão e, entre elas, o “pouco gover-
no com que se vive naquelas partes”. Cito o longo parágrafo:

A 3ª causa é o estilo ou pouco governo com que se vive naquelas partes, 
porque, exceto a cidade de São Luís do Maranhão, onde de poucos tempos 
para cá se corta carne algumas vezes, em todo o Estado não há açougue, 
nem ribeira, nem horta, nem tenda onde se vendam as coisas usuais para o 
comer ordinário, nem ainda um arrátel de açúcar, com se fazer na terra. E 
sendo que no Pará todos os caminhos são por água, não há em toda a cida-
de um barco ou canoa de aluguer para nenhuma passagem, de que tudo se 
segue, e vem a ser estilo de viver ordinário, que para um homem ter o pão 
da terra, há de ter roça, e para comer carne há de ter caçador, e para comer 
peixe, pescador, e para vestir roupa lavada, lavadeira, e para ir à missa, ou 
a qualquer parte, canoa e remeiros. E isto é o que precisamente têm os 
moradores mais pobres, tendo os de mais cabedal costureiras, fiandeiras, 

9. O Padre Antonio Vieira foi Superior das Missões no Estado do Maranhão (desde 1654, Estado 
do Maranhão e Grão-Pará), entre 1653 e 1661, quando os jesuítas foram expulsos e ele retorna 
a Portugal.
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rendeiras, teares e outros instrumentos e ofícios de mais fábrica, com que 
cada família vem a ser uma república; e os que não podem alcançar a 
tanto número de escravos, ou passam miseravelmente, ou, vendo-se no 
espelho dos demais, lhes parece que é miserável a sua vida (, 2015, 
Tomo IV, v. III, p. 244).

É no contexto deste “país sem povo”, “que nasceu e cresceu 
dentro de condições negativas às experiências democráticas” e “onde 
cada família vem a ser uma república”, que Freire vai também recor-
rer, em sua tese de 1959, ao Sermão da Visitação de Nossa Senhora de 
Vieira, através de várias citações do livro de Berlinck. A primeira delas, 
em nota de rodapé, no início do capítulo 2:

O Brasil nasceu e cresceu sem experiência do diálogo. Sem direito à “fala” 
autêntica. De cabeça baixa. Com receio da Coroa. Sem imprensa. Sem con-
tatos. Sem escolas. São de Vieira, num de seus Sermões, citado em Berlinck, 
estas palavras: “Por isso Cristo nenhum enfermo curou com mais dificuldade 
e em nenhum milagre gastou mais tempo, que em curar um endemoniado 
mudo. O pior acidente que teve o Brasil em sua enfermidade, continua Viei-
ra, foi o de tolher-se a fala” (, 1959, nota de rodapé I, p. 82).

No mesmo capítulo, também pela primeira vez, Freire fala no 
“mutismo brasileiro”10 que é definido em nota específica:

Entendemos por mutismo brasileiro a posição meramente expectante do 
nosso homem diante do processo histórico nacional. Posição expectante que 
não se alterava em essência e só acidentalmente, com movimentos de turbu-
lência. Cessados os movimentos de turbulência, a constante, mais uma vez 
era o mutismo, o alheamento à vida pública. [...] (1959, p. 83-84).

10. Álvaro Vieira Pinto (1956), isebiano de grande influência sobre Freire e por ele fartamente 
citado, também usa a palavra “mutismo” quando se refere ao “total mutismo das grandes massas 
ignorantes e apáticas” (p.11), mas não remete ao sentido original derivado de Vieira. 
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Alguns anos mais tarde, no Educação como Prática da Liberda-
de (1967), antes mesmo de retomar o tema da “inexperiência demo-
crática”, Freire registra a “emergência” do povo na história do Brasil e 
afirma:

Se na imersão [o povo] era puramente espectador do processo [histórico], 
na emersão descruza os braços e renuncia à expectação e exige a ingerên-
cia. Já não se satisfaz em assistir. Quer participar. A sua participação [...] 
ameaça as elites detentoras de privilégios. Agrupam-se então para defendê-
-los [...]. E, em nome da liberdade ‘ameaçada’, repelem a participação do 
povo. Defendem uma democracia sui generis em que o povo é um enfermo 
a quem se aplicam remédios. E sua enfermidade está precisamente em 
ter voz e participação. Toda vez que tente expressar-se livremente e pre-
tenda participar é sinal de que continua enfermo, necessitando, assim, de 
mais ‘remédio’. A saúde, para esta estranha democracia, está no silêncio do 
povo, na sua quietude (1971c, p. 55).

Nesta passagem, o povo que estava imerso (ausente) da história, 
emerge. E a influência do jesuíta seiscentista se manifesta, mais uma 
vez, tanto na ideia de “enfermidade” quanto na ausência de voz, no 
silêncio do povo, como características de uma democracia sui generis.

O segundo capítulo do Educação como Prática da Liberdade é in-
teiramente dedicado à discussão da “inexperiência democrática”. Freire 
retoma, quase ipsis litteris, o argumento de sua tese de 1959, afirmando: 
“O Brasil nasceu e cresceu sem experiência de diálogo. De cabeça baixa, 
com receio da Coroa. Sem imprensa. Sem relações. Sem escolas. ‘Doen-
te’. Sem fala autêntica” (1971c, nota de rodapé 28, p. 66).

Na sequência, cita o trecho completo do Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora de Vieira, reproduzido em Berlinck. A partir daí, 
enfatiza a ausência de uma vida comunitária na experiência colonial 
brasileira. 

CULTURA DO SILÊNCIO
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Apoiando-se em Oliveira Vianna (1949), Freire compara a si-
tuação do Brasil com aquela das comunidades agrárias europeias (es-
panholas), nas quais, por meio da participação no poder local, o povo 
adquiriu uma vasta experiência política.  Ele sustenta que “o Brasil 
nunca experimentou aquele senso de comunidade, de participação na 
solução de problemas comuns [...] senso que se ‘instala’ na consciência 
do povo e se transforma em sabedoria democrática” (1971c, p. 70-71).

 Após analisar as consequências da herança colonial e da ausên-
cia de autogoverno no Brasil, Freire conclui seu argumento fazendo 
um conjunto de perguntas sobre os “fatores adversos” de nossa colo-
nização. Questiona ele: 

Onde buscarmos as condições de que tivesse emergido uma consciência 
popular democrática, permeável e crítica, sobre a qual se tivesse podido 
fundar autenticamente o mecanismo do estado democrático [...]? Na ine-
xistência de instituições democráticas? Na ausência de circunstâncias para 
o diálogo em que surgimos, em que crescemos? (1971c, p. 79-80, passim).

Ao particularizar “a ausência de circunstâncias para o diálogo em 
que surgimos, em que crescemos”, Freire retoma o tema do mutismo, 
inspirado em Vieira e já citado na tese de 1959, e afirma que “as socie-
dades (como a brasileira) a que se nega o diálogo – comunicação – e, em 
seu lugar, se lhes oferecem comunicados [...] se fazem preponderante-
mente mudas. O mutismo não é propriamente inexistência de resposta. 
É a resposta a que falta teor marcadamente crítico” (1971c, p. 69). 

E completa com este sombrio diagnóstico sobre o homem co-
mum brasileiro:

Ao lado, posto à margem, sem direitos cívicos, estava o homem comum, 
irremediavelmente afastado de qualquer experiência de autogoverno. De 
dialogação. Constantemente submetido. “Protegido”. Capaz, na verdade, 
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de algazarra, que é a “voz” dos que se tornam “mudos” na constituição e 
crescimento de suas comunidades, quando ensaiam qualquer reação. Nun-
ca, porém, capaz de voz autêntica. De opção (, 1971c, p. 76).

Em 1968, depois de mais de quatro anos de trabalho junto a cam-
poneses chilenos, Freire utiliza pela primeira vez a expressão cultura do 
silêncio referindo-se aos oprimidos do Brasil e de toda a América Latina. 

A.3 Cultura do silêncio: a experiência chilena11

O trabalho de Freire no I chileno, na década de 1960, co-
locou-o em estreito contato com os “campesinos”, em cujo ambiente 
cultural encontrou fortes semelhanças com aquele dos camponeses do 
Nordeste brasileiro. Ele teve a oportunidade de vivenciar diretamente 
as consequências tanto da colonização portuguesa, como da espanho-
la na América Latina. 

Ainda em 1968, no Informe de Actividades do I, Freire 
retoma e amplia os horizontes conceituais do mutismo – agora, cultura 
do silêncio – para toda a América Latina. 

Estamos convencidos – hoje, mais do que nunca – que aquilo que chama-
mos de cultura do silêncio, introjetada como “inconsciente coletivo” pelos 
camponeses, não pode ser transformada mecânica ou automaticamente 
pela mudança infraestrutural operada através do processo de reforma agrá-
ria. Esta cultura do silêncio, tão característica de nosso passado colonial, 
nutre-se e deita suas raízes no solo favorável da estrutura de propriedade da 
terra na América Latina. Histórica e culturalmente, esta cultura do silên-
cio assumiu a forma de uma ‘consciência camponesa’, ou na definição de 
Hegel, uma ‘consciência servil’ (1971b, p. 227-228)12. 

11. Um valioso ensaio sobre a produção intelectual de Freire no Chile está em Gajardo, 2021. 
Marcela Gajardo trabalhou com Freire no ICIRA.
12. O Informe de Actividades do Icira para 1968 está publicado como Anexo in Dewitt, 1971b.
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Descrevendo o comportamento de camponeses chilenos que 
haviam se tornado “assentados” em áreas onde se fazia a reforma agrá-
ria e participavam de programas de alfabetização, Freire narra, em tex-
to de 1969, o diálogo que teve com um deles:

Perguntamos a um destes [...] recém-alfabetizados, por que ele não havia 
aprendido a ler e escrever antes da reforma agrária.
‘Antes da reforma agrária, meu amigo, disse ele, eu nem sequer pensava. 
Nem eu nem meus companheiros’.
Por quê?
‘Porque não era possível! Vivíamos sob ordens. Tínhamos apenas que obe-
decer a elas. Não tínhamos nada que dizer’, respondeu enfaticamente.
A resposta simples deste camponês nos introduz, claramente, à compreen-
são do que é a cultura do silêncio. Na cultura do silêncio existir é apenas 
viver. O corpo segue ordens de cima. Pensar é difícil; dizer a palavra, proi-
bido (1976a, p. 62).

Freire trata da cultura do silêncio em vários textos escritos neste 
período13. Mas é em sua obra maior, a Pedagogia do Oprimido (1967/68), 
que, para além da “inexperiência democrática” de “um país sem povo”, 
ele reelabora aquilo que havia nomeado de “posição meramente expec-
tante”, de “alheamento à vida pública” por parte dos oprimidos e re-
toma a ideia de fatalismo como uma das causas desse comportamento 
apático, terreno ideal para a consolidação da cultura do silêncio14:

Este fatalismo, alongado em docilidade, é fruto de uma situação histórica 
e sociológica e não um traço essencial da forma de ser do povo. Quase 
sempre este fatalismo está referido ao poder do destino ou da sina ou do 

13. Freire (1976a) reúne 12 textos escritos entre 1968 e 1974. A cultura do silêncio está presente 
em cinco deles, três escritos em 1968, um em 1969 e um em 1971.
14. Dullo (2014) trata da importância da noção de fatalismo no pensamento de Freire, mas, 
curiosamente, ignora o conceito de cultura do silêncio.
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fado – potencias irremovíveis – ou a uma destorcida visão de Deus. Dentro 
do mundo mágico ou místico em que se encontra a consciência oprimida, 
sobretudo camponesa, quase imersa na natureza, encontra no sofrimento, 
produto da exploração em que está, a vontade de Deus, como se Ele fosse o 
fazedor desta ‘desordem organizada’ (, 1977a, p.52-53).

Três décadas mais tarde, em uma de suas últimas falas públi-
cas, relembrando a luta pela alfabetização no Nordeste brasileiro, Freire 
insiste na importância do fatalismo para a manutenção da situação de 
opressão:

Eu me perguntava o que fazer para confrontar o fatalismo, por exemplo, no 
Nordeste brasileiro dos anos 1960, dos fins dos anos 50, em que os campo-
neses me diziam que os avós tinham sido camponeses, que os pais tinham 
sido camponeses, que os filhos eram camponeses... e eu perguntava: e o que 
é ser camponês? E eles respondiam: é sofrer, é esperar e não receber nunca, é 
ser maltratado, é ver a mulher adoecer e não poder socorrê-la, é ver a mulher 
ficar velha aos 30 anos, é ver o filho sonhar e jamais poder realizar. Cam-
ponês é isto: é não ter direitos. E eu dizia, e por que isto? Eles respondiam: 
‘porque assim Deus quer’. E a resposta, era uma acusação a Deus (porque 
no fundo havia uma distorção da compreensão de Deus, que terminava por 
acusá-lo, quer dizer: Deus, no fundo, era um sujeito malvado); portanto, 
ora a explicação dependia da força e da vontade de Deus, ora a explicação se 
centrava no destino, no fardo, na sina, quer dizer, nós somos assim porque o 
destino quer que nós sejamos assim (, 30/8/1996). 

Na sua própria experiência de vida, tanto no Brasil como no 
Chile, em tempos anteriores ao Concílio Vaticano II e a Teologia da 
Libertação, Freire se deparou com uma igreja tradicionalista e conser-
vadora, que reagia de forma desmesurada ao “comunismo” da revo-
lução Cubana e teve enorme responsabilidade na construção dessa 
“distorção da compreensão de Deus”, muitas vezes determinante para 
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alimentar o fatalismo e perpetuar as condições nas quais florescia e 
se consolidava a cultura do silêncio.15 Embora tenha se revelado no 
contexto latino-americano, Freire vai logo constatar que a cultura do 
silêncio não se limita apenas ao chamado Terceiro Mundo.  

A.4 Cultura do silêncio: no Terceiro e Primeiro Mundos
Na segunda metade dos anos 1960, Freire visita pela primei-

ra vez os Estados Unidos. Em contato com a realidade de um “país 
desenvolvido”, ele acrescenta ao conceito de cultura do silêncio uma 
nova dimensão, aquela que se refere ao reconhecimento da existência 
de oprimidos e de áreas de silêncio também nas periferias urbanas do 
chamado Primeiro Mundo. 

Relatando a experiência de “invasão cultural” em uma região 
pobre de Nova Iorque, Freire comenta a “fuga da realidade” por par-
te de participantes de um trabalho educativo problematizador, em 
relação à sua própria situação de opressão, que ofende e até ameaça. 
Aqui a cultura do silêncio se disfarça em “cultura do êxito e do suces-
so pessoal”. Descreve ele:

Ao problematizar uma situação codificada a um dos grupos das áreas pobres 
de Nova York (sic) que mostrava, na esquina de uma rua – a rua mesma em 
que se fazia a reunião –, uma grande quantidade de lixo, disse imediatamen-
te um dos participantes: ‘Vejo uma rua da África ou da América Latina’. ‘E 
por que não de Nova York? (sic), perguntou a educadora. ‘Porque, afirmou, 
somos os Estados Unidos e aqui não pode haver isso’ (2018, p. 212).

Freire retoma o mesmo exemplo na Pedagogia da Esperança e 
esclarece que o episódio aconteceu quando de sua primeira visita a Nova 
Iorque, em 1967. Os participantes do grupo eram negros e porto-rique-

15. Em pelo menos duas ocasiões Freire discute o papel das igrejas, com ênfase na América Lati-
na. Cf. Freire 1979c, pp. 87-92; e Freire 1976b, pp. 105-127.
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nhos. A experiência serviu para comprovar a semelhança de compor-
tamento entre oprimidos de contextos totalmente distintos. Diz ele: 
“Vi e ouvi coisas em Nova York (sic) que eram ‘traduções’ não apenas 
linguísticas, naturalmente, mas sobretudo emocionais de muito do 
que ouvia no Brasil e mais recentemente estava ouvindo no Chile” 
(1992, p. 55)16. 

Dessa forma, (apesar de nutrir-se e deitar suas raízes no solo 
favorável da estrutura de propriedade da terra na América Latina) isto 
não significa que (o conceito de cultura do silêncio), pelo menos em 
parte, não seja aplicável a outras áreas do Terceiro Mundo bem como 
àquelas das sociedades metropolitanas, que se identificam com o Tercei-
ro Mundo, enquanto ‘áreas de silêncio’.”17 (, 1976a, p.70). 

Na verdade, “o conceito de ‘Terceiro Mundo’ é ideológico e 
político, não geográfico. O chamado ‘Primeiro Mundo’ tem, den-
tro de si e em contradição consigo, o seu ‘Terceiro Mundo’, como 
este tem, dentro de si, o seu ‘Primeiro Mundo’, representado na 
ideologia da dominação e no poder das classes dominantes” ( 
1976b, p. 127).

Pelo visto até aqui, já se pode tentar uma primeira aproxi-
mação ao conceito de cultura do silêncio. Ele tem suas raízes em Ser-
mão do Padre Antonio Vieira no século XVII e se constrói a partir 

16. No livro-dialogado de Freire com o premiado professor Ira Shor (gravado em 1985/1986), há 
um capítulo em que se discute a questão da cultura do silêncio nas escolas dos Estados Unidos. 
Segundo Shor, ela se manifesta tanto na internalização de papéis passivos reservados aos alunos, 
quanto no que ele chama de “cultura da sabotagem”, uma rejeição agressiva ao silêncio imposto. 
Cf. Freire e Shor, 1985, esp. cap. 5.
17. Freire faz essa afirmação no contexto da discussão sobre “níveis de consciência” que já havia 
aparecido em Educação como Prática da Liberdade, acrescido do quadro de referência da “teoria 
da dependência”, em voga no período. Supõe-se que numa dada sociedade há uma relação entre 
o tipo de consciência dos oprimidos e a estrutura social. Assim, a uma sociedade “fechada” cor-
responderia uma consciência “semi-intransitiva”; a uma sociedade “dividida ou rachada” corres-
ponderia uma consciência “transitiva ingênua”; a uma sociedade “democrática” corresponderia 
uma “consciência transitiva”; e, finalmente, a uma sociedade “massificada” corresponderia uma 
consciência “irracional ou fanática”. A cultura do silêncio seria característica de uma sociedade “fe-
chada” e, portanto, de uma consciência “semi-intransitiva”. Em seus trabalhos posteriores, Freire 
abandonou essa tipologia e também a referência à teoria da dependência.
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da interpretação de clássicos brasileiros sobre a nossa herança co-
lonial. Consequência da inexperiência democrática e do fatalismo, 
característicos de uma estrutura de dominação secular na América 
Latina, portuguesa e espanhola, referiu-se inicialmente à sociedade 
brasileira e depois teve sua abrangência ampliada para as sociedades 
do Terceiro e Primeiro Mundos. A cultura do silêncio corresponde 
a um conjunto de representações e comportamentos ou “formas de 
ser, pensar e expressar” que constituem a ambiência da opressão. 
Nela prevalece o tolhimento da voz, a ausência do direito à fala, a 
inexistência do diálogo, a incomunicabilidade. Ela corresponde à 
“consciência servil” que caracteriza a posição expectante diante da 
história, o alheamento à coisa pública, o afastamento a qualquer 
experiência de autogoverno, a tolerância passiva à dominação.  Na 
cultura do silêncio “existir é apenas viver. Pensar é difícil. Dizer a 
palavra, proibido”.

B. ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DA CULTURA DO SILÊNCIO
 Para além de reconstituir as origens e o contexto histórico do 

conceito de cultura do silêncio e tentar uma primeira aproximação à 
sua definição, existe um conjunto de elementos constitutivos que deve 
ser mencionado, até mesmo para compor o quadro mais amplo de 
compreensão do próprio conceito. Tratados aqui separadamente ape-
nas para efeito de análise, algumas vezes estes elementos constitutivos 
se interpenetram e se confundem. Faço abaixo breves indicações sobre 
alguns desses elementos constitutivos, sem que a ordem de apresenta-
ção tenha qualquer relação com a relevância de cada um.

B.1 A cultura do silêncio é centrada na palavra
Inspirado na tradição Bíblica que atribui à Palavra divina o po-

der de criar e à Palavra encarnada, condição de vida, Freire confere à pa-
lavra um papel de centralidade na cultura do silêncio. Nela predomina a 
ausência da palavra ou a palavra falsa, inautêntica, ingênua, sem critici-
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dade. Superar a cultura do silêncio, por outro lado, significa reconquistar 
o direito à expressão da palavra autêntica, criativa, profética e utópica. 
Pronunciar a palavra verdadeira é agir, transformar o mundo.

São várias as passagens bíblicas, desde o Gênesis (2, 19-20) até 
o Evangelho de João (1,1-4 e 1, 14) sobre o poder da Palavra. Lembro 
aqui três versículos do Salmo 33:

6. O céu foi feito com a palavra de Iahweh, e seu exército com o sopro de 
sua boca.
8. Que a terra inteira tema a Iahweh, temam-no todos os habitantes do 
mundo!
9. Porque ele diz e a coisa acontece, ele ordena e ela se afirma.

Há um sem número de passagens de Freire em que a centrali-
dade da palavra é realçada. Na sua obra maior, a Pedagogia do Oprimi-
do, existem, pelo menos, seis situações distintas nas quais ele vincula a 
condição de oprimido à ausência de voz e à impossibilidade de “dizer a 
palavra” ( 2018, p. 48, 50, 108, 113, 136 e 177). Reitero um tre-
cho emblemático da Ação Cultural para Liberdade (1969), no qual se lê:

Dizer a palavra, em um sentido verdadeiro, é o direito de expressar-se e 
expressar o mundo, de criar e recriar, de decidir, de optar. [...]. É exata-
mente por isto que, numa sociedade de classes, seja fundamental à classe 
dominante estimular o que vimos chamando de cultura do silêncio em 
que as classes dominadas se acham semimudas ou mudas, proibidas de 
expressar-se autenticamente, proibidas de ser (, 1976a p. 49).

B.2 Na cultura do silêncio não há comunicação nem diálogo
Na cultura do silêncio não pode existir comunicação, nem diálogo. 

Ela é o espaço dos comunicados, da incomunicabilidade, do mutismo. 
Repito aqui uma passagem já citada do Educação como Prática 

da Liberdade (1967): 
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As sociedades (como a brasileira) a que se nega o diálogo – comunicação – 
e, em seu lugar, se lhes oferecem comunicados [...] se fazem preponderan-
temente mudas. O mutismo não é propriamente inexistência de resposta. 
É a resposta a que falta teor marcadamente crítico (, 1971c, p. 69).

Da mesma forma no Extensão ou Comunicação? (1969), Freire 
questiona sobre a possibilidade de existir diálogo (comunicação) en-
quanto persistir a “estrutura latifundista”. Responde negativamente 
“pois é nela que se encontra a explicação do mutismo do camponês. 
Mutismo que começa a desaparecer de uma maneira ou de outra nas 
áreas de reforma agrária ou nas que estão sofrendo a influência e o teste-
munho destas áreas, como observamos no caso chileno” (1971a, p. 49).

B.3 A cultura do silêncio nega a escuta 
Desde suas raízes em Vieira, a cultura do silêncio implica não só 

impedir a fala, calar; mas também negar a escuta, ter “os clamores da 
razão” vencidos pelas “vozes do poder”. Silenciar é também não ouvir. 

Um bom exemplo contemporâneo desta situação está no que o 
jurista estadunidense Owen Fiss chama de “efeito silenciador do dis-
curso”. Em seu conhecido A ironia da liberdade de expressão – Estado, 
regulação e diversidade na esfera pública (2005), Fiss argumenta, con-
trariando os liberais clássicos, que o Estado não é um inimigo natural 
da liberdade (esp. capítulo 1).

O Estado pode ser uma fonte de liberdade, por exemplo, quando pro-
move a robustez do debate público em circunstâncias nas quais poderes 
fora do Estado estão inibindo o discurso. Ele pode ter que alocar recursos 
públicos – distribuir megafones – para aqueles cujas vozes não seriam 
escutadas na praça pública de outra maneira. Ele pode até mesmo ter que 
silenciar as vozes de alguns para ouvir as vozes dos outros. Algumas vezes 
não há outra forma (p. 30).
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Os discursos de incitação ao ódio, à pornografia e os gastos ilimi-
tados nas campanhas eleitorais dos Estados Unidos, são usados por Fiss 
como exemplo do “efeito silenciador do discurso”. As vítimas do ódio 
têm sua autoestima destroçada; as mulheres se transformam em objetos 
sexuais e os “menos prósperos” ficam em desvantagem na arena política. 

Nestes exemplos, “o efeito silenciador vem do próprio discur-
so”, isto é, “a agência que ameaça o discurso não é o Estado”. Cabe, 
portanto, ao Estado promover e garantir o debate aberto e integral e 
assegurar “que o público ouça a todos que deveria”, ou ainda, garanta 
a democracia exigindo “que o discurso dos poderosos não soterre ou 
comprometa o discurso dos menos poderosos”.

Especificamente no caso da liberdade de expressão, existem 
situações em que o “remédio” liberal clássico de mais discurso, em 
oposição à regulação do Estado, simplesmente não funciona. Aqueles 
que supostamente poderiam responder ao discurso dominante não 
têm acesso às formas de fazê-lo (p. 47-48). 

O exemplo emblemático dessa última situação é o acesso ao 
debate público em sociedades (como a brasileira), onde “as formas de 
resposta ao discurso dominante” permanecem, em boa parte, sob o 
controle dos oligopólios empresariais da mídia tradicional.

B.4 A cultura do silêncio condiciona tanto o oprimido 
 como o opressor 
Freire discute “a situação concreta de opressão e os opressores”, 

no capítulo 1 da Pedagogia do Oprimido (2018, p. 61-67)18. Ao tra-
tar da “adesão e consequente passagem que fazem representantes do 
polo opressor ao polo dos oprimidos” (idem, p. 65), argumenta que 
quando esta passagem ocorre, condicionados pela cultura do silêncio, 

18. Nas edições brasileiras (de 1974 e posteriores), Freire faz aqui, em nota de rodapé, a indicação 
para aprofundamento do tema no seu Cultural Action for Freedom, publicado originalmente pela 
Harvard Educational Review, 1970b e depois, com pequenas alterações, no seu Ação Cultural 
para Liberdade e outros escritos (1976a). 
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na maioria das vezes, os “convertidos”19 trazem consigo preconceitos, 
deformações, desconfianças e uma profunda descrença na capacida-
de dos oprimidos de se tornarem sujeitos de sua própria História.
Revela-se aqui um aspecto sempre esquecido em relação à cultura do 
silêncio, isto é, o fato de que ela condiciona não só o comportamento 
dos oprimidos – que nela nascem imersos e nela são mantidos por uma 
estrutura social secular de dominação e por políticas de silenciamento – 
mas condiciona também os opressores que, socializados na “cultura da 
dominação” (cf. idem, p. 57), internalizam a percepção de sua superio-
ridade inata e da suposta incapacidade crônica dos oprimidos20.

Para aqueles que estudam a mídia brasileira vale evocar aqui o 
depoimento do professor Laurindo Leal Filho da , quando, junto 
com outros oito docentes convidados de diferentes cursos de jornalis-
mo, visitava a Rede Globo para conhecer o funcionamento do Jornal 
Nacional e instalações da empresa no Rio de Janeiro. O grupo to-
mou conhecimento perplexo e diante de indisfarçável mal-estar, que 
o editor-chefe do mais importante noticiário da TV brasileira usava 
como critério de seleção de notícias a referência ao personagem Ho-
mer Simpson, identificado com o telespectador padrão do noticiário 
global. Descreve o professor Laurindo: 

A conversa com o apresentador, que é também editor-chefe do jornal, co-
meça um pouco antes da reunião de pauta [...]. E sua primeira informação 
viria a se tornar referência para todas as conversas seguintes. Depois de um 
simpático ‘bom-dia’, Bonner informa sobre uma pesquisa realizada pela 
Globo que identificou o perfil do telespectador médio do Jornal Nacio-
nal. Constatou-se que ele tem muita dificuldade para entender notícias 
complexas e pouca familiaridade com siglas como , por exemplo. 

19. Recorro aqui à tradução literal da palavra “converts” utilizada na 1ª. edição do Pedagogia do 
Oprimido, publicada nos Estados Unidos (cf. [Freire, 1970a], p. 46).
20. Tanto neste (B.4), como no próximo “elemento constitutivo” (B.5), é clara a influência de 
Frantz Fanon no pensamento de Freire.
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Na redação, foi apelidado de Homer Simpson. Trata-se do simpático, mas 
obtuso personagem dos Simpsons, uma das séries estadunidenses de maior 
sucesso na televisão em todo o mundo. Pai da família Simpson, Homer 
adora ficar no sofá, comendo rosquinhas e bebendo cerveja. É preguiçoso 
e o raciocínio lento. A explicação inicial seria mais do que necessária. Daí 
para a frente o nome mais citado pelo editor-chefe do Jornal Nacional é 
o do senhor Simpson. ‘Essa o Homer não vai entender’, diz Bonner, com 
convicção, antes de rifar uma reportagem que, segundo ele, o telespectador 
brasileiro médio não compreenderia ( , 2015).

Por óbvio, não estamos tratando aqui de um opressor “con-
vertido”, mas o exemplo é emblemático do condicionamento que a 
cultura do silêncio opera nos opressores e dos preconceitos, deforma-
ções, desconfianças e da profunda descrença que carregam em relação 
aos oprimidos. A adoção desse “modelo” de edição de notícias, certa-
mente contribui para a definição rotineira das estratégias editoriais de 
silenciamento do Jornal Nacional (cf. item B.7, a seguir).

B.5 A cultura do silêncio provoca a “aderência” do oprimido
  à opressão
No capítulo IV da Pedagogia do Oprimido, Freire discute a 

necessidade de união dos oprimidos, como uma das característi-
cas da teoria da ação dialógica (“Unir para a libertação”,  
2018, p. 234-240). Reconhecendo que a união dos oprimidos im-
plica também adquirir “consciência de classe”, Freire adverte, no 
entanto, que a “aderência” deles à realidade da opressão é tamanha 
que exige que a consciência de classe oprimida “passe, senão antes, 
pelo menos concomitantemente” pela consciência de homem (ou 
mulher) oprimido. 

A referência histórica imediata de Freire nesta passagem são os 
camponeses latino-americanos com os quais trabalhou diretamente 
no Brasil e no Chile dos anos 1960. 
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Neste contexto, a cultura do silêncio “que se gera na estrutura 
opressora, dentro da qual e sob cuja força condicionante (os oprimi-
dos) vêm realizando sua experiência de ‘quase-coisas’”, é a responsável 
direta pela constituição dos oprimidos “aderidos à natureza e à figura 
do opressor”.

 Daí porque é necessário que se reconheçam como seres trans-
formadores da realidade por meio de seu trabalho criador e descubram 
que, como homens, “já não podem continuar sendo ‘quase-coisas’ 
possuídas e, da consciência de si como homens oprimidos, (passarão) 
à consciência de classe oprimida” (idem, p. 238).

Esta aderência ao opressor por parte de camponeses em áreas 
rurais da América Latina, se manifesta também em espaços urbanos de 
pobreza em países do chamado Primeiro Mundo. Ela se disfarça, se im-
põe e se reproduz como “consciência alienada”. Freire observa: “Subme-
tidos ao condicionamento de uma cultura do êxito e do sucesso pessoal, 
reconhecer-se numa situação objetiva desfavorável para uma consciên-
cia alienada é frear a própria possibilidade de êxito” (idem, p. 212).

B.6 A cultura do silêncio é uma dimensão 
 da educação bancária 
No Capítulo 2 da Pedagogia do Oprimido, quando descreve as 

concepções “bancária” e problematizadora da educação, Freire argumen-
ta ser a cultura do silêncio uma dimensão da educação “bancária” que 
ajuda a perpetuar a contradição educador-educandos, impedindo 
que ela seja superada para que se façam ambos educadores e educan-
dos (2018, p. 82).

Freire diz que a educação bancária “se torna um ato de depositar, 
em que os educandos são os depositários e o educador, o depositante. 
Em lugar de comunicar-se, o educador faz ‘comunicados’ e depósitos 
que os educandos, meras incidências, recebem pacientemente, me-
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morizam e repetem”. E prossegue, “a única margem de ação que se 
oferece aos educandos é a de receberem os depósitos, guarda-los e 
arquivá-los” (idem, p. 80-81).

Na sequência, quando discute a primeira das quatro carac-
terísticas da teoria da ação antidialógica – a conquista – (idem, p. 
186-190) Freire argumenta que na ação da conquista “não (é) possível 
apresentar o mundo como problema, mas, pelo contrário, como algo 
dado, como algo estático, a que os homens se devem ajustar” (idem, p. 
187). A necessária “aproximação” dos opressores aos oprimidos “não 
pode ser feita pela comunicação, se faz pelos ‘comunicados’, pelos 
‘depósitos’ dos mitos indispensáveis à manutenção do status quo” 
(idem, p. 188). E quais seriam estes mitos? 

Freire lista uma série, dentre eles o mito de que a ordem opres-
sora é uma ordem de liberdade; de que esta ordem respeita os direi-
tos da pessoa humana; de que todos, bastando não ser preguiçosos, 
podem chegar a ser empresários; de que o homem que vende, pelas 
ruas, gritando: ‘doce de banana e goiaba’ é um empresário tal qual o 
dono de uma grande fábrica; o mito do direito de todos à educação; o 
mito da igualdade de classe; do heroísmo das classes opressoras, de sua 
caridade, de sua generosidade; da falsa ajuda; o mito de que as elites 
dominadoras são as promotoras do povo; o mito de que a rebelião 
do povo é um pecado contra Deus; o mito da propriedade privada 
como fundamento do desenvolvimento da pessoa humana; o mito da 
operosidade dos opressores e o da preguiça e desonestidade dos opri-
midos; o mito da inferioridade ‘ontológica’ destes e da superioridade 
daqueles (idem, p. 188-189).

E como estes mitos são levados até os oprimidos? A resposta à 
pergunta é explícita:  

Todos estes mitos e mais outros que o leitor poderá acrescentar, cuja intro-
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jeção pelas massas populares oprimidas é básica para a sua conquista, são 
levados a elas pela propaganda bem organizada, pelos slogans, cujos veícu-
los são sempre os chamados ‘meios de comunicação com as massas’. Como 
se o depósito deste conteúdo alienante nelas fosse realmente comunicação” 
(idem, p. 189).

Neste sentido, pode-se afirmar que a cultura do silêncio é uma 
dimensão da educação bancária não só pela presença desta na estrutu-
ra formal de ensino (escolas), mas também pela atuação capilar, insi-
diosa e cotidiana dos oligopólios de mídia como instrumentos funda-
mentais para a sua reprodução e manutenção. 

B.7 O corolário da cultura do silêncio é o silenciamento 
A manutenção da cultura do silêncio, para além de sua re-

produção inercial condicionada pelas circunstâncias históricas, exige 
que ações de silenciamento deliberadas, explícitas e/ou implícitas, em 
diferentes níveis, sejam implementadas. Por exemplo: (a) em nível de 
políticas públicas para setores como educação e radiodifusão; e (b) em 
nível de políticas editoriais – sobretudo, mas não só –, na cobertura 
jornalística de oligopólios privados de mídia.

(a) políticas públicas de silenciamento21

 O silenciamento deliberado de parcela significativa da popu-
lação brasileira, através de sua exclusão da educação formal e a con-
sequente impossibilidade de acesso aos mais variados bens públicos 
negados aos analfabetos, foi uma política explícita do Brasil Colônia 
que se alongou para depois da independência. Ainda em 1854, quatro 
anos após a Lei Eusébio de Queirós que proibia o tráfico de escravos, 

21. Devo a Ana Paola Amorim e Juarez Guimarães a explicitação do conceito de “políticas de si-
lenciamento” como aquelas nas quais “experiências comunicativas são oprimidas, invisibilizadas, 
desmemoriadas, até que não se sinta falta nem mesmo de seus significativos silêncios”.
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a legislação impedia o acesso deles e de seus filhos à escola pública (cf. 
Decreto nº 1.331-A de 17 de fevereiro de 1854), reforçando, assim, o 
racismo estrutural brasileiro.

Por outro lado, desde que aparatos tecnológicos – impressos e/
ou eletrônicos – passaram a ser mediadores incontornáveis da voz que 
tenta se expressar e ser ouvida no espaço público, começaram também 
a existir políticas públicas relativas ao seu funcionamento. No caso da 
radiodifusão, essas políticas se somaram às características históricas de 
formação da sociedade brasileira e, na maioria das vezes, tem funcio-
nado como políticas de silenciamento. 

O Estado brasileiro, no início da década de 1930, optou por 
transferir à inciativa privada a exploração prioritária do serviço pú-
blico de radiodifusão. A partir daí, foi se construindo uma política de 
silenciamento que, salvo raríssimas exceções, favorece a manifestação 
pública das vozes dominantes e sempre criou barreiras e obstáculos à 
inclusão das vozes dos oprimidos históricos: povos originários, negros, 
mulheres e classes trabalhadoras.

Esse fato pode ser comprovado de diferentes maneiras. Primei-
ro, pela análise da legislação que consolidou o caduco marco regula-
tório do setor22 e, por exemplo, limita o alcance das rádios comunitá-
rias, promove a repressão sistemática do funcionamento daquelas não 
legalizadas e cria obstáculos legais e burocráticos à sua legalização23. 
Segundo, pela recuperação das centenas de inciativas legislativas que 
favoreceriam a inclusão de vozes no debate público e que nunca logra-
ram aprovação no Congresso Nacional. E terceiro, pelo levantamen-
to de normas e princípios que, mesmo tendo sido transformados em 
lei, não foram regulamentados ou, simplesmente, não são cumpridos, 

22. Os exemplos do Código Brasileiro de Telecomunicações, da Constituição de 1988 e de “cri-
térios técnicos” da S-PR estão analisados em Lima, 2015a, capítulo 6.
23 Cf. um amplo estudo sobre as rádios comunitárias em Lima e Lopes, 2007.
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como a não instalação dos conselhos estaduais de comunicação24. 
Ademais, o descaso brasileiro com a comunicação pública, em-

bora sua complementaridade com os sistemas privado e estatal seja 
norma constitucional desde 1988, constitui mais uma evidência de 
que as políticas públicas de radiodifusão têm sido, de fato, políticas de 
silenciamento. A história desse descaso vem desde as derrotas dos pro-
jetos de Roquete Pinto, tanto para o rádio (década de 1930) quanto 
para a televisão (década de 1950, cf. , 2017), até o desmonte 
da Empresa Brasil de Comunicação (), criada pela Lei 13.417 de 
1º de março de 2017, iniciado logo após o golpe de 2016 e consolida-
do a partir de 2018 25.

(b) políticas editoriais de silenciamento
Na contramão dos mitos da objetividade e imparcialidade jor-

nalística, os estudos sobre o “enquadramento (framing)”26 das notícias 
nas coberturas dos veículos de comunicação, chamam a atenção para 
suas omissões, saliências e distorções. Em estudo clássico da década de 
1990, Entman afirmava:

a maioria dos enquadramentos são definidos por aquilo que eles omitem, 
da mesma forma por aquilo que eles incluem, e as omissões de definições 
potenciais de problemas, explicações, avaliações e recomendações podem 

24. A interdição dos Conselhos Estaduais de Comunicação está documentada em Lima, 2013.
25. Relatório (não publicado, 2019) de pesquisa realizada pelo Centro de Estudos Republicanos 
Brasileiros, C-, com apoio da F, trata das políticas de silenciamento da ra-
diodifusão.
26. Uma definição clássica de “enquadramento” foi oferecida por Robert Entman: “Enquadrar é 
selecionar certos aspectos da realidade percebida e torná-los mais salientes no texto da comunica-
ção de tal forma a promover a definição particular de um problema, de uma interpretação causal, 
de uma avaliação moral, e/ou a recomendação de tratamento para o tema descrito. Enquadra-
mentos, tipicamente, diagnosticam, avaliam e prescrevem”. Além disso, “o enquadramento de-
termina se a maioria das pessoas percebe e como elas compreendem e lembram de um problema, 
da mesma forma que determina a maneira que avaliam e escolhem a forma de agir sobre ele” 
(E, 1993, p. 52-54, passim).
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ser tão críticas para conduzir (guiding) as audiências, quanto as inclusões 
(, 1993, p.54).

 As omissões praticadas rotineiramente no enquadramento das 
coberturas jornalísticas dos oligopólios de mídia obedecem a políticas 
e estratégias editoriais específicas e são, na verdade, formas de silencia-
mento e de censura disfarçada. Há um sem número de casos pesqui-
sados e documentados na nossa história política recente27. 

 Na tradição de estudos da “análise de discursos”, que teve ori-
gem na linguística28, há uma profícua linha de pesquisa que se dedica 
às políticas e estratégias editoriais da cobertura jornalística e que iden-
tifica o ato de silenciar como ação intencional de colocar em silêncio 
ou impedir um outro discurso, vale dizer, bloquear outros sentidos. 
Nesta perspectiva, registro o trabalho da pesquisadora Eliara Santana 
em relação às estratégias editoriais de silenciamento do Jornal Na-
cional, no período entre o golpe de 2016 e as eleições de 2018 (Cf. 
 , 2020).

B.8 Na cultura do silêncio não há democracia
 A cultura do silêncio é incompatível com a democracia. Desde 

os gregos, a isonomia – igualdade política – e a isegoria – direito a ter 
voz e ser ouvido – são caraterísticas constitutivas fundantes do proces-
so democrático. Sem elas, não há democracia.

 Em tom irônico, Freire se referiu, ainda na década de 1960, 
a uma “democracia sui generis”, defendida pelas elites que se sentiam 
ameaçadas pela emergência do povo na história. Para elas, a “doença” 
da sociedade brasileira era a voz e a participação popular, a “saúde” o 
silêncio e a quietude do povo (1971c, p. 55). Trata-se, na verdade, da 
secular característica brasileira de “um país sem povo”, renovada na con-

27. Cf. Lima, 2012b; 2006; 2012c e 2013a.
28. Cf. As formas do silêncio - No movimento dos sentidos, de Eni P. Orlandi.
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temporaneidade.
Escrevendo sobre a oligarquia brasileira, em perspectiva histó-

rica, Comparato afirmou recentemente que “o grande ausente desse 
regime oligárquico é e sempre foi o povo. Debalde o procurarmos nos 
principais fatos de nossa História. Ele permanece sempre privado de 
palavra” (, 2017, p. 19). 

Da mesma forma, em artigo publicado logo após o golpe de 
2016, com o sugestivo título “Brasil não soube assimilar entrada do 
povo na vida política”, o historiador José Murilo de Carvalho afirma:

Passados 87 anos de 1930, ainda estamos lutando com o problema de cons-
truir uma democracia inclusiva, capaz de sustentar governos representativos 
que possam combinar estabilidade institucional com implementação de po-
líticas públicas voltadas para as necessidades da maioria dos representados. 
A ser correta minha argumentação, seria plausível atribuir a instabilidade de 
nossos governantes no poder à incapacidade de processar a entrada tardia do 
povo na política (, 28/05/2017).

Sem povo – demos – por definição, não há democracia. E, sem 
a voz do povo, por óbvio, não se realiza uma das condições fundantes 
do processo democrático. No Brasil, embora o direito universal ao voto 
esteja garantido, a expressão da diversidade e da pluralidade de vozes no 
espaço público, vale dizer, o pré-requisito básico para a formação de uma 
opinião pública democrática, permanece historicamente bloqueado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A cultura do silêncio se constituiu entre nós como a ambiência 
de resiliência e resistência de mulheres e homens emudecidas tanto 
por políticas de silenciamento específicas, quanto pelo efeito silencia-
dor do discurso hegemônico que sobrevivem classistas, patriarcais e 
racistas. As condições existentes em tempos neoliberais, neofascistas e 
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pandêmicos do início desta terceira década do século XXI, atualizam e 
reproduzem, para parte significativa da população brasileira, a mesma 
estrutura de dominação que sempre hospedou a cultura do silêncio.

Na única vez que retoma diretamente o Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora, quase 30 anos depois, na “5ª Carta, A Malvadez da 
Pobreza”, em suas Cartas a Cristina (1994), Freire compara o silêncio 
de que falava Vieira no século XVII à situação vivida por sua família 
no Brasil do início do século XX. Alonga suas considerações para o 
presente e afirma: 

É incrível como as classes dominantes neste país, mesmo os seus setores 
mais modernizados capitalisticamente, repetem sempre procedimentos e 
hábitos que têm o ranço do estilo colonial. A arrogância no trato com as 
classes populares, o seu descaso por elas, a gula com que as exploram, o 
seu autoritarismo, o discurso em que descaradamente dizem o contrário 
do que fazem, os pretextos mais insustentáveis para justificar suas medidas 
de exceção com que, através do tempo, vêm calando ou tentando calar o 
povo brasileiro (, 2015, p. 85-88, passim).

Um Freire de certa forma esperançoso, refere-se à superação 
da cultura do silêncio – sem nomeá-la, diretamente – em depoimento 
gravado para o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, em 
novembro de 1996:

O processo de Reforma Agrária inaugura uma nova história dos homens 
e das mulheres. Inaugura uma nova cultura, que nasce de um processo 
de transformação do mundo e, por isto mesmo, implica transformações 
sociais. Conceber a cultura como agente das transformações indica a su-
peração de uma cultura profundamente paternalista e fatalista, em que 
um camponês se perdia na perda de si mesmo, enquanto objeto puro 
do processo de produção, excluído do processo de produção. Quando se 
reincorpora ao processo de produção, ele evidentemente alcança uma po-
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sição social, histórica e cultural que não ocupava. A partir das transforma-
ções sociais que ele vê se realizarem na sua comunidade, ele descobre que 
agora o fatalismo já não explica coisa nenhuma. Então ele descobre que, 
tendo sido capaz de transformar a terra, é também capaz de transformar a 
história, de transformar a cultura. Da posição fatalista, ele renasce numa 
posição de inserção, de presença na história, não mais como objeto, mas 
também como sujeito da história  (F, 2005, p. 202-203).

Por outro lado, diante da avassaladora progressão do neolibera-
lismo, um Freire cada vez mais republicano, recupera em seu último li-
vro publicado em vida, o conceito de fatalismo e se refere a ele como ex-
pressão da “indiscutível vontade imobilizadora” do discurso neoliberal: 

A ideologia fatalista, imobilizante, que anima o discurso neoliberal anda 
solta no mundo. Com ares de pós-modernidade, insiste em convencer-nos 
de que nada podemos contra a realidade social que, de histórica e cultural, 
passa a ser ou a virar “quase natural”. Frases como “a realidade é assim 
mesmo, que podemos fazer”? ou “o desemprego no mundo é uma fatali-
dade do fim do século” expressam bem o fatalismo desta ideologia e sua 
indiscutível vontade imobilizadora (F, 1997, p.21-22). 

Escapar do fatalismo neoliberal, talvez seja o principal desafio 
dos nossos dias. Freire acreditou na práxis da ação cultural para liber-
dade como a síntese dialética capaz de superar a cultura do silêncio e a 
ausência de voz dos oprimidos. Sem a esperança do verbo esperançar e 
a utopia (, 1992) de que outro mundo é possível não há como 
superar os obstáculos que impedem que todas e todos tenham “o direito 
de autoexpressão e de expressão do mundo, de criar e recriar, de decidir 
e escolher e, finalmente, participar do processo histórico da sociedade”.
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ANEXO 2

PREFÁCIO DE POLÍTICA E EDUCAÇÃO

Na breve introdução – que chamou de “Primeiras Palavras” – 
escrita pelo próprio Paulo Freire para esta coletânea, ele afirma que a 
reflexão político-pedagógica é “uma nota que atravessa a todos” os onze 
textos aqui reunidos. Em sua quase totalidade foram escritos no correr 
do ano de 1992 para apresentação e discussão em seminários realizados 
no Brasil e no exterior. Ao reuni-los, Freire declarou-se satisfeito se “pro-
vocarem os leitores e leitoras no sentido de uma compreensão crítica da 
História e da educação”. 

Unificados pela preocupação político-pedagógica, os textos 
cobrem um leque de temas que vai das cidades educativas às tarefas 
de uma universidade católica, passando por educação de adultos e 
popular, alfabetização, participação comunitária, qualidade e respon-
sabilidade na educação, além de reflexões filosóficas sobre a unidade 
na diversidade, a experiência no mundo como chave para se realizar 
humanamente e o direito de crítica.

Creio, no entanto, que o leitor ou a leitora familiarizadas com 
o pensamento freireano, não terá dificuldade em reconhecer neste Po-
lítica e Educação convicções e argumentos elaborados e desenvolvidos 
por Freire ao longo de toda a sua obra além de terem sido também 
experimentados em sua práxis educacional e política.
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Em 1992, Freire era um intelectual plenamente maduro, re-
conhecido e realizado. Durante sua longa experiência de exílio tivera 
contato com realidades radicalmente distintas no mundo desenvol-
vido e nas novas nações africanas que confirmavam suas vivências de 
nordestino brasileiro. Havia lecionado nas mais conceituadas uni-
versidades do planeta e seus inúmeros livros estavam traduzidos nos 
principais idiomas modernos. De volta ao Brasil, tinha sido um dos 
fundadores do Partido dos Trabalhadores e secretário de Educação da 
Prefeitura de São Paulo.

Por tudo isso, Freire tinha autoridade para retomar um tema 
de centralidade indiscutível em sua obra: não há educação neutra. O 
ato de educar é fundamentalmente um ato político. No pensamento frei-
reano não há lugar para a falsa neutralidade política do educador.

Em escritos anteriores Freire insiste que o ato de conhecer se 
realiza no plano social, “o verdadeiro ato de conhecer é sempre um 
ato de engajamento”. A educação libertadora não apenas supõe copar-
ticipação e reciprocidade, mas acima de tudo constitui um processo 
significativo que é compartilhado por Sujeitos iguais entre si numa re-
lação também de igualdade. A prática educativa deve ser vivida pelos 
seres humanos como a sua vocação humana. Em outras palavras, deve 
ser vivida em sua dimensão política.

A mais candente defesa da dimensão política da educação é 
feita por Freire em sua obra maior, a Pedagogia do Oprimido. A educa-
ção é definida como sendo um “encontro entre homens [e mulheres], 
mediados pela palavra, a fim de dar nome ao mundo”.  Cristão con-
victo, recorre ao mito do Gênesis, no qual o domínio de Adão sobre o 
universo é representado por sua ação de dar nome aos animais. Freire 
introduz a ideia de “dizer a palavra verdadeira” ou “dar nome ao mun-
do” enquanto dimensão política específica do diálogo que produz o 
conhecimento. Fenômeno humano, a palavra surge como “essência do 
próprio diálogo”, porém ela é algo mais que um instrumento que torna 
possível o diálogo. Nos seus elementos constitutivos, Freire encontra 
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duas dimensões – a reflexão e a ação – “numa interação tão profunda 
que se uma é sacrificada, ainda que em parte, a outra sofre imediata-
mente”. As consequências são ou verbalismo – o sacrifício da ação – ou 
o ativismo – o sacrifício da reflexão. Freire conclui, então, afirmando 
que “não há palavra verdadeira que não seja ao mesmo tempo práxis. 
Assim, dizer a palavra verdadeira é transformar o mundo”.

Essa é a mesma linha de argumentação que está anunciada 
ainda nas “Primeiras Palavras” de Política e Educação, quando Frei-
re reconhece que a preocupação com a natureza humana é uma das 
constantes nas suas reflexões e afirma:

Para que os seres humanos se movam no tempo e no espaço no cum-
primento de sua vocação, na realização de seu destino [...] é preciso que 
se envolvam permanentemente no domínio político, refazendo sempre as 
estruturas sociais, econômicas, em que se dão as relações de poder e se 
geram as ideologias [...]. Sem a luta política, que é a luta pelo poder, essas 
condições necessárias não se criam.

Numa época em que se tornou corriqueiro considerar os para-
digmas explicativos sobre o ser humano e seu lugar no mundo obsole-
tos ainda durante a vida de seus autores ou autoras, poucos são aqueles 
ou aquelas que conseguem sobreviver e permanecer fecundos e atuais 
mesmo depois de seu próprio tempo. Paulo Freire é, certamente, um 
desses pensadores ou pensadoras cuja obra escapa da transitoriedade 
contemporânea.

O leitor e a leitora de Política e Educação vão encontrar aqui 
textos, na sua maioria escritos há cerca de 15 anos, impregnados das ideias-
chave que Freire desenvolveu ao longo de sua vida e que, no entanto, 
estão não só carregados de atualidade, mas são desafiadores e criativos, 
sobretudo para aqueles educadores e educadoras comprometidos com a 
transformação do seu mundo no seu tempo.

Brasília, março de 2007.
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ANEXO III

MINHA RELAÇÃO COM PAULO FREIRE

Encontrei-me com Paulo, pela primeira vez, quando fazia dou-
torado nos Estados Unidos. Desde então, tive o privilégio de estabele-
cer com ele uma relação de amizade que durou quase vinte anos, até o 
final de sua vida, em 1997.

Tomei contato com seu trabalho ainda adolescente, quando mi-
litava na Juventude Estudantil Católica () e no movimento estudan-
til secundarista. Acreditávamos na realização das eleições presidenciais 
de 1965 e seu revolucionário método de alfabetização de adultos – tes-
tado com sucesso em Recife, João Pessoa, Brasília e, sobretudo, em An-
gicos, RN (1963) – significava a esperança da incorporação de milhares 
de brasileiros ao processo eleitoral. 

Depois do golpe de 1964, acompanhei, por meio de colegas 
do curso de Sociologia e Política da , a realização de um extenso 
levantamento da população favelada de Belo Horizonte. Embora os 
dados fossem comparativamente melhores do que os de outras re-
giões do país, havia em torno de 32% de analfabetos, acima da idade 
de referência, nas favelas (-, 1966). Esse fato dramatizava 
a urgência da alfabetização e, claro, reafirmava para muitos de nós a 
necessidade de utilização do método Paulo Freire, mesmo sabendo 
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que, a esta época, depois de ter sido preso por duas vezes, seu criador 
já estivesse exilado no Chile.

Nosso encontro aconteceu 12 anos depois, na Universidade 
de Michigan, em Ann Arbor. Ele, exilado, conhecido e respeitado, 
sobretudo, depois da publicação do Pedagogia do Oprimido e de sua 
passagem por Harvard. Eu, um jovem professor brasileiro, aluno da 
Universidade de Illinois, tentando escrever uma tese em torno de suas 
ideias sobre comunicação e cultura. 

Aproveitando a presença de Paulo, que receberia o título de 
Doutor Honoris Causa, a School of Education programou um mini-
curso de três dias sobre sua obra. Ele teria as tardes livres. Por intermé-
dio de Irmela Kohler, sua secretária no World Council of Churches, 
com quem já me correspondia, consegui agendar um encontro. Levei 
uma extensa lista de questões. Foram todas respondidas. Sequioso de 
notícias do Brasil, conversamos por toda a tarde e estabelecemos uma 
grande camaradagem. Paulo acabou por me convidar para nos encon-
tramos de novo, o que aconteceu no dia seguinte1.

No final de 1979, defendi a tese. Enviei cópia para Paulo que 
leu e comentou com palavras muito elogiosas2. Em meados de 1980, 
Paulo e parte de sua família retornaram de vez para o Brasil e fixaram 
residência em São Paulo. Primeiro, em apartamento no bairro de Pi-
nheiros. Depois em casa no Alto Sumaré. Frequentei tanto o aparta-
mento, quanto a casa. Da mesma forma, por mais de uma vez, recebi 
Paulo no meu apartamento, quando residia no Conjunto São Miguel 
da UnB, na Asa Norte.

Paulo esteve “profissionalmente” em Brasília como convidado 
da  Assembleia da Confederação Mundial das Organizações de 

1. Em entrevista que concedeu à jornalista Maria do Rosário Caetano, em 1982, Paulo confirma: 
“quando (o Venício) preparava sua tese de doutoramento nos Estados Unidos, ficamos cinco 
horas, ininterruptas, conversando” (cf. , 24/10/1982).
2. O fac-símile da carta que Paulo me escreveu está reproduzido em Lima, 2015, p. 30.
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Profissionais de Ensino, , no dia 5 de agosto de 1980. Partici-
pou do evento no Hotel Nacional, onde pernoitou, e retornou a São 
Paulo na manhã seguinte3. Sua primeira “visita” à cidade, desde que 
havia sido forçado a deixar a capital, em 19644, só aconteceu mesmo 
em 1981. Fizemos um roteiro de lugares que ele queria rever. O pri-
meiro era o bloco do apartamento funcional do ex-deputado federal 
da  da Paraíba, Luiz Bronzeado, seu ex-colega e amigo do curso 
de Direito, em Recife. Embora apoiador do golpe de 64, Bronzeado 
“escondeu” Paulo e Elza por cerca de um mês e meio – de 1º de abril 
até 13 de maio – quando conseguiram garantias de viajar em seguran-
ça para Recife. Paulo manifestava grande gratidão a Bronzeado5. Pau-
lo quis também rever um pequeno quiosque, muito rústico, no qual 
costumava fazer refeições. Segundo ele, ficava na Avenida das Nações 
(L4), do lado oposto à entrada para o Setor de Clubes Norte,  perto de 
uma velha árvore. A árvore estava lá, mas o tal quiosque, quase vinte 
anos depois, não existia mais. Por fim, Paulo queria comer comida 
nordestina. Levei-o ao Xique-Xique da Asa Sul, que não existia no 
início da década de 1960, mas em 1981, tinha reputação de servir a 
melhor carne de sol da cidade.

Nesta visita, Paulo se reuniu com alunos de pós-graduação em 
Educação e Comunicação da UnB que participaram de dois seminá-

3. Esta rápida passagem de Freire por Brasília está registrada em “Sistema fechado pode ter edu-
cação aberta”, Correio Braziliense, Caderno Cidade, p. 11, 6 de agosto de 1980 e “Paulo Freire: 
um nordestino busca a Pedagogia do Oprimido” in Correio Braziliense, CB Revista, Entrevista a 
Celso Araújo, 10 de agosto de 1980, p. 9-10.
4. Paulo fez referência a esta visita no início de palestra sobre Amílcar Cabral, na UnB, em no-
vembro de 1985. Gravada e transcrita pela professora Laura Maria Coutinho da FE-UnB, está 
publicada sob o título “Amílcar Cabral, pedagogo da revolução” em Freire, 2005b.
5. Na entrevista que concedeu a Marilene Felinto e Monica R. Costa da Folha de S.Paulo em 
29/05/1994, Paulo descreve: “Quando o golpe se deu, eu estava em Brasília. [...] Ficamos, Elza e 
eu, na casa de um grande amigo, Luiz Bronzeado, que era deputado federal da situação na época, 
essas coisas que só no Brasil existem, não é? Ele era da situação. Ele dizia: ‘Paulo, discordo de tuas 
ideias, mas tu és um homem de bem, um homem como eu, e eu gosto muito de você, sou teu 
amigo’, e nos guardou a mim e a Elza durante os primeiros dias”.
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rios oferecidos conjuntamente pela professora Hélène Leblanc (FE) e 
por mim. Um grupo destes alunos fez pesquisa inédita sobre a expe-
riência de alfabetização de adultos utilizando o método Paulo Freire, 
realizada com apoio do , em Brasília (1963), e localizou, inclusive, 
vários registros fotográficos inéditos6.

Nesta época, insisti com Paulo para escrevermos juntos um 
texto aprofundando seus três conceitos de cultura (antropológico, cul-
tura do silêncio e ação cultural), diferentes, mas complementares. Na 
entrevista já citada que concedeu à jornalista Maria do Rosário Caeta-
no, perguntado se tinha algum novo livro programado para os próxi-
mos meses, respondeu: “Estou ainda trabalhando sobre três textos es-
critos já há algum tempo, por insistência do Venício (Artur de Lima), 
meu grande amigo. Ele afirma que estes textos são importantes. Para 
justificar a publicação deles, Venício está encarregado de justificá-los 
na introdução do livro”. Chegamos a trocar referências e estive espe-
rançoso de que avançaríamos na ideia. Infelizmente, o tempo passou 
e não conseguimos viabilizar o projeto.

Com as mudanças na reitoria da UnB, Paulo aceitou fazer parte 
do Conselho Diretor da Fundação Universidade de Brasília, onde per-
maneceu de 1985 a 1991. Neste período, esteve várias vezes em Brasília. 
Sempre que possível, se reunia com alunos e professores. Na primeira 
delas, em novembro de 1985, fez uma longa palestra sobre Amílcar 
Cabral para alunos de pós-graduação da Comunicação e da Educação.

Em outubro de 1986, experimentei uma amarga coincidência. 
Estava em São Paulo e, como de outras vezes, me hospedei na casa 
de Paulo. Havia estabelecido uma relação de muito afeto com Elza, 
sua primeira esposa. Conversava com ela sentado à mesa da copa, en-
quanto preparava o almoço na cozinha, ao lado. Desta vez, aparentava 
estar muito bem de saúde. No dia 22, Paulo, a meu pedido, escre-

6.  O trabalho, “A Experiência de aplicação do método Paulo Freire de alfabetização de adultos 
em Brasília”, está publicado FCB, 1982.
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veu do próprio punho, em papel timbrado do Centro de Estudos em 
Educação, CEEd, uma generosa Carta de Recomendação ao Conselho 
Britânico, onde eu pleiteava bolsa de estudos para o Center for Con-
temporary Cultural Studies, em Birmingham. No dia 23, logo após o 
café da manhã, Paulo e Elza, me levaram ao aeroporto de Congonhas. 
Eles gostavam de “dar uma voltinha de carro” e essa não era a primeira 
vez que a carona acontecia. Retornei a Brasília. Na manhã seguinte, dia 
24, logo cedo, recebi um telefonema de Madalena, filha mais velha de 
Paulo. Elza havia falecido! Alguma coisa deu errado com seu marca-pas-
so e ela partiu nos braços de Paulo, naquela madrugada. Tinha 70 anos. 
Fiquei atônito. Precisei de algum tempo para me reequilibrar. Jamais me 
esquecerei da amorosidade com que Elza sempre me acolheu.

Um ano depois, fazia pós-doutorado na Universidade de Illi-
nois. Sabia que Paulo estava passando um tempo na Universidade do 
Tennessee onde “gravava” um livro com Myles Horton (1905-1990), 
o famoso educador socialista, pioneiro na luta pelos direitos civis nos 
Estados Unidos7. Iniciamos, então, entendimentos para trazê-lo a 
Urbana, numa inédita promoção conjunta de doze diferentes unida-
des acadêmicas. Conseguimos acordar uma data e, entre encontros 
com alunos e professores, Paulo fez uma conferência no Lincoln Hall 
!eatre, em 10 de dezembro de 1987. Tive a honra de fazer sua apre-
sentação em nome da Universidade de Illinois. Meu ex-orientador, 
Clifford Christians, ofereceu a ele um jantar reservado em sua casa. 
Foram dias agradáveis em que pude, mais uma vez, conviver com Pau-
lo. Lembro-me, todavia, de ele reclamar de cansaço. Não revelava a 
energia costumeira. Ainda sofria muito com a perda de Elza e talvez já 
fosse também prenúncio de seus problemas de saúde.

De volta ao Brasil, Paulo casou-se em março de 1988, com 
Ana Maria Araújo Freire (Nita), sua antiga conhecida de Recife e ex-

7. O livro foi publicado com o título We Make the Road by Walking – Conversations on Education 
and Social Change, em 1990. A tradução brasileira saiu 12 anos mais tarde, pela Editora Vozes.
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-aluna/orientanda no doutorado em Educação da -. Tornei-me 
tão amigo dela como havia sido de Elza. Logo depois, Paulo assumiu 
a Secretaria de Educação da Prefeitura de São Paulo, nos tempos de 
Luiza Erundina (1989-1991). A demanda de trabalho foi imensa e 
nossos contatos ficaram mais escassos.

Em setembro de 1990 – Ano Internacional da Alfabetização 
da U – estive com Paulo no Congresso Brasileiro de Alfabetiza-
ção promovido pelo Geta, Grupo de Estudos e Trabalhos em Alfabeti-
zação, em São Paulo. Participei da mesa sobre Meios de Comunicação 
e Alfabetização no dia 15. Estiveram presentes mais de 2.000 educan-
dos e educadores de 20 estados brasileiros. 

Dois anos depois, a UnB homenageou Paulo por haver rece-
bido o Prêmio Interamericano de Educação Andrés Bello, concedi-
do pela Organização dos Estados Americanos (OEA. No Auditório 
Dois Candangos completamente lotado, convidado pelo Reitor An-
tônio Ibañez, tive a honra de saudar Paulo, em nome da UnB8. Creio 
ter sido a última vez que estive pessoalmente com ele.

No início de 1994, troquei correspondências com Nita. A pe-
dido de Paulo, ela estava preparando as notas de rodapé do Cartas a 
Cristina – Reflexões sobre minha vida e minha práxis, publicado ainda 
naquele ano. Passei as informações solicitadas que foram por ela apro-
veitadas.

Depois da morte de Paulo (2/05/1997), minhas relações com 
Nita, agora sua viúva, se fortaleceram. Estivemos juntos, dentre outras 
vezes, na entrega do título de Cidadão Honorário de Brasília post mor-
tem a Paulo, em novembro de 1997; na sessão solene em homenagem 
a Paulo na Câmara dos Deputados por ocasião dos 10 anos de seu 
falecimento, em maio de 2007; na sessão solene em homenagem aos 
seus 90 anos e no 1º Encontro Paulo Freire do Distrito Federal pro-

8. Parte desta saudação foi publicada no Em Aberto, p. 84-86 (cf. Lima, 1992). 
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movidos pela Câmara Legislativa, em setembro de 2011; e por ocasião 
da outorga do título de doutor Honoris Causa post mortem a Paulo 
pela Universidade de Brasília, em outubro de 2011. 

Nita escreveu o Prefácio de dois de meus livros e me pediu 
para fazer o Prefácio para a reedição de Política e Educação do próprio 
Paulo. Escrevi e/ou dei depoimentos sobre Paulo que aparecem em 
diferentes publicações. Além da tese de doutorado transformada em 
livro e reeditada quatro vezes (cf. , 2015a), continuo escrevendo 
sobre o pensamento de Paulo ao longo dos anos. 

Devo também a Paulo um poderoso e eloquente testemunho 
cristão, cuja espiritualidade foi reafirmada várias vezes, por escrito e/
ou em depoimentos gravados. Ao longo dos anos, Paulo Freire tem se 
constituído em uma das principais influências de minha caminhada e 
trajetória intelectual, além de referência ética e exemplo de vida.
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