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livro de Antonio Méndez Rubio

consiste em uma intervencdo

politica em sentido amplo, que
inter-relaciona questdes relativas a
vida em comum, a cultura popular e de
massas, tendo o pensamento critico
como fio condutor. Busca entrar, de
formapolémica, naatualidade tentando
compreender as dindmicas mais invisi-
vels e inconscientes domundo global, a
mudanga tecnolédgica e a concepgdo da
vida cotidianatal comose manifestaem
linguagens, textos e discursos audiovi-
suais e culturais em sentido amplo.

Vendo al um *poder de configuragdo
do mundo”, 0 autor propde arelevancia
de um olhar teérico-pratico atento acs
processos comunicativos e culturais,
tracando a adverténcia de que "quando
a comunicagdo é o significante da inco-
municag¢do, o cultura somente pode ser
o significante da antipolitica”.

Emum cenario de colapso dapolitica,
identifica uma crise social que se mani-
festa tanto na ordem do massivo-cole-
tivo como do individual-subjetivo, cuja
exacerbacdo teria levado o mundo ao
limite, pela contundénciadosinteresses
econdmicos, associada a complacéncia
dos governos e dos cidaddos em ambito
global. Esse diagnéstico critico conec-
ta-se com a hipétese subjacente de um
"fascismo de baixa intensidade”, como
aspiracdo de totaliza¢do do espago
social, instalado ambientalmente sob
chaves mercantil, tecnoldgica e midia-
tica, atuando na conformacao de uma
subjetividade compativel com o novo
projeto mundial de socializagdo, tema
tratado em seu outro livro, intitulado
"Subam a bordo”.

Permeando toda a critica aguda
empreendida, a generosidade do autor
se expressa nas ressalvas reiteradas

de que a argumentacdo - que & tecida
no livro a partir de varios fios - deixa
espacos livres,"de maneira que a elipse
possa se tornar interpelativa”, em fran-
co convite para que se siga pensando
e atuando critica e criativamente no
mundo. Traz a reflexdo proposta por
Simone Weil, no sentido de que a vida
coletiva ha de deixar, a seuredor, espa-
¢o e siléncio, com a énfase do autor
de que essa defesa da soliddo ndo ha
de ser interpretada como incentivo a
desarticulagdo, até porque combinada
com a defesa da urgéncia de uma "vida
coletiva” mais madura.

Também como convocacdo para a
luta - indispensavel neste Brasil de 2021,
talvez como em poucos momentos da
nossahistdria-, o autorressaltaaneces-
sidade de uma cumplicidade "microsco-
pica”, "cooperativa”, “macica” e de uma
"resisténcia ativa”, para o empreendi-
mentodeumamudanca politica“de baixo
para cima”, como historicamente néo
se omitiram de empreender as classes
subordinadas, que sejacapazde produzir
um novo modelo de mundo, em contexto
de propalado fim do mundo, que ha de
ser tidondo mais como fim de um mundo.

Comoamaisrenovadorae vital bafo-
rada de ar fresco, retomando a nogéo
de W. Benjamin, ao tratar da dissolucgo
da fronteira entre interior e exterior,
de que a emergéncia do fundo provoca
uma dissolucdo das formas, instauran-
do uma crise, o autor defende que sgja
essa crise vista ndo como destruigdo
resultante de algo, sendo como condi-
¢do dereinvencdo, ou, como mais bela e
inspiradoramente propde nolivro, como
um momento em que “tudo se move, ou
se remove, ou se comove... ou, dito com
outras palavras, estd ‘tudo por fazer”,
tanto no campo do possivel como do
impossivel.



ANTONIO MENDEZ RUBIO

ABORDAGENS
SOBRE
COMUNICACAO
E CULTURA

Lucia Rodrigues de Matos
Tradutora

FFFFF ¢ AoO
0 UTRAS \;* Perseu Abramo
Partido dos Trabalhadores

EXPRESSOES



Copyright da 2* edi¢io @Editora Expressao Popular, @Antonio Méndez Rubio
1 edigdo pela Ediciones Universidad de la Frontera, 2019.

Tradugao: Licia Rodrigues de Matos

Revisio: Edilson Moura, Angélica Ramacciotti, Maria José Blaskovski Vieira e Aline Coelho da Silva
Projeto gréfico: Zap design

Diagramagio e capa: Patricia Jatobd

Imagem da capa: Photo Boards

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicacéo (CIP)

M538a

Méndez Rubio, Antonio.

Abordagens sobre comunicagao e cultura / Antonio Méndez Rubio.
Sao Paulo : Expresséo popular, 2020.

238 p.:il.

Inclui bibliografia.
ISBN 978-65-5626-009-9

1. Comunicagao social. 2. Cultura. 3. Politica. 4. Crise. I. Titulo.

CDU 316.77

(Bibliotecéria responséavel: Sabrina Leal Araujo — CRB 8/10213)

Todos os direitos reservados.
Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada

ou reproduzida sem a autorizagio da editora.

EDITORA EXPRESSAO POPULAR LTDA FUNDAGAO PERSEU ABRAMO
Rua Aboligio, 201 — Bela Vista ISBN 978 65- 5626 020 4

CEP 01319-010 — Sao Paulo — SP I‘ |||
Tel: (11) 3112-0941 / 3105-9500
EXPRESSAO POPULAR

livraria@expressaopopular.com.br

L.O_
N —

WWW.CXPI’CSS&OPOPUI&I’.COHI.br ISBN 978 65- 5626 009-9

editoraexpressaopopular 0099

@ ed.expressaopopular

O
\I



Sumario

NOTAS DA TRADUTORA ...ivtuieeetneerssneersneerssnsesssnsersneeessnnsessnneeennnns 13

UMA LEITURA DESDE O SUL tuueuuerunersneesnsesnessssesneesnsernsessnsesneesnsersnns 7

Jestis Martin-Barbero

A ABORDAGEM! ...ttt et ee e eeeee e eeae e e e eraeneeneneans 15
|
CRISE, CULTURA, PODER ...ttt eena s 23
|
CRISE E CRITICA (E VICE-VERSA) ..ot eeeeeeeeeeeenens 37
Da crise (do fascismo classico) a critica (do novo fascismo).....37
A producdo de (des)conhecimento.......ccceceeveerieeieniiieeseennnnnn 42
Crise social e critica cultural .......ccccveeeeeiiiieeee e 48
COMUNICAQAO E CRITICA DA CULTURA ..o, 53
A Cultura ComMOo idEIA...uueeeee et 53
Cultura @ INtEMPEATIE...couiiieeee e 66
Distingao critica, qUestao Pratica .......ccceceeerrreereinee e 77
IDEOLOGIA, CONTROLE, CONFLITO....iiieeeeeieeeeeeeeeeeeeeeee, 97
A ideologia Na Pratica .....ccocceeieeiieeiie e 97
A cultura massiva como trama mono(ideo)ldgica................. 104
(Para um diagnéstico (in)conclusivo) .......coecveeveercieniienneennen, 117
A cultura popular como limite da hegemonia........cccceeueenee. 118
1]
APRENDENDO A OLHAR ... e 127
Cultura global e pedagogia critica......ccceveeeeicerinieeeeieee 127
A critica espacial da crise social.......cccvveeveiiiiineeneeseee 131
Imaginacdo, imagem, iMaginario........ccccceeceerierieniieeseenen, 135
A tela como ortopedia.....cooceeeerieiee e 139

(011 aF=1 aTe [oXo] | T= Y =T N 145



POLITICA DO RUIDO ..o 155

SONS SEM COMPOT? .nniiiiiieie et ee e e e ettt e e e e e rere e e e s e snree e e e e aannneeaeeean 156
Mas... 0 QUE € FUIO? .....ceiiieiieeeeeee e e 161
Ruido como musica sem fundo .......ccocceeiiiiennienien s, 167
[XU] o Lo T =T 7= T-X ol [ 4 Vo X0 176
COMUNICACAO E SOLIDAO ..ottt 181
Um segredo MOAEIrNO......c.ccieriereeieeeeiee e 181
Eu cOMO teCNO0logia ..coeeeeieieieeeeeeee e 188
A CriS€ €M COMUIM c.eiiiiiiiieeee et 193
Solid80 VS. COMUNICACAO .uveeieieiee et 194
Soliddo <> COMUNICAGCA0 .uvvreeeeereeree e 199
VARIACOES SOBRE O FIM DO MUNDO........ccccooevererrrrnee. 203
Limites da eXPreSSa0 ... iiieiernieeieeniee et 207
Para outro iNferno .......cooeeoeiiiieeeee e 212
UM NOVO @MOT...iiiiiiiiiiecrii et e 218
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ...vvveeeaeaaeeeaeaeaaeaeaeeseeeeeeeeeessnsnnnnns 223

SOBRE O AUTOR ..uuetvuneeeunsersnneersuneeeessseennsersnseessneeensnnsersnaseennnns 237



Notas da tradutora

1. A fim de manter a cadéncia das ideias defendidas, optou-se
por traduzir as citagoes literais da Lingua Espanhola, mesmo
dos livros ainda nao traduzidos a Lingua Portuguesa, manten-
do-se a referéncia as folhas da obra original, o que se adotou,
por uniformiza¢io, também em relagao a livros ji traduzidos
ao portugués. Também a fim de melhor ilustrar as reflexoes,
foram apontados os titulos em portugués e anos de langamento
no Brasil dos filmes citados no texto.

2. A palavra “pantallizacion” nao foi traduzida, pela for¢a que evoca,
nao se localizando na nossa lingua palavra tnica que descreva
com a mesma precisio o fenémeno da proliferacio de telas por
todas as partes.

3. Desejo que a leitura deste livro provoque o mesmo entusiasmo
que provocou a sua tradugio, talvez como “ocasido critica para
atravessar com vida um mundo em crise e, inclusive, para con-
tribuir para transformé-lo, por fim, em um mundo vivivel”. E
que essa contribuicio possa ser a co-labor-agio de muitas maos
e muitos afetos, como foi esta tradugdo, maos e afetos aos quais
serei sempre grata, gratiddo também e antes devotada ao autor,
pela confianga.






Uma leitura desde o sul

Todos somos, ao final, exilados, s6 que nas furias da linguagem uns
terminam na outra margem, buscando recuperar a voz. Gelman,
tanto como sua poesia, revelou as estagoes do luto que o exilio
preserva como um pensamento do escAndalo. A perda, ao final,
nao é a de uma batalha, senio a dos paises, que se assumindo como
outros elegem a cura do sonho do perdao e o mercado.

Julio Ortega

A crise torna-se subjetiva ou interior a0 mesmo tempo que se blo-
queiam e fracassam os paradigmas politicos tradicionais de agio
coletiva ou exterior. E, frente ao élan falsamente pacificador, desde
seu proprio interior menos reconhecivel, os materiais e as for¢as cul-
turais seguem ainda abrindo novas possibilidades de (re)significar
processos de mudanga, criticos e criativos. Desde as lutas dos novos
movimentos sociais até as subculturas urbanas, desde as formas de
guerrilha antipublicitdria (adbusters) até as formas andnimas de
criatividade que subjazem na vida cotidiana, a cultura segue ativa
como recurso de transformacio e emancipagio.

Antonio Méndez Rubio

Ler Antonio Méndez Rubio desde o sul latino-americano ¢é
receber uma bofetada de raiva e de ar fresco. Pois também os do
sul atravessamos tempos sombrios e opacos, frente aos quais fomos
indo nos desinflando, transigindo, acomodando a0 “mundo que
temos” ou nos amparando em um artificioso “escudo marxista”
incapaz de renunciar a suas mais dulcissimas inércias. A apelacio
as contradigées cheira hoje com excessiva frequéncia a naftalina,
ou a algo-em-conserva, em simplificacio doutrindria que impede
investigar sequer as complexidades que carregam as novas contra-
digdes, muito mais novas que as hoje famosas tecnologias.

O que a bofetada tem de raiva sabe a honestidade intelectual,
a do critico que ainda guarda capacidade de assombro frente as
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reinvengdes de que ¢é capaz o capitalismo. Pois apenas a partir
do assombro e do desconcerto que produz o presente pode-se
ter a coragem de avistar o futuro, desconstruir as férmulas e
os jargdes para, benjaminianamente, destravar a linguagem e
reinventd-la como arma. A raiva que percebo nestes textos faz
parte do estranhamento que habita o critico quando percebe nio
apenas a armadilha que lhe prepara sua sociedade, mas também
a envergadura de sua duplicidade e a espessura de seus enganos.
A raiva ¢ justamente garantia contra o simplismo em todas as
suas formas, incluindo a simplificagdo sistemdtica do que nao se
entende, ou a retdrica desgastada de uma instrumentalidade que
capturaria os processos e meios culturais reduzindo-lhes a meros
“aparatos de Estado”.

O ar fresco sente-se quando estes textos se negam a identificar
os novos arrochos que mantém o capitalismo com a malcheirosa
decadéncia cultural e um derrotismo intelectual que se traveste
de politico. Negagao ao derrotismo, que se traduz em uma muito
fina maneira de ndo terminar, inclusive as mais duras paginas de
critica, sem apontar algumas pistas e linhas de saida. A isso tam-
bém se dedicou W. Benjamin nos propondo chaves que deslocam
as armadilhas preparadas pela técnica, como quando revela que
ainda na reproducio “o cinema, com a dinamite de seus décimos
de segundo, fez saltar o mundo carcerdrio de nossas casas, das
fébricas e dos escritdrios”; ou como quando se nos descobre judeu
na esperanga: essa profunda experiéncia humana que “somente se
nos da através dos desesperados”. Méndez Rubio diz com suas
préprias palavras: o primeiro movimento do critico ¢ hoje “dis-
tinguir (para em consequéncia poder também entender melhor
seus cruzamentos) entre 7odos de produgio (Marx) e maneiras de
fazer (De Certeau) que unem desde logo tanto as prdticas cultu-
rais como as relagées sociais, de modo que determinados usos,
espagos e légicas da a¢ao pudessem ser considerados a luz de uma
abordagem complexa”. E é somente trabalhando essa complexi-
dade, que se pode integrar ao jogo de fundo as ambiguidades e
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os avatares da cultura enquanto “prdticas sociais” que subvertem
tanto o sentido como as légicas da economia. Jd que ela mesma faz
parte das préticas culturais, @ critica pode chegar a “ser entendida
como colapso, sabotagem ou greve, instalando-se no interior das
canalizacoes para rebentd-las”.

Se eu me reconheco na raiva que me trazem estes textos é, em
grande medida, por compartilhar com seu autor o anarquismo
libertdrio como matriz politica, sociocultural e vital. Uma matriz
que ajuda a ler estes textos muito mais por seus tons e suas pistas
que por seus temas. Comegando por essa pista crucial que se
avista desde o entrelagamento do tempo do impossivel com o tempo
em que tudo é possivel. J& ao final do século XIX, segundo Pitt
Rivers, os libertarios andaluzes e do sul de Estremadura sabiam
que o tempo propicio para dar seus mais contundentes golpes
nos donos dos olivares ndo era o tempo das mds colheitas, senio
o contrdrio: propicio era o tempo das grandes colheitas que, ao
aumentar a demanda de trabalhadores, fazia possivel saboti-las,
desconcertando assim os ricos e permitindo um zempo aberto para
reapropriar boa parte da colheita e redistribui-la entre os mais
pobres! De alguma maneira, nosso tempo também estd prenhe
desses paradoxos, como o que aponta Méndez Rubio ao afirmar
que “quando a comunicagdo é o significante da incomunicagio, a
cultura somente pode ser o da antipolitica’.

E foi essa conexao entre cultura e antipolitica o que alcancei
ao perceber pela primeira vez nesse zempo outro que foi ao final
dos anos 1960 e inicio dos 1970. Transcrevo aqui pela primeira
vez uma experiéncia pessoal ndo escrita, na qual a cultura atuou
como significante da antipolitica. Foi no inicio de 1972, e estava
terminando de escrever minha tese de doutorado em Paris quando
chegou 2 residéncia em que eu vivia um universitdrio da Costa
do Marfim, muito alto e muito calado, do qual me fui tornando
amigo. Um dia, pediu-me que o acompanhasse em sua primeira
visita a0 Louvre e eu 0 acompanhei. Comegamos pela pintura e a
visita transcorria tranquila, com alguns poucos comentdrios em
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voz baixa acerca do que lhe maravilhava, do que lhe desconcertava
e do que lhe aborrecia. E, de repente, meu amigo deu um grito,
ou melhor, uma mescla de grito com alarido. Interpelado pelos
guardas do museu, que o acusavam por romper o siléncio, muito
calmamente, meu amigo respondeu-lhes apontando os avisos que
em grandes letras proclamavam a entrada ao espago da escultura:
“Ne touchez pas, Ne touchez pas! — No tocar, No tocar —. Os euro-
peus confundem a escultura com a pintural. E a pintura se aprecia
visualmente porque estd feita para os olhos. Mas a escultura ¢ feita
de madeira ou de pedra, de ferro ou de barro, e nio fala tanto aos
olhos como as maos, apenas a tomando nas mdos, tocando-a!, pode-
mos perceber se ¢ rugosa e dspera ou suave e tenra, se agradece nossa
caricia ou a recusa porque ao tocd-la a maltratamos. Como se pode
desfrutar uma escultura se néo se a pode apalpar, percorré-la, senti-la
realmente! O que se vé é uma peca de mdrmore esculpido enquanto
que a escultura existe no tato das mdos!”.

Além do clima de exotismo que ficou no ambiente, o que o
saber estético do africano revelou a mim foi a persistente azrofia
do sentir que sofreram massivamente as pessoas do Ocidente e suas
provincias, a atrofia que o fascismo ordindrio foi produzindo sobre
nossos sentidos, € nao apenas sobre os do tato e do olfato, senio
também sobre o sentido de justica que estd na base do con-viver, do
com-partir e do con-gregar. Foi uma espécie de “iluminacio pro-
fana” o que eu senti ao presenciar a incomunicagio que, paradoxal-
mente, produziu a fracassada comunicagio que buscava meu amigo
africano, ao apelar nao ao que o Ocidente tem por “arte-em-si”,
sendo ao que se refere A sensibilidade, ou melhor, ao sensorium das
pessoas, a arte-experiéncia que se produz nas prdticas estéticas, e que
¢ justamente onde o choque entre cultura e politica acende a faisca
da antipolitica. Isto é o que lucidamente adverte Bernard Stiegler ao
alertar acerca de que a questdo do sentido nao se refere unicamente
ao significado da vida em comum, senio ao tecido sensivel do que
estd feita a propria vida social, e o que converte hoje o mundo do
sensivel em teatro estratégico da guerra econémica: “o abandono
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da questao estética [ou da sensibilidade] por parte da esfera politica
deixando-a as industrias culturais, ou a esfera do mercado em geral,
¢ j4 em si mesmo catastréfico [...] A questdo cultural se encontra
agora muito mais no cora¢io da economia que da politica”. Aqui
hd uma contradicio carregada de uma forte opacidade agora, j4
que o economicismo que trava ainda boa parte do pensamento “das
esquerdas” impede-lhe de entender o que hd de novo na catdstrofe,
que se trata na verdade de uma casdstrofe politica, isto é, a que os
politicos sdo insensiveis por completo.

A outra pista ou chave que nos abre este livro é a critica das
“condi¢oes ambientais (os métodos de investigagao, assim como
as formas de os avaliar) da produgao do conhecimento”. H4 “uma
espiral que desmantela o pensamento critico” nesse campo estra-
tégico, um dos politicamente mais decisivos hoje em dia, espiral
que remete 2 “medi¢do quantitativa da produtividade no mundo
académico, tal como se manifesta especificamente em determi-
nados indices de citagdo e a um sistema de avaliagio que aparenta
ser objetivo e neutro”. Até nas melhores universidades publicas de
nossos paises a que manda hoje é uma concepgio tecnocritica do
saber, que une uma maquina de cunho mercantil a um dispositivo
de adestramento neoliberal. E tudo isso curtido — a0 menos em
nosso sul — com uma chantagem especifica: o que implica que,
nesses paises, as inicas empresas que seguem tendo empregados de
tempo completo para toda a vida sejam as universidades publicas.
E a pergunta que social e culturalmente nao podemos deixar
de nos fazer é: o que estd produzindo essa seguranga laboral dos
professores universitdrios “publicos” em meio do crescimento im-
pardvel da instabilidade laboral da maioria dos cidadaos? Trata-se
de uma pergunta que se entrecruza com a desmotivagao politica
produzida pelas artimanhas da medi¢ao quantitativa de resultados
da investigacao, especialmente em ciéncias sociais e humanas.
Mas se trata também de uma pergunta que traz a tona a cada dia
mais estendida cumplicidade de uma boa parte dos professores e
investigadores com um tipo de paper académico, internacional,
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que nio admite sendo um conhecimento pretensamente neutro,
como se, 20 menos nestes paises, a neutralidade nao fosse a outra
cara do entreguismo ou do descaso. Que é o que aponta Méndez
Rubio quando adverte que os convites a claudicagao parecem por
momentos vir de todas as partes, mas sustenta que isso nao impede
seguir vendo como urgente a necessidade de construir pontes e
de colaborar “na criagio de correntes de tensao que ponham em
relagdo de contraste o que ocorre dentro e fora do espaco acadé-
mico, dado que tanto seu interior como seu exterior pertencem
em igual medida ao territério ilimitado da vida cotidiana”.

Ao autor de Abordagens agradego haver-me dado a oportuni-
dade de fazer-lhe um prélogo no qual renunciar a falar dos textos
que o conformam quer ser um ato de reconhecimento a coragem e
a lucidez com que nos conta e questiona os meandros do conzexto.

Jesiis Martin-Barbero



A ABORDAGEM!

Sob o titulo Abordagens (Sobre comunicagio e cultura), este livro
supde uma nova tentativa de articular posi¢oes tedricas orientadas
para (e a partir de) uma critica do presente. O titulo dialoga em
primeiro lugar com o titulo do anterior ;Suban a bordo! (Introdugio
al fascismo de baja intensidad) (2017): este Gltimo reunia material
heterogéneo procedente de artigos para a imprensa, entrevistas e
intervengdes publicas em torno da hipétese de um fascismo reno-
vado em termos j4 no fundamentalmente identitdrios (nacionais),
politicos ou militares, sendo, melhor, uma chave aporofobica (global),
mercantil e tecnoldgica. Tratava-se de um antilivro, na medida em
que o texto se compunha, sobretudo, de uma colegao dispersa,
centrifuga, de passagens, fragmentos e citagoes tomadas das mais
diferentes fontes filoséficas, socioldgicas, histéricas e culturais,
sempre em torno da ideia polémica de uma sobrevivéncia atual
ambiental da pulsdo fascista pela barbdrie. A expressao [Suban a
bordo!, nesse sentido, buscava deixar ressoar os constantes convites
publicitérios ao consumo sem limite, ou os apelos propagandisticos
que (sob o guarda-chuva da opinido piiblica) nos convocam a uma
inércia massiva da realidade existente, de um modo tao redundante
e compulsivo que cada vez é mais dificil reconhecer que o que se faz
subindo a bordo é obedecer a uma ordem. A passagem da obrigagao
de subir a bordo para uma palavra como abordagem ajuda agora a
entender a questao em uma chave nio tdo passiva como ativa, um
tanto 2 maneira como os piratas da infAncia reuniam coragem para
atacar o navio: “a abordagem!”.

Além disso, o plural em abordagens permitiu vincular com
o titulo do meu primeiro (para nao dizer primitivo) ensaio sobre
critica cultural, Encrucijadas (1997), no qual o esforco se havia
concentrado em construir um mapa de orientagdo em uma fase
critica de transi¢do estrutural e mundial do século XX ao século
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XXI. A perspectiva da andlise segue sendo aqui, como naquela
época, um olhar tedrico-pritico atento aos processos comunica-
tivos e culturais, dado que nesses processos é onde parece estar
concentrado um poder de configuragio do mundo que nio havia
tido a mesma relevincia estratégica em outros contextos ou épocas
anteriores. Do significado de encrucijadas para o de abordagens
quero pensar que hd também um certo avango, embora minimo e
certamente precdrio, no sentido de um entendimento proativo, sem
programas nem garantias, mas orientado a um questionamento
pragmatico da realidade e ao esbogo de rotas de assalto aos pilares
da ordem social moderna e contemporanea.

Em outras palavras, o enfoque que pée énfase na conexio
complexa entre poder, comunicagao e cultura é necessariamente
devedor da relagdo entre comunicagio, cultura e crise social.
Comunicacion, cultura y crisis social era, de fato, o titulo do livro
publicado em 2015 pela Universidad de la Frontera (Temuco-Chi-
le), no qual se reuniam ensaios sobre critica cultural relativos ao
periodo transcorrido entre 1995 e 2015, e que tratavam de algu-
mas das mais importantes mudangas ocorridas na comunicagio
social, tomadas em sua dimensao cultural, tecnolégica e politica
em sentido amplo. De uma perspectiva que perseguia um pacto
entre razoabilidade e radicalidade, aquele livro fornecia material
teérico que em parte foi recuperado e reeditado, junto com ensaios
novos e inéditos, neste Abordagens (Sobre comunicacio e cultura)
que aqui se apresenta.

E 1égico que, como efeito de uma certa critica estrutural ou
ambiental, podem ser produzidos efeitos na leitura de certa deso-
rientagio, ou inclusive desespero, por nio ver a forma de sair do
problema detectado. Em todo caso, o temor a essa desorienta¢io
nao deveria ser um freio para critica. Além disso, nao se ver uma
saida nem sempre significa que a saida nao exista (ou talvez signi-
fique que nio exista ainda, mas a critica é também uma maneira
de apontar a necessidade de buscar a superacio de um obstéculo
nao detectado antes). A amplitude de visdo e o esforco por refletir
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para além dos padrées do presente (e, evidentemente, do passado)
convertem-se em exigéncias cruciais. Por isso, a insisténcia na criti-
ca libertdria ndo é aqui anedética nem ornamental. Em Elogio del
anarquismo (2013), ]. Scott faz uma reivindicagao da infrapolitica
com a qual compartilho tanto no terreno da vida cotidiana como
nos aspectos metodolégicos e epistemolégicos da investigacdo em
comunicacio social. Escreve Scott:

Por infrapolitica entendo a¢des diversas: protelagdo ou inagio,
esperteza, gatunagem, dissimulagdo, sabotagem, desercdo, ab-
senteismo, distracdo e fuga. Por que se arriscar a receber um tiro
por causa de um motim fracassado se a deser¢ao funciona tio
bem quanto? [...] A maior parte das classes subordinadas, histo-
ricamente, careceram do luxo da organizacdo politica manifesta,
o que ndo as impediu de trabalhar em cumplicidade e de forma
microscdpica, cooperativa e maci¢a na mudanga politica de baixo
para cima. (2013, p. 20)

Uma perspectiva infrapolitica supde, de inicio, uma respon-
sabilidade e a0 mesmo tempo uma forma vidvel de responder
as pressoes do mercado sobre as instituigoes académicas. Como
infimo testemunho pessoal, posso dizer que nao hd algo que repele
mais os professores universitdrios que a organizagao politica, como
confirmei durante o tempo em que trabalhei na coordenacio do
sindicato anarcossindicalista CGT (Confederacién General del
Trabajo), com o qual ainda colaboro. Ao mesmo tempo, essa
resisténcia a “organizac¢io politica manifesta” nio impede nas
universidades, como em nenhum outro lugar, de reinventar novas
formas de cumplicidade microscépica e resisténcia ativa.

A organizac¢io de material em Abordagens (Sobre comunicagio
e cultura) procura, enfim, canalizar esse desejo mediante um
Indice sequenciado em trés partes. A primeira delas, a titulo de
breve introdugio, apresenta uma espécie de pértico de acesso a
questdes elementares sobre a relacio entre cultura, poder e crise
social. A segunda parte, dividida por sua vez em trés se¢oes, re-
toma as preocupagées da introdugao geral para situd-las em um
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marco mais concreto de debate (“Crise e critica”). A partir dai,
busca-se estabelecer uma base mais ampla e matizada possivel
para a andlise comunicativa e politica (“Comunicagio e critica
da cultura”). Essa base complementa-se logo com uma reflexao
mais pausada sobre o cendrio conceitual e pragmadtico desses
debates criticos (“Ideologia, controle, conflito”). Em terceiro
lugar, finalmente, expéem-se algumas zonas as quais aplicar os
ditos fundamentos tedrico-criticos de um modo interdisciplinar e
transversal. Concretamente, trata-se de incursoes na dialética entre
olhar, imagem filmica e espago social (“Aprendendo a olhar”), nos
limites da comunicagio sonora e musical (“Politica do ruido”) e
nas implicagoes vitais e cotidianas da comunicagio, a solidio e a
sociedade de massa (“Comunicacio e solidao”). Para terminar, o
capitulo “Variagées sobre o fim do mundo” argumenta de uma
forma experimental sobre as condigbes da expressividade e da
liberdade em um mundo que foi levado ao limite pela forca dos
interesses econdmicos, pela complacéncia dos governos e de uma
parte inquietantemente considerdvel da cidadania global.

Em um livro assim, em suma, eu gostaria de tornar produtivos
os fragmentos e as passagens menos seguras entre temdticas so-
ciais e dimensées culturais que estao necessariamente conectadas
entre si. Essa montagem da argumentagio deixa conscientemente
espagos livres, vazios, de maneira que a elipse possa se tornar in-
terpelativa e oferecer lugares na leitura, na escuta, desde os quais
seguir pensando e atuando critica e criativamente. Como resultado
dessa organizag¢io nio sistemdtica, podem ocorrer pontualmente
algumas reiteragoes que atuam como forma (informal) de produzir
énfase e ritmo. Estd claro, a0 mesmo tempo, que esse modo de
estruturar os conteidos implica uma certa anomalia ou mons-
truosidade com respeito aos padroes convencionais da investiga-
¢ao cientifica usual. Mas também ¢ certo que o comportamento
de individuos e multidoes ja hd algum tempo vem aprendendo
a articular heterogeneidades de forma improvavel, imprevista,
tornando cada vez mais real o desiderdtum emancipador segundo
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o qual “Frankenstein é agora um membro da familia” (HARDT;
NEGRI, 2004, p. 231). Nesse espago instdvel, quebradico e, ao
mesmo tempo, realista, movem-se as paginas que seguem.

Essas pdginas sao provenientes de outras pdginas em versoes
prévias agora revisadas e corrigidas, publicadas anteriormente em
diversas fontes que gostaria de mencionar aqui em sinal de divida e
agradecimento. “Cultura, crisis, poder” apareceu em uma primeira
versdo formando parte do livro recente ;[Suban a bordo! Introdugdo
al fascismo de baja intensidad (Madrid, Grupo 5, 2017). Inicial-
mente, foi publicado como artigo (“Cultura y poder”) na revista
Viento Sur “Repensar la revoluciéon”, n® 150, fevereiro de 2017. Os
ensaios que se incluem no bloco II haviam aparecido reunidos
em Comunicacion, cultura y crisis social (Temuco, Universidad de
la Frontera, 2015). Nesse livro, deixou-se registro detalhado da
procedéncia editorial de cada texto. De sua parte, “Aprendendo
a olhar”, gragas ao amdvel oferecimento da professora e investi-
gadora Angélica Oliva, foi publicado como artigo na revista Altre
Modernita, nimero especial sobre “Otros movimientos sociales.
Politica y derecho a la educacién”, 2016 (Universita degli Studi
di Milano, Itdlia). “Politica do ruido” em Methaodos (Revista de
Ciencias Sociales), n° 4, 2016. “Comunicacio e solidao” é o texto
manuscrito da conferéncia “Subjetividad, comunicacién y crisis
social” proferida na Université de Pau & des Pays de ’Adour
(Franga) dentro do Colloque International Le sujet en question
(20/10/2016). “Variagoes sobre o fim do mundo” incorpora partes
do ensaio “La voz sin interior”, em Abierto por obras (Ensayos sobre
poéticay crisis) (Madrid, libros de la resisténcia, 2015), assim como
dos artigos “Un nuevo amor” (Noticia Confederal / Rojo y Negro,
julho de 2017) e “El fin de qué (Lo que queda del fascismo)” (Li-
bre pensamento, n° 91, verao de 2017). Gostaria de deixar especial
registro da minha gratidao a Carlos del Valle por sua proximidade,
sua atengio e sua generosidade ao presentear-me com nova ocasiao
de compartilhar travessias e perguntas.
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1.

Apesar da complexidade e das dificuldades crescentes, a ideia
de cultura segue sendo um terreno crucial para pensar as mudangas
e os conflitos sociais. Em primeira instincia, a andlise cultural
ajuda a tomar distincia em relagao ao economicismo imperante,
e isso nio para descuidar ingenuamente das decisivas transforma-
¢bes econdmicas em curso, mas sim para conseguir vé-las de uma
6tica ampla, profunda e processual. Nesse sentido, a perspectiva
da critica cultural cruza-se com a perspectiva da critica politica
(e econdmica) na hora de realizar uma impugnacio radical do
presente. Para isso, no entanto, a cultura ndo pode ser tomada
em termos culturalistas, quer dizer, nao pode ser tomada por
um ente autdnomo, ou no melhor dos casos, por uma espécie de
substituto nobre da politica, sendo como um lugar de interven¢io
especifica no politico.

Em tempos de desespero como os que atravessamos, essa fun-
¢ao da cultura, em sua relagao com a crise social e a questio do
poder, vem a tona frequentemente em forma de disputa compul-
siva. Por exemplo, as chamadas a agao (sic) tornam-se tdo acesas e
urgentes que se chega a desconfiar de tudo o que tenha a ver com
o trabalho intelectual, ou a linguagem, ou os livros... mas assim
acaba esquecido que foi o fascismo cldssico de 1930 o principal
precursor do desprezo 2 inteligéncia, do maltrato a linguagem e
da queima de livros.

Por isso mesmo, a questao da luta pelas premissas torna-se
decisiva. Nem se trata de reduzir o cultural ao politico ou ao eco-
némico, nem de representar simplesmente o politico-econémico
pelo cultural. Em vez disso, nos encontramos com a cultura em
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um circuito dialético que interage necessariamente com o politi-
co e o econdmico. Por outra parte, essa espécie tio frequente de
culturaliza¢ao ou estetizagao do politico dd lugar a uma “iluséria
supervalorizagao da cultura” (LEPENIES, 2008, p. 59) que ¢é
uma marca ideolégica nao somente da visdo fascista do mundo,
mas também do pensamento burgués ocidental e moderno — in-
cluindo af a americanizagao da filosofia alema, na versao Disney
(LEPENIES, 2008, p. 93), que se deu com forga em meados do
século XX. Mas esse tratamento idealista (para nao dizer escapista)
da cultura deveria ser assentado em uma no¢io do cultural que o
abra para fazé-lo habitdvel como cultura comum. De fato, a luta
por uma cultura comum necessita ndo somente da experiéncia e da
a¢do cotidiana, mas também, poderfamos dizer, de um ativismo
teérico que contribua para repensar criticamente o cultural de
maneira que se possa deixar para trds a situagao atual de impasse
nesse terreno (ROWAN, 2016, p. 11). Entretanto, a nogio de cu/-
tura pode ativar suas premissas criticas para entender o presente,
como propds Campafa (2017, p. 22) para explicar como, em
relacio 4 dominagao social: “as relagoes de produ¢io fundam-na;
as de reproducao, se s3o exitosas, naturalizam-na, legitimam-na e
assim perpetuam-na. A fungao geral da cultura é naturalizar uma
certa ordem”. Essa ordem seria hoje a de uma “cultura senhorial”
na qual obediéncia, meritocracia e desigualdade de classe teriam
sido naturalizadas e normalizadas sob uma aparéncia falsamente
democritica (CAMPANA, 2017).

Nesse efeito democratizante, mas a0 mesmo tempo classista,
confluiriam pragmaticamente a politica neofascista e a cultura
massiva, que ¢ um dos debates (para nio dizer o principal) que é
cada vez mais urgente suscitar. Apesar de tudo, em relacio a esses
debates (im)possiveis, é sintomdtico dos tempos que correm que
ainda seja frequente encontrar reagdes defensivas que, do lado
académico, desprezam esse esforco critico rotulando-o de radical,
enquanto, do lado social, seja visto como obscuro. Os convites a
claudicagao parecem por momentos vir de todas as partes, mas
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isso ndo impede de seguir vendo como urgente a necessidade de
construir pontes e de colaborar na criagao de correntes de tensio
(des/re)construtiva (BAJO CERO, 1997, p. 16) que ponham em
contraste o que ocorre dentro e fora do espago institucional, dado
que tanto seu interior como seu exterior pertencem em igual
medida ao territério ilimitado da vida cotidiana.

Essas vias de interacao e conflito, enfim, orientam-se basi-
camente em duas diregoes: uma, a da articulagao transversal ou
vertical, que permite ver as diferencas culturais dentro de um
esquema hierdrquico (formado historicamente sobre desigualdades
de classe) que distingue e relaciona alta cultura, cultura massiva e
cultura popular-subalterna; e dois, a do cruzamento horizontal ou
intercultural, que abre os espagamentos infinitos da hibridizagio e
miscigenacio, de modo que se faga possivel observar a diversidade
cultural sem hierarquias ou homogeneidades, apenas como uma
trama heteroldgica, metamérfica, de relagoes multiplas com alteri-
dades também multiplas e abertas. Ao mesmo tempo, de maneira
dialética, e sobretudo dialégica, para que a critica cultural avance
de modo efetivo, as diferencas transversais e/ou interculturais
devem entrar em interagao com padrdes analiticos que rastreiem
a légica unitdria e totalitdria prépria do sistema-mundo.

2.

A crise nao se reduz a um efeito paralisante. Longe disso.
E a brutalidade da crise que faz necessirio enfatizar a urgéncia
de produzir, ainda que seja precariamente e sem garantias, um
imagindrio radical que abarque tanto praticas como discursos que
entendam a critica a partir de uma concep¢iao multidimensional,
fractal, desviada. Esse imagindrio radical deve fornecer um “con-
junto de materiais a partir dos quais se possa derrubar as barreiras
e bloqueios interiores, que nos impedem de nos articularmos com
os outros seres humanos, estabelecer vinculos com a natureza
e colocar em prdtica processos continuos de ressignificacio do
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mundo” (HERRERA FLORES, 2005, p. 27). Nesse sentido,
e retomando as palavras de um pioneiro da critica cultural em
relagio aos direitos humanos como J. Herrera Flores, segue sendo
valioso (por excepcional que seja) um enfoque como o seguinte:

Desse modo, a arte, o romance, a poesia, o cinema, a musica, os
quadrinhos, os grafites, o teatro, as marionetes, as manifestacoes
pela paz, a construgdo de uma economia soliddria e a demanda
de uma democracia participativa que nos permita decidir, quer
dizer, todos os produtos culturais poderdo deixar de ser concebidos
como um luxo cultural para os neutros e converter-se em armas
carregadas de um futuro em que nio apenas caibam uns poucos,
mas onde todas e todos tenham um lugar e um reconhecimento.
Apenas desse modo, poderemos olhar-nos no espelho cada manha
e aceitar-nos como o que somos. (2005, p. 27)

O vinculo de intimidade entre a cultura e “o que somos” estd
ativo na filosofia moderna ao menos desde o século XVIII, com
a obra de I. Kant, e foi elaborado até ser subvertido pela critica
contemporanea, tal como foi esgrimida por M. Foucault ao apon-
tar que “talvez o objetivo hoje nio seja descobrir o que somos,
sendo rejeitar o que somos. [...] O problema ético, politico, social,
filoséfico de nossos dias nio é tentar liberar o individuo do Estado
e das institui¢oes estatais, e sim liberar-nos a0 mesmo tempo do
Estado e do tipo de individualizagao que estd vinculado ao Es-
tado”. Essas palavras de Foucault (2015, p. 328-329) nao apenas
poderiam (e deveriam) estender-se ao poder atual do Mercado e
suas formas de hegemonizar a experiéncia social, mas também,
mais decisivamente, poderiam (e deveriam) colaborar com uma
radicalizacio da critica do poder como dispositivo de subjetivacio.
Para Foucault, o poder nas sociedades modernas nio se instaura
Unica nem fundamentalmente sobre mecanismos sistémicos,
institucionais ou sociolégicos (de tipo, sobretudo, coercitivo), mas
se desdobra de uma série de dispositivos biopoliticos, capilares ou
ideo-psicoldgicos (de tipo, sobretudo, produtivo).
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De uma forma ainda introdutdria e esquemdtica, poderia indi-
car-se aqui como a distingdo, a negociagao e o conflito entre diversos
modos de produgao cultural tém lugar a0 mesmo tempo que pro-
cessos de distingao, negociago e conflito em um plano ideolégico e
psicanalitico. Como nao poderia ser de outro modo, os fen6menos
socioculturais (convencionalmente chamados exteriores) cruzam-se e
se articulam com processos (inter)subjetivos (tradicionalmente tidos
por interiores). A metodologia interpretativa e dialética da andlise
comunicativa e cultural permitiria neste ponto clarificar processos
muito dificeis de registrar a partir da dtica da teoria econémica, da
sociologia empirica ou das ciéncias politicas.

De inicio, admitindo-se que existam diversas formas de pro-
duzir cultura e que essas formas ou modos relacionam-se entre si
formando um esquema de szatus ou valor social, seria obtida entao
uma espécie de pirimide homdloga a distribui¢ao do poder eco-
noémico-politico segundo diferencas entre grupos e classes sociais.
Essa piramide localizaria em seu ponto mais alto uma cultura
minoritdria, ainda assim dotada de um valor mdximo, enquanto
em sua base coletaria as dindmicas majoritdrias e informais das
culturas populares ou subalternas. Essa subalternidade (préxima
semanticamente a expressao inglesa underground) sustenta e ofe-
rece matéria-prima a cultura mididtica ou massiva (mainstream),
cujo poder industrial e corporativo orienta-se até (e apoia-se em)
uma recodificacio tanto dessas préticas culturais como da cultura
artistica ou minoritdria. Certamente, as relacoes entre essas trés
faixas seriam porosas, fluidas, o que nao impediria momentos de
colapso ou curto-circuito que, em Gltima andlise, estao sujeitos a
resolugao pragmatica apresentada pela cultura massiva, que cum-
pre aqui uma funcao hegemonica ja que nao se limita & mediagao
entre modos distintos de produgao cultural, mas que, para além
disso, totaliza o espaco do simbdlico até naturalizar-se e normali-
zar-se como cultura cotidiana, didria, propriamente moderna. Essa
pirAmide entra, de fato, em uma dinimica regida pelos interesses
comerciais, de mercado global, e assim massifica uma rotagao de
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todo o esquema em torno da dimensao central que representa a
cultura especifica dos chamados mass media.

Arte cultura / Supereu (Superego). Cultura Massiva / Eu (Ego).
Cultura popular - subalterna / Isso (Id)

A partir de um enfoque psicanalitico elementar, por sua vez,
imaginemos com S. Freud que a estrutura da subjetividade pode
ser reconhecida ao trabalhar “com a suposicao de que o nosso
mecanismo psiquico foi gerado por estratificagdo sucessiva”

(FREUD, 2001, p. 274). A partir da sugestao de Freud em sua
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conhecida carta a W. Fliess (6/12/1896; 2001, p. 274-280), essa
estratificagdo daria lugar a uma representagao espacial ou zdpica do
aparelho psiquico (FREUD, 2017, p. 17) cuja dinAmica opressiva
e repressiva marcaria uma fronteira de superficie abaixo da qual
ficaria soterrada a ilimitada dimensao do inconsciente (subjetivo e
intersubjetivo, transindividual), jogada 4 escuridao do irreconhe-
civel pela consciéncia do Eu (Ego). Nessa espécie de subsolo, seria
enraizado o nucleo da energia ou libido do sujeito (sub-iectum).
A consciéncia do Eu (Ego) atuaria como “superficie perceptiva”
(FREUD, 2017, p. 17) que, a0 mesmo tempo, submete o subcons-
ciente ou Isso (Id) e sustenta o Supereu (Superego) ou “ideal do
Eu (Ego)” (2017, p. 35) entendido como a faceta da subjetividade
que entra em uma relagdo mais direta com o espago piblico e com
as normas sociais. Terfamos, enfim, desde o Supereu (Superego)
até o Isso (Id), passando pelo Eu (Ego), uma graduagao de mais
para menos visibilidade ou reconhecimento, uma tensao (inter)
subjetiva da qual o Eu (Ego) deve responsabilizar-se como instincia
mediadora e reguladora geral. A subjetividade necessitaria encon-
trar continuamente mecanismos de pacto ou equilibrio entre a
pulsio libidinal do inconsciente e o espago normativo (com todos
os seus padroes de conduta, valores, censuras...) que representa
a cultura e a vida social. Um esquema do tipo pirdmide rotatdria,
em suma, requer apontar precaugdes importantes, como o fato
de nao poder realmente circunscrever a um espago minimo o
Supereu (Superego), dado que na prdtica é o terreno ocednico no
qual o sujeito navega ou naufraga, ou como o fato de isolar uma
estrutura de subjetividade (um Eu) que se d4 em todo momento
conectada a outras subjetividades ou, poderfamos dizer, a outras
pirAmides que se entrecruzam reciprocamente sem descanso. Esses
cruzamentos, ainda assim, deveriam adaptar-se a essa dindmica
de estratificagdo e hierarquizagao. E, sobretudo, dita dindmica
poderia, por sua vez, entender-se como um lugar de cruzamento
entre (re)produgao subjetiva e (re)produgao cultural.
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Em outras palavras: através da ordem simbdlica, onde a cultura
(como dimensao simbdlica da prética social) joga um papel pro-
tagonista, o poder reproduz-se como um dispositivo permanente
de subjetivagdo. A compreensio da relagao entre o cultural e o
politico, em sentido mais amplo e radical desses termos, atende ao
poder do Estado nacional e do mercado capitalista nao apenas de
uma perspectiva histérico-econdmica, mas incluindo af um olhar
tedrico-critico que detecte as formas légicas e pragmdticas nas quais
se exerce o poder no modelo social atual. Trata-se entao de

uma forma de poder que transforma os individuos em sujeitos. Hd
dois significados da palavra sujeiro: sujeitado a algum outro pelo
controle e dependéncia, e amarrado 4 sua prépria identidade pela
consciéncia e o autoconhecimento. Ambos significados sugerem
uma forma de poder que submete e faz sujeito. [...] No século
XIX, a luta contra a exploragio ocupou o primeiro plano. E, hoje
em dia, a luta contra as formas de sujei¢do tornou-se cada vez mais
importante, ainda que as lutas contra a dominacio e a exploragio
nao tenham desaparecido. Muito ao contrério. [...] E certo que os
mecanismos de sujei¢io ndo podem ser estudados & margem de
sua relacdo com os mecanismos de explora¢io e dominagio. Mas
nio constituem simplesmente o “terminal” de mecanismos mais
fundamentais. Mantém relagdes complexas e circulares com outras
formas. (FOUCAULT, 2015. p. 323-325)

A consideragao foucaultiana do controle como “poder pasto-
ral” pée o foco na subjetividade sem negar em nenhum momento
o valor da intersubjetividade, quer dizer, de como (para dizer com
Marx e Engels) “os individuos se fazem uns aos outros, tanto
fisica como espiritualmente” (1994, p. 50). A consideragao dos
fatores biopoliticos do poder prepararia assim uma indagacio
atualizada no totalitarismo de uma nova psicopolitica globalizada.
Nesse sentido, “a biopolitica impede um acesso sutil a psique. A
psicopolitica digital, ao contrdrio, é capaz de chegar a processos
psiquicos de maneira prospectiva. E talvez muito mais rapidamente
que a vontade livre. Pode antecipd-la.” (HAN, 2014, p. 95). A

distingao/articulagdo recuperada por Marx e Engels do “fisico” e
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do “espiritual” pode conectar-se aqui com a combinagao efetiva
de bio e psicopolitica no contexto presente. Do mesmo modo, a
atencio critica aos processos socioculturais, propriamente comu-
nicativos ou intersubjetivos, articula-se assim 7a prdtica com a
reflexdo subjetiva e psicanalitica. Como dizia Herrera Flores, a
critica da cultura assume assim a tarefa de “derrubar as barreiras
e bloqueios interiores que nos impedem de nos articularmos com
os outros”. Para pensar isso de uma forma insurgente, como indi-
cara R. Vaneigem (2008, p. 10), “hd que libertar a subjetividade
do descrédito”.

Compreender as dinAmicas do controle social em uma época
de “novo fascismo” (PASOLINI, 2010) requer (para dizer uma vez
mais com Foucault) reconhecer o regime de complementariedade
entre disciplinas (opressao institucional exterior) e tecnologias de si
(produgio interior de subjetividade). Assim, pois,

o poder pastoral nio é simplesmente uma forma de poder que
impoe; também tem que estar preparado para sacrificar-se pela
vida e salvagdo do rebanho. [...] Essa forma de poder nio pode
ser exercida se nao conhecer o interior da mente das pessoas, sem

explorar suas almas, sem fazer que revelem seus mais {ntimos
segredos. (FOUCAULT, 2015, p. 326)

Essa forma de poder convoca, assim, uma tendéncia geral a
exposi¢ao da prépria intimidade como modo de produzir social-
mente a verdade de cada sujeito. Essa exposigio em rede é a que
dispara uma psicopolitica nao reduzida a a¢io dos tradicionais
meios de comunicagao audiovisual (mass media) senio extensivel,
cada vez com mais forca, a captura dos desejos de identificagio e
reconhecimento através das chamadas redes sociais. O que Han
chamou “pandptico digital” encarrega-se, assim, de erguer um
mundo onde “cada sujeito ¢ seu proprio objeto de publicidade.
Tudo se mede em seu valor de exposigao. [...] O excesso de expo-
sicao faz de tudo uma mercadoria. A economia capitalista submete
tudo a coa¢do da exposigao” (HAN, 2016, p. 29). As apelagoes a
transparéncia fazem o jogo para esse poder de tipo expositivo ou
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exibitivo. A compulsio & conexdo em rede, a fixacao no smartphone,
o multitasking ou a “pantallizacion” da vida cotidiana... podem
entdo entender-se como aparatos de subjetivacio, cujo poder de
controle seria resumido em como hoje “o /ike é 0 amém digital”
(HAN, 2014, p. 26).

A poténcia critica e criativa da intersubjetividade e da co-
municacao (communicare) corre assim, diariamente, o risco de
tornar-se uma inércia cega do tipo narcisista: tratar-se-ia de uma
espécie de sublimagao que acouraga a solidao envolvendo-a em um
espelhismo de autossuficiéncia, de conforto. A couraga defensiva/
agressiva estd ao alcance de qualquer um. Como jd argumentara
W. Reich, o recurso a couraca resulta de fato tao irresistivel como
iminente: é que qualquer um “deve prevenir-se de como chega a
converter-se em um fascista” (REICH, 2015, p. 28). A questio da
subjetividade nio pode prescindir da precariedade do comum, da
mesma forma que a cultura comum nio pode permitir-se o luxo
de seguir prescindindo da critica psicanalitica como dimensao
constitutiva do politico (politeia).

A autoanilise, sempre sob suspeita de certo moralismo es-
querdista vociferante, resulta, entretanto, condigio necessdria
para a autocritica. Ao mesmo tempo que a autocritica ¢ a Uinica
base confidvel de uma critica efetiva no privado e no publico. Essa
passagem critica parece por momentos tornar-se decisiva para
quem, vivendo em condi¢des de nova pobreza ou miséria extrema,
o escudo protetor que separava o privado do publico foi derru-
bado definitivamente. Durante o outono de 2016, no México, o
V Congresso Nacional Indigena insistiu na necessidade tdtica de
articular a agdo social com as formas de vida. Um participante
declarava, ante a pergunta pela relagio com os poderes institucio-
nais estabelecidos: “os compas nos dizem que estd bem olhar para
eles e, melhor ainda, olhar-nos entre nds e, especialmente, para
nés mesmos, para pensar, debater e eleger que caminho é o nosso
e construi-lo. E uma chamada a que cada qual tome as rédeas de

seu destino” (SANCHEZ GIL, 2016, p. 24).
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A crise subjetiva, enquanto parte constituinte da crise social,
forma parte passiva e ativa da opressao sistémica. E isso na medida
em que sofre a pressio do sistema econémico e politico a0 mesmo
tempo em que tende a reconduzir especularmente essa pressao
mediante uma projegao de autoimagens, de selfies, que facilitam a
instrumentalizagdo da subjetividade. A subjetividade busca saida
a asfixia vital através de um circuito acelerado de superexposicio
que a devolve, sem cessar, 2 angtstia de um isolamento impotente.
Em suma, quando a comunicacdo é o signiﬁcante da incomuni-
cagdo, a cultura somente pode ser o significante da antipolitica.
Por antipolitica cabe assim entender uma dinimica de colapso
da politica e de crise social, que se manifesta tanto na ordem do
massivo-coletivo como do individual-subjetivo. De fato, uma e
outra sao faces de uma mesma moeda. E por essa razdo, em tltima
instAncia, o trabalho tedrico (e metatedrico) com a cultura respalda
e anima a prdtica critica, 20 mesmo tempo em que se vé respaldado
e animado por essa. Essa é a sorte, talvez a Gnica sorte, que poe
sobre a mesa um contexto de crise aguda: que a emergéncia do
fundo provoca uma dissolugao das formas, uma necessidade de
reinvengao vital tanto do possivel como do impossivel. Tal como
argumenta P. P4l Pelbart, “quando o fundo irrompe, hd uma
espécie de dissolugdo da forma, e ai h4 um momento de crise. E
nessa crise parece que nada é possivel. O paradoxo estd em que
precisamente nesse momento tudo ¢é possivel. Coincidem o ‘nada é
possivel’ com 0 momento em que ‘tudo se move’. Quer dizer, a crise
nao ¢ resultado de algo senio a condigdo para que algo suceda”
(2009, p. 16-17). Tudo se move, ou se remove, ou se comove...
ou, dito com outras palavras, estd “tudo por fazer” — por recorrer
assim ao nome de um fanzine gratuito (Zodo por hacer: Publica-
cion Anarquista Mensual). Nunca, como em tempos de crise, é
tao possivel, e tao inevitdvel, a reconsideragio, a reformulacio e
a revitalizagao da critica.
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3.

Enquanto a (inter)subjetividade entrega-se a uma espécie de
[fracking sistemdtico, constante, sem limite, a recusa do que somos
seria oferecida como um espago ou espagamento de ruptura. Na
era das financas, torna-se cada vez mais invisivel, e, portanto,
mais eficaz, o vértice profundo em que se gestam os processos
neoliberais de destruicao e shock global. Pois bem, talvez nao seja
equivocado elaborar formas de resisténcia critica igualmente in-
visiveis, imprevistas, precérias. Seu raio de acao seria tao abismal
como estao sendo as fraturas extrativas que sao funcionais a susten-
tagdo de um sistema insustentavel. Porquanto nos faz vulneraveis,
somente uma radicalizagdo da ruptura parece capaz de fazer com
que as fraturas por sua vez liberem uma energia que, em vez de
ser psicologizada, seja vivida como uma poténcia de comogao e
novas formas de politizagao do —a partir e em dire¢do ao — frégil.
O frégil, por certo, nem ¢é, como se costuma dizer, um assunto
simplesmente pessoal ou individual nem muito menos psicoldgico
ou mental: tem mais a ver com a relagio que nossos corpos tém
consigo mesmos, com outros corpos, com o mundo. Fragilidade
¢ condicao de ruptura e, também, o contrdrio. A ruptura com-
partilha com o fracking um mesmo tempo e espago, um mesmo
mundo, uma mesma conjuntura de dor compartilhada, mas aquela
pde em comum aquilo do que este se apropria. O duplo fio da
ruptura faz dela, a0 mesmo tempo, um momento de quebra, de
fracionamento, e um trabalho de remover a terra para preparar
a semeadura. No fim das contas, a esse trabalho da terra como
cultivo referiam-se os primeiros usos latinos do vocabulo cu/tura.
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CRISE E CRITICA (E VICE-VERSA)

Pode um livro aspirar a ser roubado? Se assim for, essa poderia
ser uma boa forma de comegar. A histéria de um livro que alguém
queira roubar enlagaria entdo com a histdria narrada cinemato-
graficamente em A menina que roubava livros (B. PERCIVAL,
2013), a qual, por sua vez, adapta o romance homénimo de M.
Zusak (The book thief, 2005). O relato é protagonizado por uma
adolescente 6rfa que sobrevive ao exterminio racial e a repressao
politica em tempos do nazismo gragas ao acolhimento por uma
familia alema que lhe ajuda a levar uma vida semiclandestina. A
paixao da mocinha pelas palavras e pela leitura permite-lhe so-
breviver, frequentemente na escuriddo de um sétdo irrespirdvel, e
cumprir essa espécie de mandato em forma de voz invisivel que a
interpela: “Escreva...”. O filme (como o romance original) atualiza
assim a persisténcia espectral do trauma coletivo que representa
para a sociedade contemporinea a emergéncia do fascismo no
século XX, e canaliza, dessa forma, uma vez mais, a necessidade
de recomegar uma vida livre em uma época catastréfica. Nesse
sentido, conecta-se o filme dirigido por B. Percival com a tltima
realizagdo de H. Miyazaki intitulada £/ viento se levanta (Vidas ao
vento, 2013), na qual um amor adolescente tem inicio em meio a
crise bélica, a catdstrofe coletiva e 3 memoria lirica de Paul Valéry:
“O vento se levanta. H4 que comegar a viver”. Mais do que se
tratar aqui de uma declaracio voluntarista, ou meramente lirica,
aponta-se assim um convite e um desafio para a vida didria, para
a vida em comum. Nunca, como em um mundo em crise, faz-se
tao premente, de fato, a vontade de querer viver.

Da crise (do fascismo classico) a critica (do novo fascismo)

Em A menina que roubava livros, ademais, reconhece-se uma
dimensio sentimentalista que vai crescendo até um final que
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visualiza a feliz apoteose do que A. Gramsci chamaria o ameri-
canismo. Assim, como em tantos outros relatos de éxito massivo,
a rememoragdo do inferno fascista coaduna-se sutilmente com a
celebracio do modelo social atual, de maneira que o gesto inicial-
mente critico obtura a reflexao sobre os mecanismos autoritdrios e
repressivos vigentes na cultura, na economia e na politica de hoje.
Seguindo as anilises de Bauman (1997), Adorno/Horkheimer
(2003) ou Sousa Santos (2005), pode-se rastrear uma filiagao entre
fascismo e modernidade e, mais concretamente, entre holocausto,
industrializagao e estatismo. O crime coletivo pode-se ver, entao,
nao como um mero acidente do progresso humano, senio, mais
especificamente, como uma das consequéncias factiveis do totalita-
rismo latente na modernizacio e na sociedade de massas. Por esse
enfoque, a aten¢ao da opinido publica a ascensao da extrema-di-
reita parlamentar nio estd ajudando a ver que é um fen6meno tao
ameacador como superficial. Enquanto isso, a Holocaustomania
que se estende pela cultura massiva contemporinea, com sua
demonizagao prototipica do nazismo alemao, consegue ao menos
trés efeitos de interesse: um, reduzir o fendmeno multifacético e
complexo do fascismo moderno ao caso tnico do nazismo ale-
maio; dois, localizar o fascismo como um problema alheio, como
coisa de outros, dissipando a possibilidade de reconhecer uma
modalidade de fascismo mais prépria do capitalismo; e, trés, um
volumoso negécio em grande escala. Essa dupla operacio ideo-
légica e comercial vem-se repetindo com éxito internacional em
filmes tao conhecidos como Fuga para a vitéria (J. HUSTON,
1981), A outra histéria americana (T. KAYE, 1999) ou O menino
do pijama listrado (M. HERMAN, 2008), entre outros muitos. J4
o curta-metragem animado protagonizado pelo Pato Donald, A
face do Fiihrer (Disney, 1943), ainda dentro dos imperativos mais
imediatos da propaganda bélica, recebeu um Oscar em 1943 e,
no ano seguinte, em 1944, foi votado por especialistas em cinema
entre os cinquenta melhores curtas animados de todos os tempos.
Justamente meio século depois, A lista de Schindler (S. Spielberg,
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1993) recebeu nada menos do que sete Oscars e converteu-se em
um fetiche antinazista, mas nao anticapitalista, na medida em
que “o filme de Spielberg oferece a visio de um capitalismo ‘com
rosto humano’, 0 homem de negécios como herdéi: o capitalismo
pode proporcionar um sistema de satide universal e pode também
dar um Schindler” (LOZANO, 2010, p. 101). Mas para além dos
exemplos concretos, no inconsciente coletivo, o topico do nazista
diabdlico funciona bem como dispositivo catdrtico de massas:
afasta a opgio de tentar entender a vinculagio entre o nazismo
alemio e a modernidade oficial, com a qual compartilha ao menos
o industrialismo voraz e o nacional-estatismo. Em outras palavras,
as mensagens mais efetivas da cultura de massas tendem de novo
a apagar a consciéncia dos fatores que socialmente condicionam o
funcionamento dessa cultura (monologia, clichés, autoritarismo,
espetacularizagao do real...).

Em uma perspectiva geral e experimental, subjaz aqui uma
hipétese tao central como polémica (MENDEZ RUBIO, 2017):
a que apontaria para a existéncia de um vinculo pragmitico e
inercial entre o ambiente social atual e um fascismo de baixa
intensidade. Em certa medida, a sociedade de hoje, sob o supos-
to amparo de um suposto protocolo democritico, entrega-se a
seus carrascos sem (poder ou querer) ver que esses preparam e
executam cotidianamente um gés letal e legal. A expressao baixa
intensidade, tomada A primeira vista, poderia dar a impressao de
uma for¢a em decrescimento ou de pressio minima. O certo é
que essa pressio minima, se assim fosse, o seria unicamente como
contrapeso de uma opressio que se orienta a exercer-se com um
mdximo histérico de constincia, extensdo e profundidade. Pode
que a melhor prova desse summum seja a naturalidade com que
a imprensa traz, inclusive no mesmo dia, duas manchetes como
estas: “Nos disparavam como contra frangos” (declara¢io de um
sobrevivente & morte de quatorze imigrantes na praia de Ceuta, ao
sul da Europa, depois da violenta repressao da Guarda Civil, com
balas de borracha, enquanto se encontravam na dgua; a mesma
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testemunha declarava que “uma pessoa, com um pau comprido,
ia empurrando os feridos e caddveres do lado marroquino”) ou
“Monisimas en el Holocausto nazi” (artigo no qual se documenta
até que ponto “o fendémeno fashion bloguer-monguer alcancou o
paroxismo com uma feliz subtendéncia: a das blogueiras — mode-
los — que posam em lugares relacionados com o Holocausto”) (£/
Pais, 15.02.2014, p. 9 e p. 45, respectivamente). De fato, em seus
ultimos escritos, P. P. Pasolini insistiu mais de uma vez em como
ao longo da década de 1970 se estava produzindo uma espécie de
“mutagao antropolégica” promovida pelo industrialismo selvagem
e a chamada sociedade de consumo:

Deve-se adicionar que o consumismo pode criar “relacoes so-
ciais” imodificdveis criando, no pior dos casos, em vez do velho
clerical-fascismo, um novo tecno-fascismo (que em qualquer caso
apenas poderia realizar-se 4 custa de chamar-se antifascismo)...
(PASOLINI, 2010, p. 175)

Em plena crise sécio-histérica, dentro de uma ordem de rea-
lidade identificada com o capitalismo, totalizado e otimizado por
esse, a questao sobre a relagdo entre capitalismo e fascismo cons-
titui um desafio pendente para o pensamento critico. Mas nesse
ponto ainda pode ter sentido uma afirmagao como a seguinte: “A
lei suprema reza sempre assim: para que os teus ouvintes nio pro-
ponham um pensamento critico, trate tudo de maneira simplista!”.
A citagao procede de V. Klemperer em LT1: La lengua del Tercer
Reich (2007, p. 254), onde se encontra ainda uma andlise detalhada
da cultura fascista através de seus usos linguisticos e ideolégicos
mais estendidos. Klemperer explica de forma pormenorizada ao
menos dois aspectos: um, a proliferagao nos discursos de propa-
ganda e no jargao nazista de recursos como o sentimentalismo,
o funcionalismo ou o fanatismo; e, dois, como esses recursos
impulsionavam (e eram impulsionados por) o poder em ascensio
de “mercador sem escrapulos” (2007, p. 64). Militarismo fascista
e industrialismo fordista haveriam entrado em uma convergéncia
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discursiva regida ao fundo (sem fundo) por uma singular “ausén-
cia de limites”, cuja melhor expressao terminolégica haveria sido
a moda do adjetivo euforizante: “total!”. Se para Klemperer rozal
¢ nada menos que “a palavra chave do nazismo” (2007, p. 316),
custa muito nio ver que esse adjetivo com esse uso segue tao vivo
como o uso de abreviaturas ou o enaltecimento da educacio fisica
(o império impardvel do look e do gym...). Claro que, ao chegar até
aqui, para entender totalmente a passagem do fascismo cldssico ao
fascismo de baixa intensidade hd que se pensar melhor a passagem
(que estava a um passo dentro da auséncia de limites prépria do
fascismo) do poder militar-estatalista ao poder mididtico-mercan-
tilista que, seguindo P. P. Pasolini, se estava preparando em torno
de 1970 sob a forma de um “novo fascismo” (PASOLINTI, 2009,
p. 34). Como diria C. Amery (2002, p. 13), “o espectro enterrado
sob os escombros estd apenas aparentemente morto”. E como se
um fascismo se exibisse em primeirissimo plano, enquanto outro
(e ajudando a que outro) se mantivesse e se renovasse ao fundo
do campo perceptivo.

O estudo do fascismo linguistico ajuda a compreender as
linhas dissipadas de continuidade entre um fascismo (cldssico)
imediatamente politico ¢ um (novo) fascismo imediatamente
econdmico. Seguramente, é muito dificil encontrar uma €xpressao
mais sintomdtica da nova totaliza¢ao do real que a expressao que
hoje se usa para dizer nao somente que alguém nao tem trabalho
sendo que vive na soliddo, sem relacio conjugal nem companhia:
“estar no mercado” — para nio falar da moral que se naturaliza,
circulando em voz alta ou baixa cada vez mais por todo lugar:
“Hé que saber vender-se!”... De modo que, como se intufa na
prética aliada de nao bombardear as plantas industriais ameri-
canas em solo alemdo (que seguiam trabalhando, no entanto,
para Hitler), adivinha-se agora que nio hd nenhuma oposicio
necessdria entre americanismo e fascismo. A falsa ideia, alimen-
tada pela propaganda aliada durante a II Guerra Mundial, de

um suposto antifascismo por parte das grandes poténcias, jd foi
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em seu momento desmontada pela observagao sobre o terreno da
pos-guerra imediata registrada por Stig Dagerman em Outono
alemdo. Nesses relatos, publicados por Dagerman originalmente
em 1947, ja se registrava que “os vencedores, os paises capitalistas
do Ocidente, ndo desejavam uma revolugdo antinazista. [...]
Os grupos de resisténcia das cidades, que iniciaram uma dificil
desnazificacio j4 antes do fim da guerra, foram desarmados pelos
aliados e substituidos pelos Spruchkammern que permitiam fiscais
nazistas comprar fazendas enquanto deixavam morrer de fome
os operdrios antinazistas” (DAGERMAN, 2001, p. 103-104). A
ironia desolada de Dagerman estd contida em seu artigo “A justica
segue seu curso’, que comega assim: “A alegria torna-se escassa na
Alemanha do pés-guerra, mas nio as diversoes. Mas divertir-se
¢ caro” (2001, p. 79). E tio distinta essa condicao ambiental da
que impera hoje em dia?

A producao de (des)conhecimento

O fato é que a indagacio e a reflexdo sobre essas condicoes am-
bientais ainda sio mediadas pela educagio superior e a instituigao
universitdria, e essas ndo parecem poder resistir a hegemonia da
mercantilizacio, mas se poderia dizer que estdo entrando em um
novo regime de sinergia de interesses com respeito 8 mundializagao
dos mercados. Do final da década de 1970 procede um ensaio de
andlise dessa situagao do saber e da produgio de conhecimento,
que alcangou merecida celebridade, cujo autor foi J. F. Lyotard e
cujo titulo inicial foi A condi¢io pos-moderna. Ja entao se via com
clareza que “a pergunta, explicita ou nao, proposta pelo estudante
profissionalista, pelo Estado ou pela institui¢ao de ensino superior,
jd ndo é: Isso é verdade?, senio, para que serve? No contexto da
mercantilizacio do saber, essa tltima pergunta, na maioria das
vezes, significa: pode vender-se? E, no contexto da argumentagio
do poder: ¢ eficaz?” (LYOTARD, 1986, p. 94-95). Como se vé
através de uma passagem tao breve como essa, a producio de co-
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nhecimento vem entrando em uma (lenta mas segura) dindmica
de interioridade com respeito ao totalitarismo de mercado.

Assim as coisas, os métodos de investigacdo, assim como as
formas de avalid-los, entraram em uma espiral que desmantela o
pensamento critico. A medigdo quantitativa de produtividade no
mundo académico, tal como se manifesta especificamente em de-
terminados indices de citagdo, confunde qualidade e quantidade,
recorrendo a um sistema de avaliagio que aparenta ser objetivo
e neutro. O que hoje se considera impacto cientifico depende de
uma concep¢io tecnocrdtica do saber, quer dizer, de uma série
de instrumentos de medi¢do que nio sdo tanto, como diz Scott
(2013, p. 153), uma “mdquina antipolitica” como, melhor que isso,
um dispositivo de politizagao regressiva e neoliberal do espago
académico e das prioridades da investiga¢ao social. Na realidade,
as prioridades e as decis6es na produgdo de conhecimento restam
agora funcionalmente sujeitas ao poder politico do Estado, que,
por sua vez, se entregou de maneira obscena ao poder econdémico
transnacional. Mais que de uma despolitizacio, trata-se de uma
dessocializacio do conhecimento em virtude de sua submissio
aos imperativos institucionais, fundamentalmente de cunho
mercantil. Por isso, ao final, “o auténtico dano que causa confiar,
sobretudo, no mérito medido quantitativamente e em sistemas
auditores numéricos objetivos para avaliar a qualidade é consequén-
cia do descarte de questdes vitais que deveriam fazer parte de um
enérgico debate democrdtico e pé-las em maos de especialistas os
quais se supdem neutros” (SCOTT, 2013, p. 165).

Sem ir mais longe, na teoria critica da cultura, a reivindicagio
de uma nogao atualizada do popular-subalterno é j4, em si mesma,
uma forma de intervengao polémica, dialégica, na linha de uma
recuperagdo para a teoria social das formas de prdtica préprias
dos movimentos sociais de raiz libertdria. Ademais, as andlises de
Raymond Williams e da Escola de Birmingham sao reivindicadas
aqui como um marco critico recuperdvel para além de sua insti-
tucionalizagao nos Estados Unidos entre 1980-1990, e também
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para além da inclinacio social-democrata do préprio Williams,
que necessita ser reconsiderada com uma atitude de radicalidade
e atualidade. Nessa atitude, ampliada a outras fontes, incide o
trabalho dial6égico com passagens, fontes e vozes multiplas que
tentaram suscitar uma critica do presente. Essa vocagio dialdgica,
apesar das dificuldades que possa trazer em face de um esquema
orientativo, implica uma resisténcia a reproduzir a légica que se
quer combater: a légica na qual insistiu recentemente W. Rowe
ao apontar que o que define um regime fascista é “a tentativa por
monologizar a linguagem” (ROWE, 2014, p. 310). Em outras
palavras: a dialogia na forma de defender os argumentos procura
levar em conta a intera¢io que se d4 na comunicagao social, assim
como essa talvez poderia encontrar apoios reflexivos naquela.

Nessa tendéncia monoldgica confluiriam pragmaticamente a
politica fascista e a cultura massiva, que é um dos debates (para
nao dizer o principal) que é urgente suscitar. Apesar de tudo, em
relago a esses debates (im)possiveis, é sintomdtico dos tempos que
correm que ainda seja frequente encontrar reagoes defensivas que,
do lado académico, desprezam esse esforgo critico, rotulando-o
de “radical”, enquanto, do lado social, seja visto como “obscuro”.
Os convites a claudicagio parecem por momentos vir de todas
as partes, mas isso niao impede de seguir vendo como urgente
a necessidade de construir pontes e de colaborar na criagio de
correntes de tensio que ponham em relag¢io de contraste o que
ocorre dentro e fora do espaco académico, dado que tanto seu
interior como seu exterior pertencem em igual medida ao territério
ilimitado, irrenunciavel, da vida cotidiana.

Ante a hipdtese de que o popular, por convicgao e a0 mesmo
tempo por sua necessidade de responder criativamente ao uso da
forga, mova-se dessa forma fugidia, é entao especialmente proble-
matico o trabalho de identificar os recursos dessa matriz cultural
e social. Essas dificuldades de identificacio conduzem ao final,
ou desde o principio, a um extremo em que, ou bem se abandona
definitivamente a tarefa tedrica, ou bem essa tarefa se encaminha
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em um sentido que ponha em suspenso a validade do principio
de identidade em sentido forte. As ciéncias sociais, normalmente
apoiadas de uma forma sistemdtica (e frequentemente arrogante)
em epistemologias do tipo positivista e rigidamente empirico,
deparam-se aqui com um desafio que, de fato, lhe antecede,
consciente ou inconscientemente, a ameaga de um buraco negro.
E talvez isso explique melhor que nada por que essa forma de
abordar o popular e a critica social ndo aparece, ou é feita apenas de
forma tangencial e muito isolada, nos discursos explicativos mais
difundidos. E talvez isso mesmo mostre até que ponto, mais que
os ensaios académicos em voga, as can¢oes populares, os discursos
subculturais e anticanoénicos ou, inclusive, a imaginacao utépica
e poética podem ser aqui mais Gteis.

Mais de uma década depois, ainda pode ser indicativa uma
passagem como esta extraida do preficio & La apuesta invisible
(2003, p. 16): “A propésito do espago académico de produgao de
conhecimento, como se sabe, a crise deixou de ser um momento
esporddico de comogio para instalar-se com renovada forga em
seus pilares. A universidade, e especialmente o pensamento critico
dentro dela, vivem hoje em escala internacional um episédio de
barbdrie, surda e calada pelo geral, mas insidiosa, e barbarie ao fim
e ao cabo. Como ocorria aJ. Derrida jd hd trés décadas, a situagao
obriga a dizer que a questdo de saber ante o que e ante quem se
¢ responsdvel tem maior legitimidade e vigéncia do que nunca, e
talvez ndo tenhamos pensado o suficiente que “a autonomia das
universidades como daqueles que nelas habitam, estudantes e
professores, ¢ um truque do Estado” (DERRIDA, 1984, p. 86-
87) — hoje melhor dizer “do Mercado”, se nao fosse porque essa
autonomia estd deixando de existir. O mercado neoliberal, em
tempos como estes de recrudescimento obsceno e sem escusas,
descobriu o truque e nao estd disposto que as coisas sigam como
estavam. Mas essa mutagio institucional em curso reegemoniza
uma estrutura universitdria que deve seguir servindo aos interes-
ses do sistema, agora imediatamente econémico e mediatamente
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politico, com a nova condi¢io de que as decisoes-chave fiquem
definitivamente nao mais longe, senio fora, do 4mbito do piblico
e da vida em comum.

O recurso aos estudos culturais, por conseguinte, torna-se
atil na medida em que entra em uma crescente e cada vez mais
intensa politizacio de suas premissas e de seus argumentos — o que
implica um certo deslocamento desde a moda norte-americana
dos cultural studies até a revitaliza¢io de suas fontes europeias e
sua reelabora¢io no Ambito latino-americano a partir de Gticas
nao neocoloniais. Assim se tentava plasmar, de fato, no trans-
curso desde Encrucijadas (1997) até La desaparicion del exterior
(2012), passando por La apuesta invisible (2003), esbogando uma
linha de trabalho critico que foi acertadamente tomada em seu
momento como uma “rerradicalizagiao” dos estudos culturais e da
comunicagio (LOPEZ, 2005). As dificuldades para avangar nesse
caminho critico ndo deveriam, em nenhum caso, ser desculpa para
incorrer em um vitimismo que se pds ao alcance de qualquer um,
ainda que seja somente porque o vitimismo apenas reforca em
tltima instincia o estado das coisas. Nesse sentido, um primeiro
movimento tedrico consistia em distinguir (para em consequéncia
poder também entender melhor seus cruzamentos) entre modos de
produgio (Marx) ou maneiras de fazer (De Certeau) que uniram
de inicio tanto as prdticas culturais como as relagdes sociais, de
modo que determinados usos, espacos e 16gicas da agao pudessem
ser considerados a luz de uma abordagem complexa. Essas distin-
¢oes basicas dao lugar a um jogo de intercAmbios entre esquemas
tendenciais que orientem as hipdteses, a andlise e os argumentos
propostos para a discussio e a investigacio ulterior.
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(Por sua vez, essa diferenciacio aparece e reaparece ao longo
das pdginas seguintes, em diferentes capitulos, como refrao que
paute ritmicamente o plano de fundo argumentativo geral.) Por
essa via de distingdes entre esquemas ou modos de produgao cul-
tural, a distingao tendencial e também prioritdria entre massivo
e popular (MARTIN-BARBERO, 1987 reed. 2010) admite ser
explicada e aplicada a 4mbitos culturais de relevancia indubit-
vel como a agao social, a produgio simbdlica ou a comunicagio
musical, entre outros.

Em qualquer caso, a énfase situa-se em uma concepgao
emancipadora da cultura entendida como pritica social. Por sua
parte, a prdtica tedrica entronca assim com a memoria das lutas
libertdrias e anarquistas, mas nio por efeito de uma espécie de
imperativo ideoldgico sobreposto ao discurso, senio, em vista da
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sobrevivéncia espectral de uma matriz politica, multidimensional,
compartilhada, nesse caso, entre questoes do tipo epistemolégico,
metodoldgico, discursivo, sociocultural e vital. Pode-se entao apli-
car a essa forma de entender o pensamento critico o mesmo titulo
escolhido por ]. Navarro (2004) para seu estudo da sociabilidade
libertdria: a revolucio pela cultura... do mesmo modo que, em
alguns textos anarquistas e antifascistas, falava-se, em torno de
1930, da iminéncia de uma revolugio interior. Claro estd que o
sintagma revolugdo interior, na era do poder mercantil globalizado
e de um novo fascismo de baixa intensidade, deve adaptar-se tanto
em seu momento substantivo (levar o componente revoluciondrio
a reiniciar-se agora desde o espagamento precdrio das microfissu-
ras (Deleuze) e do infrapolitico (Scott)) como adjetivo (ressituar
o interior em um momento de crise estrutural e de dissolucio
da barreira que o separava do exterior). Talvez assim a critica,
entendida como colapso, sabotagem ou greve, possa por fim as-
sumir e comprovar que “se instala no interior da canalizagdo para
rebentd-la” (Institut de Démobilisation, 2014, p. 36). Para isso,
como diria elipticamente a poetisa A. Sexton, em alguns versos
arrepiantes sobre a persisténcia ordindria do fascismo (“Amar o
assassino”, Poemas de Amor, 1969): “Até agora os continentes
permanecem no mapa / mas hd sempre um novo método”.

Crise social e critica cultural

A ideia de cultura segue sendo um terreno vélido e crucial
para pensar as mudangas e os conflitos sociais. Em primeira ins-
tincia, a andlise cultural ajuda a tomar distincia em relagio ao
economicismo imperante, e isso nio para descuidar ingenuamente
das decisivas transformagées econdmicas em curso, mas sim para
conseguir vé-las a partir de uma 6tica ampla e processual. Nesse
sentido, a perspectiva da critica cultural cruza-se com a perspec-
tiva da critica politica na hora de realizar uma critica radical do
presente. Para isso, ndo obstante, a cultura nio pode ser tomada
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em termos culturalistas, quer dizer, nao pode ser tomada por uma
espécie de nobre substituto da politica. Essa espécie tao frequente
de culturaliza¢ao ou estetizacio do politico dd lugar a uma “ilu-
soria supervalorizagdo da cultura” (LEPENIES, 2008, p. 59) que
¢ uma marca ideolégica nao somente da visio fascista do mundo,
mas do pensamento burgués ocidental e moderno — incluindo ai a
americaniza¢do da filosofia alema, em versao Disney (LEPENIES,
2008, p. 93), que se deu com for¢a em meados do século XX.

A era neoliberal trouxe consigo um ambiente supostamente
confortdvel, no qual a autoproclamada pax culturalis, como restou
evidente na tGltima onda de crise econdmica em torno de 2010,
nao pode impedir que a nova realidade seja vivida em escala
mundial como uma verdadeira guerra de nervos. A crise torna-se
assim subjetiva ou interior a0 mesmo tempo que se bloqueiam e
fracassam os paradigmas politicos tradicionais de agao coletiva
ou exterior, tal como vinham preparando em muitos paises euro-
peus, americanos e africanos (e ainda vem ocorrendo no mundo
drabe) as chamadas “transi¢des & democracia”. Essas celebradas
“transi¢des democrdticas”, tal como tiveram lugar em contextos
geograficamente tao afastados como, por exemplo, Espanha ou
Chile, institucionalizaram o esquecimento e neutralizaram as
tradicoes de resisténcia antifascista para dar lugar a um modelo
anestésico na politica e na cultura. O consenso converteu-se assim
em um recurso paralisante “na medida em que a homogeneizagio
das diversas posigoes (e das légicas sociais de representagio), ao
anular o principio da incomensurabilidade entre os diversos pa-
radigmas politicos, apaga aquilo que, na origem, estd na raiz de
suas diferencas” (PERIS BLANES, 2005, p. 191-192).

Frente a esse élan falsamente pacificador, e desde seu préprio
interior menos reconhecivel, os materiais e as for¢as culturais seguem
ainda abrindo novas possibilidades de (re)significar processos de
mudanca, criticos e criativos (HERRERA FLORES, 2005). Desde
as lutas dos novos movimentos sociais até as subculturas urbanas,
desde as formas de guerrilha antipublicitdria (adbusters) até as formas
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an6nimas de criatividade subjacente a vida cotidiana, a cultura segue
ativa como recurso de transformagao e emancipagio. Mas essa energia
critica da cultura somente pode ser o da antipolitica se for conside-
rada em sua acep¢io mais aberta e profunda, isto é, como dimensio
simbdlica da pratica social. Em uma época de globalizagao, a critica
cultural necessita acolher as mais diversas formas de estratificacio,
negociagio e conflito. Assim é como se poderia chegar a afirmar e
concretizar que “a diversidade cultural é a rede de relagoes, sem hie-
rarquia, homogeneidades, nem caminho preestabelecido, senao como
linhas maltiplas de culturas que se relacionam abertamente com as
alteridades” (SILVA; BROWNE, 2007, p. 34). Ao mesmo tempo, de
maneira dialética e, sobretudo, dialégica, para que a critica cultural
avance de modo efetivo, as diferencas interculturais devem entrar em
interacdo com diretrizes analiticas que acompanhem a agao da légica
unitdria prépria do que Wallerstein chamara de o sisterna-mundo — e
a0 que Mattelart (2010) responderia com a reivindicagao critica de
uma visdo de mundo atentamente inconformista. E aqui é justamente
onde as novas formas de totalitarismo e fascismo devem ser desveladas
e denunciadas.

Entender os processos culturais passa por observar os fendme-
nos comunicativos (ou anticomunicativos) que esses implicam e
que a0 mesmo tempo os impulsionam. Como se vé nas formas mais
conhecidas de desenvolvimento tecnolégico e de hiperestimulagao
audiovisual, as euféricas chamadas & comunica¢io podem estar
convertendo-se em um mecanismo autoritdrio de ensimesmamen-
to, inclusive de autismo inercial, que j4 foi, com razao, rotulado de
“despotismo comunicativo” (PERNIOLA, 2006, p. 37). Além de
recursos inéditos para a coordenagio e para a mobilizagdo social, as
sintomaticamente denominadas redes sociais facilitam tanto formas
de articulagao como de encapsulamento social, ou, por assim dizer,
tanto de interconexao como de desconexao vital. Sobre a base de
uma expansio sem precedentes de multiconexoes telefonicas, a
era da internet é caracterizada pelo advento de um acesso revolu-
ciondrio a informago e ao conhecimento e, 20 mesmo tempo, de
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uma crescente resisténcia a reflexdo jd intuida por W. Benjamin
em um dos fragmentos que compunham sua Infancia en Berlin
hacia el mil novecientos: “anulando minha capacidade de reflexao
entregava-me, sem resisténcia alguma, a primeira proposigao que
me chegava através do telefone” (2010a, p. 186). Desde logo, esses
paradoxos e os efeitos de destruicdo cultural que provocam nio
sa0 mais separdveis simplesmente do desenho operativo das novas
tecnologias (TIC), senao de como essas tecnologias e seus usos do-
minantes vém (talvez niao determinados, mas sim) condicionados
pelos interesses postos em jogo por aqueles que detém seu regime
de propriedade e administragio. Nesse sentido, a propriedade
dos meios de producio e sua orientagio mercantil seguem sendo
o marco analitico e de politica econdmica desde o qual entender
a sociedade atual e 0o que também Benjamin nominara como
“a escravidao pelo dinheiro” (en Del burgués cosmopolita al gran
burgués, 2010b, p. 274).

Em outras palavras, quando a comunicacio é o significante
da incomunica¢dio, a cultura somente pode ser o da antipolitica.
Por antipolitica cabe assim entender uma dinimica de colapso
da politica e de crise social, que se manifesta tanto na ordem do
massivo-coletivo como do individual-subjetivo. De fato, uma e
outra sio faces de uma mesma moeda. E por essa razao, em tltima
instincia, o trabalho teérico (e metatedrico) com a cultura respalda
e anima a prdtica critica a0 mesmo tempo que se vé respaldado
e animado por essa. Essa é a sorte, talvez a tnica sorte, que poe
sobre a mesa um contexto de crise aguda: que a emergéncia do
fundo provoca uma dissolugao das formas, uma necessidade de
reinvencio vital tanto do possivel como do impossivel. Tal como
argumenta P. P4l Pelbart, desde uma ancoragem de némade na
atual conjuntura brasileira, “quando o fundo irrompe hd uma
espécie de dissolugdo da forma, e ai h4 um momento de crise. E
nessa crise parece que nada é possivel. O paradoxo estd em que
precisamente nesse momento tudo ¢ possivel. Coincide o ‘nada é
possivel’ com o0 momento em que ‘tudo se move’. Quer dizer, a crise
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nao ¢ resultado de algo, seno a condigdo para que algo suceda”
(2009, p. 16-17). Nunca, como em tempos de crise, é tao possivel,
e tao inevitdvel, a reconsideragao e a revitalizagao da critica.



COMUNICACAO E CRITICA DA CULTURA

A cultura ou é comunica¢io ou nio é nada.

Eduardo Galeano

No que se refere aos debates sobre comunica¢io e cultura,
assistimos, com demasiada frequéncia, a uma assimilagio inercial
dos dois termos, como se fosse inevitdvel vinculd-los légica e ideo-
logicamente. Nio obstante, a reflexo sobre a cultura entendida
como prdtica social pode ajudar a entender que hd formas mais
ou menos comunicativas de cultura, e que essas distingées, longe
de ser apenas de matiz ou estar condicionadas a discussao sobre
as politicas identitdrias, afetam o ntcleo das relagées entre cultura
e poder na sociedade contemporanea. Assim se pode perceber, de
inicio, na distin¢ao entre alta cultura, cultura massiva ou mididtica
e cultura popular. E assim se pode observar, também, no legado
multipolar e polémico que nos deixou a modernidade na hora de
definir o préprio termo cultura. Dai que seja necessério o esforgo
inicial por clarificar os pontos de partida assim como o conflito
de interpretagoes que, na época moderna, vieram articulando os
debates sobre a cultura. Hoje sabemos que o termo cu/tura recebeu
em torno de cento e cinquenta defini¢ées, o que é sintoma de,
ao menos, duas coisas: uma, que a polissemia e a ambivaléncia o
constituem como conceito de uma forma singularmente intensa;
e, dois, que em sua defini¢do, na delimita¢io de seu alcance ted-
rico e pratico, dirimiram-se e talvez seguem-se dirimindo tensoes
nio resolvidas.

A cultura como ideia

Se a cultura pudesse resumir-se em uma imagem seria talvez
um poliedro dindmico, nem sempre delimitdvel com facilidade,
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multifacético e inestdvel. Contudo, vista com certa perspectiva,
essa imagem apresentaria uma série de tragos, de linhas de for¢a
que a atravessariam e desbordariam, cuja relevincia é crucial na
hora de comegar a orientar uma possivel explicagao e compreen-
sao critica de suas premissas e de seus efeitos. Quando se revisa o
significado da cultura ao longo da modernidade, o primeiro que
chama a atengao ¢é a oscilago, ainda hoje ativa, entre duas acepcoes
hegemonicas. Seguindo os argumentos de Z. Bauman (2002), a
primeira no tempo referia-se 3 Cultura como ideal de progresso
e perfeicio humanos. Tratava-se de uma referéncia essencialista
e unitdria que, na prética institucional, cumpria uma funco de
tipo seletivo, elitista, como j4 se havia comegado a fazer na Roma
antiga e continuard sendo feito na reproducao do establishment
cultural contemporaneo. Essa concepgio idealista da Cultura
consolidou-se, por sua vez, na dialética entre duas “subvertentes”,
que terminaram por nio ser excludentes, embora seja certo que
surgiram em contextos histdricos diversos. A primeira, de tradi¢ao
francesa, dava mais énfase ao universalismo da civilizagao moder-
na. A segunda, que costuma vincular-se aos principais intelectuais
alemaes da época (KUPER, 2001, p. 24), insistia mais na dimensao
subjetiva ou individual do fendmeno, assim como em seu valor
para a construcio de uma identidade nacional em sentido forte.
Sabemos, ademais, que, na Inglaterra, em torno do tltimo ter¢o do
século XIX, e em concreto em torno da obra de Matthew Arnold,
estava jd madura essa ideia de cultura como aquilo que distingue
os eleitos dos barbaros, como a tltima esperanca contra a pujanga
da industrializagdo. Assim, como escreveu Kuper:

Por todas as partes a cultura materializava a esfera dos valores
ultimos, sobre os quais se acreditava que repousava a ordem social.
Dado que a cultura era transmitida através do sistema educativo e
expressava-se em sua forma mais poderosa na arte, esses eram os
campos cruciais que um intelectual comprometido deveria tentar
melhorar. E, j4 que a fortuna de uma nagdo dependia da condigio
de sua cultura, essa se constitufa em uma arena decisiva para a agio
politica. (2001, p. 27-28)
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Ainda que ndo o tenha feito, a modernidade oficial teve ao
alcance da mio uma defini¢ao socializada e material da cultura,
como logo defenderiam Williams ou Said, indicando que cultura
“refere-se a todas aquelas préticas como as artes da descrigao, da
comunicagio e da representacio, que possuem relativa autonomia
dentro das esferas do econdémico, do social e do politico, que mui-
tas vezes existem em forma estética” (SAID, 1995, p. 12). O que
encontramos, no entanto, ¢ que a cultura se vé submetida a uma
dupla redugio: cultura como cultura de elite, cultura como cultura
nacional. Também Said soube ver que “o problema dessa ideia de
cultura é que supde nao apenas a veneragio do proprio mas também
que o proprio seja visto, em sua qualidade transcendente, como sepa-
rado do cotidiano” (1995, p. 14). Said argumenta como os Estados
modernos e a extensao planetdria do comércio e da comunicagao
estiveram na raiz tanto dessa maneira etnocéntrica e autoritdria de
entender a cultura como dos processos gerais que hoje chamamos
globalizacdo. Por isso “a relagdo entre a politica imperialista e a
cultura é assombrosamente direta” (SAID, 1995, p. 42).

Apenas mais adiante, como consequéncia do contraste da visao
europeia com outras popula¢oes, com outros cddigos e padroes
culturais, esse “descobrimento de novos mundos” permitird,
com a institucionalizagdo da Antropologia, abrir o conceito de
cultura para uma consideragio mundanizada da(s) cultura(s).
Mas essa nova defini¢ao, exportada rapidamente para a teoria
social, move-se ainda dentro de categorias idealistas europeias
como a nogio de sistema ou a redugio da diferenca a uma ques-
tao de identidades étnicas (territoriais ou nacionais). Assim que a
segunda das grandes defini¢coes modernas, tal qual seria gestada
na Antropologia norte-americana do final do século XIX, tem
um cardter marcadamente empirico e relativista, muito distante
de estar disponivel para a reflexdo e para a critica politica radical.

Ao seu predecessor absoluto e hierdrquico esse novo conceito
confere um pluralismo contextual e etnogréfico, mais disposto a
falar das culturas que da Cultura. Seguindo Tylor e Boas, a Antro-
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pologia volta-se para a possibilidade de construir uma ciéncia das
ideias atenta aos costumes dos povos, desde uma dtica diferencial
e descritiva. Nesse sentido, e frente ao idealismo que via o social
apenas como um meio para a consecugao de um projeto universal,
adimensio social da cultura é um componente fundante, decisivo,
mas que se vai abordar desde uma perspectiva fundamentalmente
positivista, que entende a cultura como algo ja feito, ji dado,
que ¢ necessdrio compreender e transmitir, ao tempo que, por
principio, o cientista ndo pode nem deve questiond-lo. De outra
parte, a insisténcia antropolédgica nos processos de atribui¢ao de
significado (valores, ideias, normas...) separava a teoria da cultura
de seus vinculos concretos com o fazer, com a prética social e ins-
titucional, quer dizer, de suas relagdes constitutivas com o poder.

Onde a corrente humanista apostava na dimensio cognitiva
da cultura como instrumento que o ser humano necessita para
autorrealizar-se, a corrente cientificista apelava aos condicionantes
do entorno. Os seguidores de um marxismo ortodoxo extremarao
essa tltima versio ao falar da cultura como aquilo que o social e o
econdmico determinam, reduzindo o cultural a fendémeno secun-
ddrio, a um mero reflexo da vida coletiva. Na prdtica, enquanto
isso, a Cultura ia-se impondo eficazmente como forma de vida
desejdvel, isto é, como meio supostamente neutro de harmoniza-
¢ao social por parte desse espago ideolégico de mediagio entre o
particular e o universal que é o Estado-na¢io. Silenciosamente,
e em paralelo, a modernidade estava conjugando as necessidades
tanto da cultura de elite como da nova cultura massiva ou indus-
trial, tanto do Estado como do mercado, institui¢io essa que ird
ganhando forga até se impor estruturalmente como enclave de
prioridade estratégica no ultimo ter¢o do século XX. Nao obs-
tante, ¢é preciso destacar que na primeira modernidade estd claro
que “o Estado encarna a cultura que, por sua vez, é a consagragio
de nossa condi¢iao humana comum” (EAGLETON, 2001, p.19).

Seja como humanidade, como nagio ou como etnia, o sig-
nificado da cultura apoiava-se em uma premissa de totalidade e
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identidade que podia tender a unificar ou a segmentar a realidade
social, mas sempre respeitando e reforcando esse tipo de unida-
des aprioristicas. Desde o ponto de vista supostamente neutro
do sistema, entendido esse como articulagao de Estado nacional
(unitdrio) e mercado liberal (padronizado), as nogdes hegemonicas
de cultura identificam-na como forma historicamente avancada
de conceber as relagoes sociais, mas a custa de reduzir relacio a
homogeneidade. Essa redugao abstrata ¢, evidentemente, funcio-
nal para a perspectiva desse sistema de poder, que requer essa
premissa de coeréncia ideal para se autolegitimar como sistema.
Mas esse gesto denuncia a quem, por que ou para que sio Uteis,
sobretudo, essas nogoes e esses significados. No fim das contas,
como reconheceu o economista e filgsofo A. Sen, “a cultura nio
existe independentemente das preocupagoes materiais, nem espera
pacientemente a sua vez atrds delas” (SEN, 1998, p. 317).

Assumindo as relacoes sociais em termos de coeréncia, essa
forma moderna de definir a cultura persistird com for¢a até as
investigacoes de Talcott Parsons em meados jd do século XX e,
o que ¢ aqui fundamental, denunciard suas dividas com a no¢ao
de sistema e tudo aquilo que essa implica de cara a reduzir a sua
minima expressdo as potencialidades da cultura como espaco de
conflito e até de “revolta intratdvel” (BAUMAN, 2002, p. 343).
Ao contrério, nessa ordem estrutural de coisas, e seguindo com a
abordagem avancada por Parsons (1951),

acultura éa estagdo de servicos do sistema social: ao penetrar nos “sis-
temas de personalidade” durante os esforgos para manter o modelo
(por exemplo, ao ser “internalizada” no processo de “socializa¢io”),
assegura a “identidade consigo mesmo” do sistema no tempo, quer
dizer, “mantém a sociedade em funcionamento”, em sua forma mais

distintiva e reconhecivel. (BAUMAN, 2002, p. 29-30)

Como pode ser visto nessa enunciagao distanciada de Bauman,
o argumento de Parsons desemboca em um circulo fechado, au-
tossuficiente: a cultura é pensada como meio através do qual um
determinado sistema estabelece sua propria identidade e a mantém
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ordenando em torno de si as dinimicas sociais que o rodeiam e
atravessam. Ao conceber a cultura como instrumento de integracio
sistémica, a divida de Parsons com uma epistemologia funcionalis-
ta nio lhe permite ter em conta o espago da diferenga (em relacio)
entre sistema institucional e sociedade. O institucional e o social,
mesmo sendo insepardveis, nao sao identificdveis a principio, a
nao ser que compartilhemos a poderosa premissa moderna que ¢
o principio da representatividade: quem leva as rédeas do sistema
o faz em virtude de sua capacidade para representar os interesses
(politicos, econdmicos, culturais) das pessoas. Mas essa distdncia
entre institucional e social, ou entre sistema e vida cotidiana, que
os grandes lideres esquecem tao frequentemente quanto as pessoas
a reconhecem caladamente, incorpora uma diferenga tendencial-
mente conflituosa, assim como, estd claro, um processo em curso
de normalizagdo das desigualdades estruturais que estio na base
da sociedade contemporinea.

Para revisar criticamente essas inércias semanticas e pragmati-
cas, hd de se esperar até os trabalhos de Raymond Williams (1983,
original de 1958) quanto a genealogia do uso da palavra cultura.
Williams destacou como o avan¢o da modernidade supds um rea-
juste de termos interconectados, como cultura, arte ou inddstria, no
sentido de que todos eles passaram do significado de uma atividade
(geral, humana) para referir-se a uma coisa em si, um conjunto de
artefatos ou produtos, inclusive uma institui¢ao (particular, deter-
minada), até ser assim “uma palavra que frequentemente provocava
hostilidade e perplexidade” (WILLIAMS, 1983, p. XVI). Como
resultado, assim como a arte seria entendida como a mdxima rea-
lizagdo de uma cultura dada, arte e cultura seriam entendidas por
uma oposi¢ao ideal & carga material e mundana do conceito de
industria. Paradoxalmente, entretanto, a progressiva reificagao do
cultural estava preparando-o para adaptar-se as novas condi¢oes de
negdcio e de fetichismo da mercadoria propugnadas pela revolugao
industrial capitalista. Quanto a distdncia entre um sentido geral
e outro especifico da cultura, Williams (1982) reconsiderard as
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deficiéncias desse salto semantico propondo distinguir entre um
sentido antropoldgico, latente, da cultura, e um sentido institu-
cional, manifesto. Apesar de relacionados entre si, jé que nenhum
poderia ser acessado sem a coexisténcia do outro, a distingao ajuda
a repensar criticamente a definigao retérica que o termo Cultura
teria oficializado com a modernidade: apresentando-se como di-
mensao geral, universal e humana (sentido 1), na pratica funciona
como uma forma institucional possivel (sentido 2) de entender essa
dimensao antropoldgica.

Na tentativa de Williams de reconsiderar a cultura como um
elemento constitutivo concreto do social, ¢ entao possivel refor-
mular as deficiéncias herdadas das tradigoes explicativas idealista-
-romAantica e materialista-marxista. Assim, ambas dialogariam em
um sentido critico da cultura como dimensio simbdlica da prdtica
social, que salvasse, dessa forma, tanto a crucialidade do cultural,
destacada pela primeira tradi¢ao, como o cardter material que lhe
soube conceder a segunda delas. Williams reconhece que cultura
pode ser um termo enganoso, mas, a0 mesmo tempo, demasia-
damente importante para abandonar o desafio de pensid-lo de
maneira reconstrutiva. Seu enraizamento na vida em comum, na
dinimica histérica (com mindsculas), ajuda a compreender, sem
ir mais longe, que as diferencas culturais entre pessoas e grupos
nem sio absolutas nem sao eternas. Por aqui, finalmente, chega-se
auma ideia de cultura defensdvel, agora nao seguindo um esquema
metafisico ou hierdrquico (corpo/alma, natureza/espirito, base/
superestrutura...), senao situando-a em um circuito horizontal e
impardvel: aquele que interconectaria cultura, economia e politica,
ajudando com isso a compreender dindmicas sociais complexas
assim como, a0 mesmo tempo, problematizando a suposta auto-
nomia dessas diversas esferas.

Poderia entiao entender-se a cultura (em sentido social) na
modernidade — precisamente a época histérica em que o termo
comegaria a ser usado com seu significado atual — como uma
mola de mobiliza¢io simbdlica, geral, como elemento inclusivo,
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de sutura entre subsistemas diferentes que possibilita, de fato, a
articulagao do todo social como sistema: um entre, como se dis-
séssemos que, entretanto, se apresenta e se legitima oficialmente
como um apartado e um acima. Ao invés disso, a Cultura (em
sentido institucional), 8 maneira da dialética hegeliana do Espirito,
e de sua encarnagio na institui¢do moderna do Estado, adotard
as maitsculas, um nome e um espago préprios, a0 mesmo tempo
que aprenderd a autoproduzir-se como discurso voltado para o
passado — como, melhor ainda que o termo Renascimento, mos-
trariam a ideologia da arte Neocldssica ou o auge da Filologia e
da Histéria do século XIX.

A Cultura, em suma, visibiliza-se assim como forma de controle
e de ordem, de neutralizacdo do conflito entre classes e grupos
sociais em confronto. A histéria do conceito de cultura, como
investigaram Lloyd e Thomas (1998) a partir do caso britanico,
resulta insepardvel da histéria social pela qual a emergéncia de de-
terminadas institui¢des representativas supunha a destruicao ativa
de outras formagées sociais cujo futuro estaria no popular e nio
necessariamente no estatal. Desse 4ngulo, o significado moderno
de Cultura “nio é um mero suplemento do Estado, mas o principio
fundador de sua eficicia. F, em outras palavras, um instrumento
primordial de hegemonia” (LLOYD; THOMAS, 1998, p. 118).
Quando Arnold equipara o Estado a figura de um professor ideal,
ou quando Stuart Mill reivindica o Estado-nagao como requisito
politico para a autonomia individual, como estava jd implicito nas
obras de Coleridge ou Humboldt, estdo sendo colocadas de fato as
bases para equiparar Estado e cultura, cultura e Estado, como duas
faces de uma mesma moeda: o novo modelo de sociedade nacional
moderna. Dai que se pode afirmar que “o estado da cultura deter-
mina a forma do Estado”, sempre tendo em conta que

o Estado, em si mesmo uma espécie de abstracio universalizante
com respeito 4 sociedade, nesse modelo é cada vez mais antagonista
das culturas sociais e politicas préprias dos movimentos sociais
radicais, na medida em que essas dependem da articulagio de
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préticas locais e particulares formando um movimento mével e
descentralizado. (LLOYD; THOMAS, 1998, p. 125)

Em meados do século XIX, especificamente entre 1830 e
1860, reconhece-se entao o sentido de transformacoes culturais
sem as quais a nova sociedade nao se entenderia, como a equagio
submissa entre educa¢do e normalizacio ou a passagem de uma
pujante imprensa obreira a uma imprensa para obreiros cada vez
mais expansiva e massiva. Ante a necessidade de uma cidadania
nacional disciplinada e civilizada, o conceito de classe comegou
a ficar subsumido 2 ideia de massa, outro bom exemplo de como
um significante pode funcionar de forma persuasiva na hora de
aglutinar e neutralizar posigoes e interesses diferentes e em conflito.
Ao abrigo dos discursos em favor da “emancipagao humana”, a
modernidade prepara-se assim para instaurar um regime de nova
hegemonia. Essa hegemonia que, como se sabe, permitia uma
convergéncia funcional de Estado-nagio e mercado capitalista,
foi formulada, culturalmente falando, como uma alianga entre
Cultura (ou alta cultura) e cultura massiva ou mercantil — mais
adiante voltarei a esse ponto. Trata-se de uma hegemonia que busca
funcionar como consenso ticito e geral, a0 tempo que, com a outra
m3o, prepara uma maquina tendencialmente autoritdria e seletiva.

A expansio do modelo cultural europeu nao pode ser separada
da histéria do colonialismo moderno, que estd por sua vez na raiz
dos processos de globaliza¢io econémica hoje em marcha. Como
explicou de forma certeira e polémica Lizcano, “o espago do Esta-
do-nagio erguido pela tribo dos ‘mentes-en-una-cuba’ institui-se
primeiro contra outras tribos europeias e logo contra as tribos de
todo o planeta, sobre a destrui¢io dos lugares concretos e sobre
sua subsequente reconstru¢io caricaturesca mediante termos (cida-
dania, leis, direitos) e limites (fronteiras) abstratos” (2001, p. 53).
Para Edward Said, “a cultura tem que ser vista nao apenas como
excludente sendo também como exportada” (WILLIAMS; SAID,
1997, p. 238), no sentido de que o modelo cultural ocidental ou
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moderno, sua gestacdo e configuracio hegemonica, nio se pode
imaginar & margem dos processos imperialistas que atravessavam
e atravessam nossa época.

Portanto, pode-se afirmar que o idealismo da Cultura, quer
dizer, os discursos e as prdticas que contribuiram secularmente
para a identifica¢do da cultura com a Cultura (das elites europeias),
fez-se dbvio, inclusive brutalmente evidente, em numerosos con-
textos e periodos. Ao subsumir o social na categoria do nacional,
a cultura constitui-se em conjun¢io com o assentamento das
revolucoes burguesas, com a formagio dos Estados modernos e
sua expansio colonial. O nacional (fundamentalmente centro-
-europeu) alia-se assim com o falso universalismo que defende
o necessdrio aperfeicoamento espiritual dos povos selvagens. De
outra parte, essa ambiciosa conversio em categoria identitdria
permite a cultura adaptar-se & matriz do pensamento hegeliano,
quer dizer, ao projeto de reduzir o saber a um todo sistémico,
autossuficiente e transcendente. Em outras palavras, a cultura
dispoe-se a ocupar um lugar que serd chave nas ciéncias sociais,
sempre e quando essas — e a mescla pode ser importante — nao
abandonem sua condi¢do de disciplinas sistémicas, ou seja, de
ciéncias. Veja-se se nao ¢ o caso relevante de Wilhelm Dilthey,
que, em sua jd madura e inacabada Introdugio as ciéncias do espirito
(1883), distingue em primeiro lugar ciéncias da natureza e ciéncias
do espirito para, dentro destas, propor uma subsequente divisio
entre “ciéncias da organizagio externa da sociedade” e “ciéncias
dos sistemas de cultura”. Os destaques sao meus, mas temo que
os termos de Dilthey sejam bastante eloquentes por eles mesmos.

O maior perigo dessa perspectiva idealizada e institucio-
nalizada (isto ¢, naturalizada) sobre a Cultura radica ainda em
que sua obviedade nio nos deixe reconhecer sua atualidade.
Darei apenas um exemplo. Enquanto escrevo estas pdginas, a
prestigiada editora Taurus estd langando no mercado espanhol a
terceira edi¢do (em apenas quatro meses) do livro de D. Schwa-
nitz, intitulado La cultura (Todo lo que hay que saber), cuja versao
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original em alemio aparecera em 1999. Na abertura do capitulo
significativamente chamado “Um capitulo do que nao se deveria
prescindir”, pode-se ler que “chamamos cultura & compreensio
de nossa civilizagao. Se essa fosse uma pessoa, seria chamada
Cultura” (SCHWANITZ, 2002, p. 395). A marca idealista de
expressoes como as que definem a cultura, nessa mesma pégina,
como “o Estado de boa forma do espirito”, sua aparéncia amdvel,
assim como a afirmagdo bem-intencionada no sentido de que “a
cultura deve ser credenciada como uma forma de comunica¢io”
(2002, p. 494), conjugam-se problematicamente com outros gestos
argumentativos que organizam o fio condutor do livro, como o
nada insignificante gesto de dedicar o primeiro capitulo a “Histéria
da Europa” (nio esperarfamos encontrar as raizes da Cultura na
América Latina, na Africa ou no Oriente!) e os seguintes a esbogar
um panorama da mais convencional Histéria da Arte. Nao em
vao, se lido o livro com calma, pode-se inclusive descobrir que
a amabilidade das defini¢oes iluministas e modernas aparece
unida a uma atitude combativa contra todo pensamento critico
radical: marxismo (sic) é rotulado por Schwanitz de “teoria out”
(2002, p. 347), a linguagem da teoria critica ¢ “mega-out” (2002,
p. 355) e, além de correntes especificas do pensamento critico,
quem acredita na possibilidade de uma transformacéo social ou
de “uma sociedade alternativa” incorrerd no humilhante erro de
nao compreender a si mesmo (2002, p. 377). O boom editorial
que esse livro estd assumindo pode ser entendido, enfim, como
um fendémeno aneddtico e pontual, ou como uma manifestagio
epidérmica de processos ideoldgicos e sociais mais profundos e
duradouros. Nessa segunda opgao, La cultura (Todo lo que hay
que saber) atende todas as condigoes para ser lido como desenvol-
vimento de uma longa e poderosa inércia acritica ou, como se diz
coloquialmente, como a simples ponta do iceberg.

O universalismo civilizador, ao estilo de alguns escritos de
Condorcet revisados por Mattelart (2000), tdo grato ao chamado
século das luzes, permite defender modos de governo que superem o
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sistema de propriedade feudal em favor de uma liberdade e de um
progresso obscurecido pela repressao sistemdtica e violenta de toda
alternativa. Os limites da cultura serdo os limites da democracia.
Se alguém carece da virtude que é o conhecimento dos “verdadei-
ros ideais” e ndo dispoe, portanto, do direito a manifestd-los ou
difundi-los, esse, por sua prépria natureza, ¢ o sujeito sem cultura,
o individuo inculto, isto é, a parte alarmantemente mais vasta do
corpo social — verdade essa que pode parecer chocante, mas que
historicamente se aplica tanto a Europa do século XVIII como a
aldeia global do século XXI.

No contexto dessas mudangas histéricas, entretanto, a cul-
tura ficava disponivel para sabotar sua missdo. Quer dizer: ao
mesmo tempo em que desempenha essa fungio estruturalmente
estratégica, e para poder realmente articular esse sistema de poder
integral, a cultura fica assim localizada, por defini¢io, no vinco
invisivel da estrutura, como principio abstrato, mas constitutivo do
nacional. Como o cultural funcionard como meio de articulagio
do novo mapa sistémico, atravessado assim por um estatuto (des)
construtivo, essa mesma condi¢do conferia-lhe uma estratégica
capacidade criativa e critica. Se a cultura pudesse converter-se,
como se disséssemos, na chave de controle para a integragao de
uma nova ordem institucional, poderia fazé-lo apenas ao prego de
conviver com sua prépria ameaga, a de ser também ferramenta de
descontrole, desintegragao ou desordem. A condigao da cultura
¢ entdo critica (no sentido de crucial), para comegar, como lugar
de passagem, de montagem de um novo modelo social. Por isso
mesmo, como se verificaria com o tempo, os dispositivos culturais
poderiam ser um 4mbito prioritdrio para projetos alternativos
de resisténcia e de luta, cuja condicio critica (no sentido agora
de subversiva) teria que passar necessariamente pelo intento de
des-montar e re-montar esse modelo hegemonico de sociedade.
Espero que essa forma de argumentar seja util para compreender,
por exemplo, por que Bauman escreveu que, para além do caso
moderno, o atributo mais importante de toda cultura é sua capa-
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cidade critica (2002, p. 337) — palavras essas que, em uma leitura
precipitada, poderiam parecer paradoxais em relagao a definicio
oficial da cultura na modernidade como meio de hierarquizagio
e de controle.

Do ponto de vista da andlise interpretativa, talvez se entenda
entdo o porqué das seguintes palavras de Williams:

o conceito de cultura, quando é observado dentro do contexto mais
amplo do desenvolvimento histérico, exerce uma forte pressao sobre
os termos limitados de todos os demais conceitos. Essa é sempre
sua vantagem; igualmente, ¢ sempre a fonte de suas dificuldades,
tanto no que se refere a sua definicdo como a sua compreensao.

(1980, p. 23)

Nao o limite institucional, mas a prépria condigao de que
todo limite somente possa conceber-se, compartilhar-se e insti-
tucionalizar-se, é como se o cultural tivesse ficado localizado em
um espago duplo, a0 mesmo tempo espiritual e profano, ideal e
material, visivel e invisivel... Nao parece casual, nesse sentido,
que no momento em que a confianga (cega?) na visibilidade como
fonte de conhecimento empirico, positivo, de valor de verdade e de
autoridade do saber, nesse momento, a cultura — com mindsculas
agora — somente possa ser o apagado pela cientificidade moderna,
a condi¢do negativa de todo social, o espago de fundo sobre o qual
esse se recorta e se reproduz, portanto, como um todo falsamente
total, como um territério delimitado por fronteiras que o cruzam
e o rodeiam. Como explica De Certeau,

tendo em vista que a cientificidade se deu uns lugares préprios e
apropridveis por projetos racionais capazes de estabelecer seus pro-
cedimentos, seus objetos formais e suas condicées de falsificacio,
tendo em vista que se fundou como uma pluralidade de campos
limitados e distintos [...], constituiu o todo como o seu resto, ¢ esse
resto converteu-se no que chamamos cultura. (1990, p. 19)

A cultura em sua acep¢ao mais aberta e assentada nao se dei-
xa enquadrar nos sistemas da Ciéncia. Mas tampouco pode ser
ignorada completamente pelo sistema nem por nenhum regime
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de saber/poder uma vez que o constitui como tal. Em outras pa-
lavras, que talvez De Certeau subscreveria, a cultura ¢ assumida
por um desenho institucional que a invisibiliza. Dai a tensao
que a sua prética e a sua teoria incorporam. A cultura ordindria
ou da vida em comum, enquanto condi¢io das novas formas de
entender a prdtica social, as relagdes sociais e institucionais, estd,
claro, dentro da sociedade moderna, mas enquanto autoridade ou
lugar legitimador (a Cultura) estd igualmente fora do cotidiano,
ou 20 menos, isso sim, por cima. Ou nem dentro nem fora, senio,
melhor, a cultura estaria assim deixando emergir aquilo que tor-
naria vidvel tanto a ordem ideoldgica que resulta dessa fronteira
como, a0 mesmo tempo, a possibilidade de tdticas de resisténcia
a essa fronteira e a violéncia implicita que pressupde. Assim, a
cultura promete um sonho de progresso humano, universal, mas
a ela mesma custa concilid-lo: 4 noite, assaltam-na seus fantasmas.

Cultura a intempérie

Aportar uma considera¢io da cultura que ultrapasse o marco
tradicional de sua delimitacao institucional, observi-la como
avanca insegura pela vida social, materialmente humilde, pondo
suas divergéncias em didlogo, encarando suas fissuras, seria como
pensa-la & intempérie, quer dizer, como insinua o vinculo etimo-
l6gico, pensé-la de uma forma intempestiva. Isso é o que produz
como efeito considerd-la como dimensio simbdlica da pratica
social, uma caracterizagao que busca fazer-se eco de como R.
Williams havia procurado aterrissar e democratizar o conceito de
cultura. O que aqui emerge, estd claro, nio é tanto uma oposi¢ao
a heranga da Cultura como uma oposicao a identificacio acritica
de cultura e Cultura. Nesse sentido, obtemos uma definicao de
cultura ampla e flexivel, que de fato vem sendo utilizada com
acerto na Antropologia e, mais esporadicamente, na Sociologia e
até na Economia atuais.
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Essa definigao geral nao (e inclusive anti-) institucional, ao
ampliar a no¢ao oficial de Cultura, pode permitir-nos reconhecer
os limites pragmadticos que essa havia incorporado e naturalizado.
Da perspectiva geral, a cultura designa uma mediagao que per-
mite aos sujeitos sociais conhecer e manejar sua realidade, que
lhes oferece a autoconsciéncia de suas relagbes mutuas, assim
como a forma em que se distinguem e se relacionam o subjetivo
e o objetivo, o individual e o social, o interior e o exterior... pre-
cisamente enquanto essas polaridades sdo construgées culturais
e nao naturais. A cultura seria entio o lugar de encontro entre o
“animal simbdlico” (Cassirer) e o “animal politico” (Aristdteles):
espaco de significagdo e abstragdo, sim, mas ndo meramente um
ente ideal senio, desde o principio, um modo de atuar e de viver.
Dito com outros termos, dispomos agora de uma ferramenta con-
ceitual que torna vidvel, e inevitdvel, reconectar linguagem e agao
social, o abstrato e o concreto, teoria e prdtica... quer dizer, toda
essa série de cisdes que caracterizam o pensamento metafisico ou
idealista tradicional, a armagao epistemoldgica que nos protegia
e, 20 mesmo tempo, nos isolava da intempérie real do mundo.

Sem limites fixos ou preestabelecidos, como nao podia ser de
outra maneira, a cultura nio obstante nos remete a algo que (se)
constrdi (segundo) a forma de nossas relagoes. E disso extraem-se
a0 menos trés ideias bdsicas. A primeira: que isso que um tanto
esquematicamente chamamos “realidade social” esta feito de cons-
trutividade e criatividade e que é, portanto, menos um fato em
si, ou um conjunto de fatos ja dados, que uma série de processos
que se encontram e desencontram sempre de forma inacabada.
Evidentemente, isso questiona nao apenas a usual absolutizagio
dos métodos positivistas e empiristas na teoria social, mas tam-
bém, pela mesma razao, a atual hegemonia de ideologias conser-
vadoras e dogmadticas, com sua crenga incansdvel do “isto é o que
h4!”. Sem ddavida, em relagio com isso estd tanto a conhecida
desconfianga do nazismo até a capacidade critica da cultura (a0
mesmo tempo em que a entronizagao da Cultura como entidade
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fundamentalmente estética) como o recurso produtivo a cultura
como ferramenta de luta politica por parte dos movimentos sociais
de esquerda e dos ateneus libertdrios. Por essa via, pois, conhecer
como a cultura foi utilizada com fins de controle e disciplina
ajuda-nos ao mesmo tempo a compreender a sua potencialidade
para o conflito ou, como diz Bauman, para “a revolta intratdvel”
(2002, p.343), isto ¢, aquela que, primeiramente, nio se esgota na
realidade objetiva, a ultrapassa, a aproxima até o utdpico que essa
realidade esconde, ensina-lhe o caminho que vai da necessidade
a liberdade. Bauman explica assim:

A cultura humana, longe de ser a arte da adaptacio, ¢ o intento
mais audaz de romper os grilhoes da adaptagao enquanto obstdculo
para implantar plenamente a criatividade humana. A cultura, que
¢ sinbnimo de existéncia humana especifica, ¢ um movimento
ousado pela liberdade, por liberar-se da necessidade e por liberar-se
para criar. E uma retumbante rejeigio 2 oferta de uma vida animal
segura. Para parafrasear Santayana, é uma faca cujo fio pressiona
sempre contra o futuro. (2002, p. 335)

A segunda ideia implicita nessa no¢ao aberta de cultura
enfatiza o seu componente relacional, politicamente radical. Se,
como argumentara detidamente Voloshinov (1992), toda prética
significante ou linguistica (em sentido amplo, ndo apenas verbal)
funda-se e desdobra-se como pritica social, entdo o motor da
cultura em sua acep¢io antropoldgica ou geral hd de ser mais a
dialogia e a comunicagio que a identidade e a informagao. Claro
que identidade e dialogia, ou informagao e comunica¢io, nio se
podem separar na prética, mas do ponto de vista epistemoldgico, a
teoria da cultura avanca em sentidos inclusive divergentes confor-
me priorize um ou outro polo desse vinculo necessdrio. O enfoque
dialégico, como em Voloshinov ou em Bakhtin, tende a conceber
e a propor redes abertas nas quais o enfoque monolégico ou in-
formativo se preocupa sobretudo em delimitar conjuntos fechados
e unidirecionais. Essa ¢ a op¢ao célebre da reoria matemdtica da

comunicagio, de C. E. Shannon e W. Weaver (original de 1949),
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ensaio que nao foi outra coisa sendo uma cristalizagdo madura e
tecnificada do paradigma funcionalista que entende por comu-
nica¢io uma relagao unidirecional, e trapaceiramente horizontal,
entre os papéis preestabelecidos do emissor e do receptor, segundo
um divulgado esquema que logo usaria tanto a Linguistica de
R. Jakobson como a Semiética Geral de U. Eco ou a Semidtica
da Cultura de I. Lotman (MENDEZ RUBIO, 1997, p. 83-92).
Como nos recordam as se¢oes habituais da imprensa didria, ain-
da separamos comunicagio de cultura, e equiparamos cultura a
alta cultura ou cultura estética. Seguindo Voloshinov (1992), o
enfoque funcionalista vem marcado por um objetivismo abstrato
que dificilmente questiona o status guo e que termina por esquecer
que, falando de produg¢io linguistica ou cultural, as categorias de
sistema, propriedade ou identidade apenas podem abordar muito
restritivamente sua dinidmica radicalmente comunicativa.

Em terceiro lugar, uma dltima obviedade: que falar de cultura
como pratica social nos conduz a afirmar que nao ha cultura sem
sociedade e que nao hd vida (nem grupo nem sujeito) social sem
cultura(s) que a constituam justamente como social. E, nesse
ponto, voltarfamos a uma ideia anterior, que o antropélogo U.
Hannerz resume assim:

O conceito de cultura continua sendo a palavra-chave mais ttil que
temos para resumir essa capacidade peculiar dos seres humanos para
criar e manter suas proprias vidas conjuntamente, e para sugerir que
é proveitoso indagar com liberdade e amplitude de que maneira as
pessoas montam as suas vidas. (1998, p. 74-75)

O termo incultura, portanto, tao frequentemente utilizado
como arma de arremesso, projetaria no uso comum um espago
socialmente impraticdvel. E isso, na medida em que esse termo se
apoia na premissa de um todo homogéneo e unitirio, que pode,
em certo modo, ser quantificado (alguém poderia ser mais ou me-
nos culto), o que é certo se por cultura se entenda, antes de tudo,
um sistema de informagdes e saberes que se adquire e transmite,
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mas que nao é tao certo se pensamos em uma pratica relacional
e socialmente varidvel. Em outras palavras, tudo parece indicar
que nio podemos nos conformar com um conceito unitdrio de
cultura como esse geral ou antropolégico aqui apresentado. Esse
conceito geral ¢ til para ressituar o debate e orientéd-lo em uma
diregao critica, mas por si s6 nio deixaria de suscitar obstdculos a
uma possivel investigacao sobre variantes, diferencas ou desigual-
dades culturais, quer dizer, a uma teoria critica da cultura atenta
a centralidade do poder na hora de explicar o que se analisa.

Definitivamente, a necessidade de articular distingées quali-
tativas no terreno da cultura é um desafio custoso mas iminente.
Atualmente, as distingdes entre culturas tém sido apoiadas fun-
damentalmente em diferencas do tipo nacional ou étnico, o que
estd dando frutos inegdveis na hora de explicar as atuais dinimicas
de globalizacio, mas se presta pouquissima atengao as diferencas
transversais ou verticais, seguindo critérios pragmdticos (frente
as “horizontais” ou étnicas, seguindo critérios geogréficos). En-
tretanto, parece claro que uma teoria critica da cultura nio pode
prescindir dessas diferengas pragmadticas entre modos de conceber
a producio cultural dentro de uma mesma sociedade ou unidade
(trans)nacional.

Aqui é conveniente recordar a atualidade, nesse sentido, de
trés tendéncias ou escolas que, ao longo do século XX, foram
fixando as bases de uma critica da cultura politicamente incisiva.
Ainda que se trate de argumentos bem conhecidos e que contam
ji com um importante repertério bibliografico, resta apenas
mencionar aqui a relevincia inequivoca do chamado Circulo de
Vitebsk (Voloshinov, Bakhtin, Medvedev...), a Escola de Frankfurt
(Adorno, Horkheimer, Marcuse...) e os primeiros cultural studies
do Grupo de Birmingham (Williams, Hoggart, Hall...). Os pri-
meiros enfrentaram polemicamente o problema da especificidade
dos artefatos culturais e artisticos, assim como o desafio de ir
esbocando diretrizes tedricas do tipo interdisciplinar seguindo
um marxismo heterodoxo, nio determinista. Seu enfrentamento
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com 0 marxismo canonico, assim como se fez em Frankfurt e
Birmingham, era, apesar de tudo, uma tentativa de reaproximar-se
das primeiras propostas do Marx menos divulgado e mais intrats-
vel, aquele que, como bem destacou mais tarde Ferndndez Buey,
estava preocupado em conjugar a Filosofia e a Economia com o
que hoje chamarfamos uma “critica da cultura” (FERNANDEZ
BUEY, 1998, p. 54). Quanto a vontade de combinar registros e

enfoques nao especializados, convém recordar que

essa forma de proceder é aprecidvel jd nos primeiros escritos de Marx.
E parte de sua originalidade como pensador, pois a transposicio de
conceitos de uns campos do saber a outros rompe a compartimenta-
lizagao dos saberes, que j4 era caracteristica da vida académica, dd ao
olhar intelectual um novo 4ngulo e permite a possibilidade de cunhar
nogdes novas que atuam como um revelador de aspectos obscuros
da realidade. (FERNANDEZ BUEY, 1998, p. 52)

Essa vocagio por entender o trabalho interdisciplinar como
revelador do nao visivel, como uma maneira de ampliar as di-
mensoes politicas da teoria, é uma constante desses trés grupos
e seguiria sendo uma condigio sine qua non para a sociologia da
cultura, defendida pelos tltimos trabalhos de Williams (como se
observa, por exemplo, em Williams, 1982, p. 28 e ss.).

Do legado frankfurtiano restou-nos, entre outras coisas, sua
insisténcia em pensar a cultura como um lugar critico ou negativo,
principio ativo de esperanga: “Identificar a cultura unicamente com
amentira ¢ o que hd de mais funesto nesses momentos”, diria Adorno
(1998, p. 42). Essa convicgao deu-se unida ao esfor¢o por conceber
o trabalho intelectual em dialética com o positivismo & /a Popper
(AAVYV, 1972), quer dizer, por construir — usando termos préximos
a Ricoeur (1994) — uma critica utdpica do que existe partindo do
que nao existe, mas deveria existir. Resumindo talvez em excesso,
poderia ser apontado que a critica utdpica traz a teoria da utopia
quatro tragos imprescindiveis para que essa possa desempenhar um
papel revoluciondrio: que seja valordvel apenas em suas relagoes po-
lémicas com o que existe, com o terreno das ideologias; que se tome
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o utdpico como uma dimensio (im)possivel de toda linguagem,
através da tensdo significante presenga/auséncia que constitui todo
discurso ou produgao simbdlica; que a utopia funcione, portanto,
mais como uma marca de distAncia simbdlica ou metaférica (como
o negativo de uma imagem) do que como um referente mitico ou
apenas ideal; que a utopia entdo tenha repercussoes prdticas na
medida em que nos convida a ver e viver o mundo de outro modo.
Como no caso dos primeiros utopistas (Moro, Campanella...) a
fabulacdo era uma tdtica cultural para realizar uma critica da pro-
priedade privada a partir de uma concepg¢ao comunitdria do social,
assim a visao utépica é também uma posi¢io que parte do histérico
material e que se projeta ai necessariamente.

Em rela¢do aos estudos culturais, enfim, dentro da crise que
percorre o contexto académico internacional, estd ocorrendo tal
confusio (nem sempre desinteressada) que faz necessdria uma ob-
servagdo minima. Em principio, e de uma forma muito sintética, as
propostas principais dos estudos culturais podem ser agrupadas em
torno de trés caracteristicas-chave: para comegar, uma perspectiva
nao elitista sobre a cultura, que lhe dotou de uma extraordindria
capacidade para investigar questdes relativas a cultura popular
ou popular-massiva de forma critica, quer dizer, reivindicando
as mediagdes e formas de recep¢do produtiva (agency) que se
desviam da ordem ideolégica dominante, desafiando-a de forma
frequentemente invisivel. Assim, pois, “a tarefa dos primeiros
estudos culturais era explorar o potencial para a resisténcia e a
rebelido contra determinadas for¢as de dominagio” (BARKER;
BEEZER, 1994, p. 15). Ou, como preferiu expressar Gitlin (em
FERGUSON; GOLDING, 1998, p. 82), “a cultura continuava
a politica radical por outros meios”. Assim como a politiza¢io
distanciava a sua perspectiva da superescola funcionalista norte-
-americana, esse impulso de mundanizagio da teoria levou-a nio
apenas a desenvolver o trabalho critico da Escola de Frankfurt
sendo a dialogizé-lo polemicamente, visto que dita escola havia
caido em um certo aristocratismo estético na hora de considerar
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o popular, e isso com exce¢ao de Benjamin, cujas investigagdes
foram recuperadas e atualizadas a partir dos anos 1970.

Esse projeto critico é canalizado através de uma deliberada
inclusividade epistemolégica (HALL, 2000) e de métodos inter-
pretativos que apostam na bricolagem, na abertura e na mobilidade
dos enfoques, a partir da consciéncia de que o conhecimento
avanca de forma frutifera apenas mediante a diversidade, e que
a rota do monopdlio do saber ¢ a rota do poder a curto prazo e
a autoextingio a longo prazo. Com a atitude do bricoleur, que
Lévi-Strauss vinculava as genealogias do pensamento selvagem,
esses ensaios faziam eco as tdticas compositivas nao apenas da
arte de vanguarda senio da forma indisciplinada como a cultura
popular tem de conceber os textos e os géneros de discurso. Nas
palavras de Barker e Beezer, no sem certa ironia:

Os estudos culturais eram a “zona de prostituicio” de uma drea
temdtica; cortavam os lencos de outros quando lhes convinha, mas
usando-os para dar brilho aos sapatos ou para remendar a roupa,
manuseando os modos académicos; eram descarados com todos.
[...] Ao mesmo tempo, prosseguiam outras classes de relagoes igual-
mente importantes com uma diversidade de movimentos politicos
radicais: organizagdes socialistas de vez em quando, o movimento
feminista, organizagdes antirracistas, organizagoes de artes e de
cultura local. (1994, p. 8)

Mas, como se depreende da segunda parte dessa citagdo, a
aproximagio dialdgica defendida pelos estudos culturais ficaria
mutilada se fosse reduzida a um cruzamento inter e inclusive
antidisciplinar(io). Como deriva da anterior, a terceira posi¢ao
definidora dos estudos culturais, e isso fazia evidente a sua divida
com o marxismo mais perdurdvel, consistia em uma defesa da
reconexao entre teoria e prtica em um sentido tdo amplo como
cotidiano. Seguindo Grossberg, H. Giroux resume, concluindo em
uma dupla funcio social desse modo de entender a investigagao:

Em primeiro lugar, mantém viva a importancia do trabalho
politico em uma “era de possibilidades minguantes”. Isto ¢,
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radicalizam a nogdo de esperanga politizando-a em lugar de
idealizd-la. Em segundo lugar, negam-se a afundar um com-
promisso de trabalho politico no gelado inverno teérico da
ortodoxia. [...] A ideia de que os estudos culturais sdo instdveis,
abertos e sempre contestados converte-se na base de sua acio
de escrever de novo, assim como na condigdo da autocritica
ideolégica e da construgido de agentes sociais dentro, e nao fora
das lutas histéricas. (1996, p. 202-203)

Certamente a conexio da teoria critica com a pritica alcanga
em Giroux, como em muitos outros, um interesse pela pratica pe-
dagdgica como espago de resisténcia e educagio popular — na linha
da “teoria da acio dial6gica” proposta por Paulo Freire j4 ao final
dos anos 1960 (FREIRE, 1995). Contando com essa dispersao,
com o passar do tempo, e em paralelo a sua institucionaliza¢io
nas principais universidades em nivel internacional, especialmente
nos Estados Unidos a partir dos anos 1980, as abordagens iniciais
foram-se reconvertendo e pacificando, em um processo tipico de
expansio, solidificagdo e certa inércia autocomplacente.

Griiner (citado por JAMESON; ZIZEK, 1998, p. 11-64),
em convergéncia com a revisao realizada por Ferguson e Golding
(1998), cifrou os limites atuais dessa tendéncia tedrica em sua
fetichizacio dos particularismos, que conduziria a um crescente
ecleticismo acritico, além de a um progressivo reducionismo
teoricista que tende a se concentrar em um imperialismo textual
autossuficiente e inoperante no politico. Griiner vem enfatizando
a urgéncia de revitalizar os cultural studies com uma teoria critica
da cultura que os afaste daquilo em que se estao convertendo: uma
reproducdo calcada na ambigua légica cultural do capitalismo
tardio. Por essa perspectiva,

os estudos culturais — e com melhores titulos a chamada “teoria
p6s-colonial” — deveriam ter desempenhado um papel importan-
tissimo nessa reconstrugio de uma teoria critica do presente, para
a qual o marxismo tradicional, por si mesmo, ¢ insuficiente (ainda
que, de nenhuma maneira, prescindivel). Mas nao poderio fazé-lo
a menos que superem sua captura acritica pelo textualismo, o mi-
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crocultural, a celebracio da “hibridez” e a tentagao de fascinar-se
com os aspectos “atrativos” da globaliza¢io e da pés-modernidade.
(GRUNER, 2002, p. 39-40)

Os argumentos de Griiner, em que pese a sua excessiva ge-
neralizacio, sdo cruciais para entender o que se passa quando
a perspectiva culturalista aterrissa em um contexto social tao
agudamente critico como é hoje o da América Latina, desde uma
visio que nio se pode simplesmente comparar com a proveniente
do contexto espanhol, mas que, sem duvida, estd mais préxima
desse que o mainstream das investigacoes estadunidenses e anglo-
-saxOnicas nesse campo.

Uma vez mais, foi R. Williams quem melhor formulou a
génese, 0 avango e as possibilidades de futuro dessa corrente
tedrico-critica, hoje em dia na encruzilhada por tantos motivos
que tém a ver com seus textos e seus contextos. A radical vocagio
social dos estudos culturais assim como as resisténcias (e niao
apenas as cumplicidades) institucionais que essa atitude provoca
no dia a dia estao resumidas no seguinte pardgrafo de um dos
ultimos escritos de Williams:

Se vocés aceitam a minha definicao de que é verdadeiramente
a isso a que se referiram os Estudos Culturais, para assumir o
melhor que pudermos o trabalho intelectual e seguir com ele esse
caminho muito aberto para ver-nos frente a pessoas para as quais
nao ¢ um modo de vida, para as quais no significa nenhuma
probabilidade de emprego, mas para as quais é uma questio de
interesse intelectual préprio, de sua prépria compreensio das
pressdes que sofrem, pressoes de todo tipo, desde as mais pessoais
as mais politicas em termos gerais, se estamos preparados para
aceitar esse tipo de trabalho e revisar o programa e a matéria o
melhor que pudermos, nesse Ambito que permite essa classe de
intercAmbio, entdo os Estudos Culturais tém sem divida um
futuro muito notdvel. (1997, p. 199)

A orientagao pedagdgica de Williams é exemplar, porquanto
ilumina modos atualizados de produzir uma consciéncia critica
nao de cima mas ao lado dos coletivos e movimentos sociais, in-
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clusive, ou antes de tudo, contribuindo para criar as condigdes
institucionais para que esses mesmos movimentos produzam
essa mesma consciéncia. E isso tendo em conta as dificuldades
que um entorno ferozmente neoliberal impéde a esse tipo de
trabalho intelectual.

Para acabar com essa sucinta apresentagio dos estudos cul-
turais com um novo gesto de bricolagem intertextual, e uma
vez reconhecida a urgéncia de sua rearticulagao com uma teoria
critica da cultura MENDEZ RUBIO, 2008), poderia reprodu-
zir-se aqui uma citagdo final. Desde uma enuncia¢io consciente
do abraco entre utopia e dor, as seguintes linhas procedem de
um capitulo de I. Chambers, intitulado “La herida y la sombra”
(1995), e trazem luz sobre como ver nos estudos culturais aquilo
que nem sempre se viu, e é légico dada sua natureza tdtica, com
a clareza suficiente:

De modo que os estudos culturais, como metdfora conjuntural
dos encontros criticos, apenas podem implicar uma voz viajante,
uma critica disseminadora. Enquanto disposi¢do intelectual,
adquirem forma e pertinéncia nas encruzilhadas, intersecgoes
e entrelagamentos das vidas, situacoes, histérias onde moram
e sofrem transformacdo. Esse pensamento e essa prdtica nio
flutuam livremente nem sio atemporais, mas retinem-se nessa
instAncia benjaminiana na qual o passado e o presente se fundem
na constelagio do agora. [...] Entendidos nesses termos, os estudos
culturais nao sio um mero aditamento radical que se deveria ins-
tilar nas diferentes misturas de historiografia, sociologia, estudos
cinematograficos ou critica literdria. Estdo suspensos entre esses
Ambitos. Mesclam-nos, questionam a natureza e a pertinéncia
de suas linguagens: existem, caso se prefira, como uma ferida
no corpo do conhecimento, exposta as infec¢oes do mundo.

(CHAMBERS, 1995, p. 169)

Cultura, em suma, como encruzilhada decisiva. Ferida do
mundo, exposta a0 mundo, a sua intempérie: cultura ao des-
coberto. Critica atenta, vigilante, vivendo em seu desejo (ou na
fragilidade) de nao deixar de ser intempestiva.
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Distincao critica, questao pratica

Nio é ficil abordar uma forma razodvel de salvar os limites dos
tratamentos dominantes da cultura, sejam esses preferencialmente
antropolégicos, filoséficos ou sociolégicos. Como tentei explicar,
esses limites tém a ver basicamente com o idealismo do enfoque
e a suposta homogeneidade do objeto de estudo. A investigacao
estd avancada, ao menos ao que se refere a volume bibliogréfico
no terreno da dimensio geral ou antropolégica da cultura, inclu-
sive no que se refere as diferengas culturais segundo principios
étnicos ou identitdrios. Mas sio todas as diferencas institucionais
uma derivac¢io do mecanismo de identidade ou ¢ a identidade (a
identidade nacional, por exemplo) uma exigéncia de certos tipos
histéricos de institui¢ao?

Segue fazendo falta um enfoque atento as dimensées socioins-
titucionais da cultura, pragmdtico, no qual a cultura se situe
nao tanto ou nao na “vida humana” senio em espagos préticos
e formacoes sociais concretas. Sem ddvida, um trabalho funda-
mental nesse sentido constitui o célebre estudo de Pierre Bourdieu
intitulado La distincion (Criterio y bases sociales del gusto), original
de 1979. Afrontando o idealismo cldssico dos ensaios sobre arte e
cultura nas principais correntes do pensamento moderno, Bour-
dieu comegava enfatizando a necessidade de recuperar a dimensao
social da questdo, reconhecendo igualmente que “a Sociologia
encontra-se aqui no terreno por exceléncia da negacio do social”
(1998, p. 9). A resposta critica que Bourdieu dd a essa tradi¢ao
idealista passa pela pergunta-chave sobre se esse tipo de enfoque
¢ realmente desinteressado (1998, p. 247), pergunta que se sabe
retérica, mas que era e é urgente para uma teoria critica da cul-
tura. Quanto a premissa da homogeneidade do objeto, Bourdieu
procura dar ao tema um giro prdtico ao observar que “a aparente
constincia dos produtos oculta a diversidade dos usos sociais”
(1998, p. 18). Dessa forma, como depois foi demonstrado em
mais de um momento de sua obra posterior, Bourdieu consegue
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assentar bases para uma “critica do gosto”, entendida como critica
social, assim como para desvelar até que ponto o gosto havia sido
utilizado, por parte da classe burguesa, como meio para apagar a
dita critica do debate publico.

Para além de afirmar que “os gostos sdo a afirmagao pratica de
uma diferenca inevitdvel” (BOURDIEU, 1998. p. 53), entretanto,
Bourdieu fica preso em um ponto que Williams estava também
defendendo de uma forma mais aberta por essa época. Quando
Bourdieu entende por cultura uma espécie de substituto sublime
das apropriagbes materiais, aproxima-se muito a, ou melhor,
reproduz plenamente, uma ideia de cultura como epifendmeno
que estava j& no marxismo mais economicista e determinista.
Pensar a cultura apenas como mecanismo de apagamento dos
interesses praticos da classe dominante, como era de se esperar,
tem como resultado mais imediato (como premissa, de fato)
compartilhar a visdo cultural da classe dominante em momen-
tos nevralgicos da argumentagio. Um desses momentos, o mais
importante para o que aqui estamos discutindo, ¢ a bifurcagio
constante que Bourdieu realiza entre “cultura legitima” ou alta
cultura e “cultura vulgar” ou massiva, tudo isso a partir de uma
concepedo da cultura como conjunto de artefatos simbdlicos de
diferente natureza estética. Assim que o lugar residual que entao
ocupa o popular estd cantado, pois apenas lhe resta lugar entre o
“costumbrismo” folclérico e uma contracultura urbana redutivel a
“dispersos fragmentos” (1998, p. 402) disponiveis, isso sim, para
sua reinterpretacio ativa em virtude do habitus da classe operdria.

Em dltima instincia, Bourdieu negligencia as potencialida-
des criticas do popular porque negligenciou, previamente, essa
dimensio que faz da cultura, de toda cultura, uma prética social
de raiz dialdgica. E a mescla é mais importante do que poderia
parecer: entre outras coisas, vista assim (como sistematicamente
foi separada da vista), a cultura nao se pode encapsular em terri-
torios categoriais, sejam esses referentes a nacao, a etnia ou, nesse
caso, a classe. Ao subsumir sua abordagem geral, sua vontade de
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distingdo critica, nas diferencas entre classes sociais, Bourdieu
perde de vista aquelas prdticas nas quais a cultura — nos casos de
novos movimentos sociais ou formas culturais populares, como
o0 punk ou o hip hop — frequentemente desafia essas categorias do
pensamento moderno. Em outras palavras, se as diferengas cul-
turais retroagem a diferencas prévias entre classes ¢ entdo dificil
explicar o que passa quando, como na atualidade, a cultura estd
sendo utilizada (desde todos os Angulos da luta social) para dis-
solver e reformular as diferencas de classes tradicionais.

Outra coisa seria articular a andlise de classe com a andlise
social ou pragmdtica da cultura e aplicd-la nao apenas a cultura
protegida pelo Estado ou pelo mercado mas também a cultura
que as pessoas produzem — efetivamente —a partir de fragmentos,
mas de maneira critica e criativa... mas nio parece que isso seja
o que Bourdieu faz. Sua abordagem, que é de uma utilidade ad-
mirdvel, apresenta também dificuldades que tém a ver com uma
defini¢ao problemdtica do cultural e uma aplica¢io insuficiente
de seus postulados. De outra parte, a forma com que Bourdieu
despreza as potencialidades das contraculturas urbanas ou da
cultura operdria, além de ser explicada por sua excessiva confianga
em demarcar um terreno (a classe) que estava mudando as suas
estratégias de articulagio e resisténcia, lembra com facilidade uma
atitude comum entre outros pensadores marxistas de prestigio,
como Althusser ou, de certo modo, a Escola de Frankfurt. Em seu
capitulo “The Working Class and the Popular” (1997, p. 11-27),
Walkerdine fala dessa atitude em termos de um paternalismo de
esquerdas, que, inclusive em grande parte dos chamados estudos
culturais, termina “exotizando” a classe trabalhadora e conside-
rando-a infantilizada, carente de consciéncia politica, esquecida de
suas obrigacoes politicamente transformadoras quando, como sabe
qualquer trabalhador (ndo apenas intelectual), os comportamentos
dessa classe, desse novo proletariado mundial, ndo se entendem
em termos de revolugio, e sim de sobrevivéncia. E o esfor¢o pela
sobrevivéncia é cada vez mais enorme, tanto que com frequéncia
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exige inclusive agdes e atitudes contrarrevoluciondrias. Dizer isso,
enfim, nao ¢ automaticamente desqualificar a subjetividade da
multidéo proletdria, ou subproletdria, mas, primeiro, indicar que,
na hora de compreender as dindmicas dessa multidio, “o nao dito
tem a ver com a sobrevivéncia” (WALKERDINE, 1997, p. 33), ¢
segundo, que essa multidio estd se preparando para mover-se de
formas mais livres e eficazes que as que supunham as categorias
de identidade ou de classe.

Diante de déficits tedricos e prdticos como os que enfrenta
uma critica da cultura como critica social em um cendrio mundia-
lizado, é importante, mais do que nunca, assumir como principio
operativo bdsico que “é importante conhecer como se faz cultura
e como se organiza o acesso a ela, nao porque explique a politica,
sendo porque faz parte do processo politico” (STREET, 2000, p.
181). Essa ¢ a ideia que se pode defender (MENDEZ RUBIO,
2008) em termos de uma renovagio pratico-social da teoria critica
e dos estudos culturais, mediante uma reformulagio da distingdo
cultural que esteja atenta as dindmicas nao vistas do popular. Claro
que essa ¢ uma tarefa ingente, para a qual sé é possivel oferecer
aqui alguns elementos para a sua discussao. Como hipétese, con-
siderando um contexto macro tdo amplo e a0 mesmo tempo tio
poderoso como ¢ a sociedade moderna que se estd globalizando, a
pergunta sobre como se faz cultura admite ao menos uma resposta
a partir de trés modos tendenciais que podem ser reconhecidos na
prdtica enquanto recordamos algumas precaug¢des prévias.

Em primeiro lugar, Sociologia e Antropologia vém privilegian-
do a relagao entre cultura e meio fisico, mas a globaliza¢io estd
supondo precisamente uma mutacio da experiéncia coletiva do
lugar e seus paradigmas espago-temporais até novas identidades
translocais ou territorialidades sem raizes. Com efeito, esse desen-
caixe das relacoes sociais é intrinseco a natureza da modernidade, o
que ndo significa que o projeto moderno haja avancado unicamente
na dire¢do da liberdade social, e sim que, de fato, aprendeu a com-
plementar o vinculo territorial do poder com novos vinculos que
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poderiam ser chamados ideoldgicos ou corporais — por recordar
a ideia de pastorado proposta por M. Foucault (2000). A partir
de uma concep¢io de cultura como prdtica relacional, a aspira¢ao
cientifica a registrar empiricamente fendmenos objetivos vé-se
limitada pela ativacio de processos radicalmente intersubjetivos e
que tém, ademais, a ver com essa espécie de pré-consciente coletivo,
invisivel, que é o institucional. Nesse sentido, se falamos aqui de
modos prdticos, falamos de tendéncias, de operagoes nunca de todo
fechadas na medida em que justamente sio operagdes culturais,
que trabalham com matéria dialégica, plurilégica e até heterolé-
gica por defini¢ao. Compensando nio obstante essa (in)defini¢o
categorial (esse sincategorema) estd o fato de que se trate em todo
momento de tendéncias concretas e reais — exigéncia inequivoco
para o tipo de pensamento critico que aqui se defende.

Em segundo lugar, nio falaremos de tipos de cultura como se
fala de conjuntos de objetos (produtos, textos...) ou de “bens inven-
taridveis” (Benjamin), o que seria jd tomar partido a favor de uma
visdo devedora do que o marxismo candnico chamaria fetichismo
da mercadoria. Em lugar de contemplar artefatos autossuficientes,
ou vinculados a seu uso social, deveriamos considerar préticas, isto
¢, formas da a¢ao que, como tais, produziram artefatos culturais,
desde logo, mas que necessariamente, e apurando o raciocinio,
se dao antes e s3o mais amplas como formas que as formas dos
objetos produzidos. Mais que produtos, ou ademais de produtos,
¢ necessdrio aqui falar em termos de modos de produgio — e isso,
seguindo Gramsci, abrindo as margens economicistas que essas
palavras comportam.

Em terceiro lugar, a tlltima precaugio que seria um alerta ine-
vitdvel para uma nuance ji implicita no que foi dito até aqui: que
apenas em um nivel expositivo poderd falar-se de formas isoladas,
0 que suporia uma concep¢ao estdtica da cultura, incoerente com
aideia de cultura como circuito relacional (como entre articulaté-
rio) defendida anteriormente. Tratando-se de modos em contato,
trata-se, nao obstante, de modos diferentes, especificos, e essa é a
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tnica dificuldade que a hipétese, como hipétese, talvez apresente
na hora de imagini-la. Os estudos mais avangados nesse sentido
evoluem j4 nesta consideragao de cruzamento ou de circuito na
hora de explicar fenémenos culturais tao complexos socialmente
como o foi o teatro isabelino e a obra de Shakespeare, para citar
um exemplo tomado do ensaio de S. C. Shershow “New life: cul-
tural studies and the problem of the popular” (1998). Assim, pois,
assumindo desde o principio que “as prdticas culturais existem
apenas como sujeitos e objetos simultineos de apropriagio mu-
tua” (SHERSHOW, 1998, p. 40) é possivel compreender melhor,
espero, por que “a estranha espectralidade (ghostliness) da cultura
parece residir nos intersticios do préprio conflito social” e por que
“os estudos culturais devem encontrar uma maneira de pensar o
campo da cultura em seus aspectos contraditérios: reconhecendo,
a0 mesmo tempo, relagdes desiguais de poder e a simetria com
que esses modos opostos se constroem e refletem entre si” (1998,
p. 42). A critica da cultura requer aqui um pensamento complexo
e em conflito, aberto a detecgdo de convergéncias e divergéncias,
sempre com cautela contra toda visao estdvel da cultura como
lugar fixo, origem ou instincia de uma determinada identidade
a priori. Shershow escreve:

Inclusive com o risco da obviedade, permitam-me afirmar uma vez
mais que existem, é claro, diferengas materiais entre audiéncias,
préticas e enclaves culturais, tanto como existem desigualdades
econdmicas, modos de dominacio ou, em uma palavra, classes
sociais no mundo. Talvez seja quase tdo dbvio como o é hoje que a
cultura existe sempre e unicamente dentro de um processo dinimi-
co de apropriagdo mutua em que textos e praticas, imagens e tropos
convencionais — todas as diversas minticias da vida social — circulam
sem parar entre grupos distintos, (de modo que), finalmente, ndo
existe nada parecido a uma cultura popular ou de elite auténomas ou
autossuficientes. (1998, p. 42-43)

Estamos condenados a miscigenagao, e nao apenas no sentido
antropolégico nem territorial. Mas interculturalidade é uma pala-
vra que aqui nao hd por que usar meramente ao modo interétnico,
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tao em voga que inclusive estd atravessando um momento histé-
rico de inflagdo seméntica e ideoldgica. A nogao de hibridizagio
com a qual Garcia Canclini (2001, p. 14) trabalha, por exemplo,
contribuiu, com efeito, para superar os riscos dos discursos essen-
cialistas sobre a identidade, a autenticidade e a pureza cultural em
um contexto globalizado, assim como estd ajudando a repensar
a modernidade como totalidade nio resolvida, resistente tanto a
mutilagao disciplindria da teoria como a harmonizacio liberal
do politico. Sucede, entretanto, que se a distingao antropoldgica
nio leva em consideragio as diferengas préiticas e de poder que
atravessam e antecedem as culturas étnicas (e que as denominam
e classificam como tais), ela corre o risco de convergir com seu
inimigo neoliberal, se ndo em suas intengbes, mas em seus efeitos,
quer dizer, na celebra¢do acritica de uma pés-modernidade plural
e cada vez mais aberta.

Assim, pois, os modos tendenciais ou formas prdticas de cultura
que aqui cabe distinguir baseiam-se em uma tripla possibilidade:

I. O diferencial do primeiro modo ¢ sua combinagao de uma
relacio tendencialmente unidirecional entre emissor e receptor,
que de fato segmenta suas posi¢des como papéis diferentes no
espaco cultural, com um contexto micro, que atua na implanta-
¢ao de filtros (econdmicos, politicos, simbdlicos) para delimitar
uma separagio estdvel entre dentro e fora, interior e exterior, ou,
digamos, quem pode e quem nao pode ter acesso a esse espago
legitimado. E razodvel interpretar que essa tendéncia 4 clausura,
inclusive apenas como tendéncia, poderia vir condicionada por,
e estar a0 mesmo tempo condicionando, uma alta especializagio
dos c6digos, um regime de competicio (no sentido de capacidade
operativa) avancada de parte dos participantes. Igualmente parece
ser razodvel pensar que um modelo de cultura seletivo e especia-
lizado como esse pode desempenhar fungao de utilidade social
em um contexto de sociedades complexas como o atual. De fato,
estou convencido de que os trés modelos que aqui se apresentam
sao socialmente complementares, e inclusive necessdrios. Contu-
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do, também gostaria de defender que o que, em Gltima instincia,
resulta mais institucional que socialmente necessdrio ¢ a primazia
dos dois primeiros sobre o terceiro, quer dizer, sobre aquele modo
de reprodugao sociocultural que incorpora, tendencialmente, pa-
droes de relagio mais participativos, igualitdrios e democriticos.

Na 6pera ou na apresentagio em congresso cientifico, os
participantes apresentam-se aqui como auditério exclusivo, incor-
porando assim o risco continuo de converter-se em um espago e/
ou um coletivo socialmente excludente. Entenda-se que eu disse
risco, nao uma caracteristica. Evidentemente, é problemdtico jus-
tificar que as mais diversas e interessantes manifestagoes artisticas
estejam condenadas a uma recep¢ao minoritdria e muito menos
exclusiva. O que ¢ certo é que, no contexto de uma sociedade
elitista, a cultura de elite tende a funcionar como tal. Mas esse
tipo de manifestagoes culturais, para ser cultura, deve ser alta
cultura ou cultura de ¢/ite necessariamente? Pode ser que a tinica
maneira firme de responder a isso seja a partir da convicgao, ao
menos discutivel, de que a humanidade deve viver necessariamente
em um mundo institucionalmente hierdrquico.

Também ¢ verdade que essa marca de relativa exclusividade
da alta cultura lhe confere uma margem de liberdade (criativa,
interpretativa, de sentido...) que a posi¢ao social dos outros modos
torna quase impossivel de alcangar. A sala de aula, o teatro clds-
sico e, apenas fracamente, a sala de cinema compartilham essas
condigées que de fato os definem como 4mbitos culturalmente
autorizados. (O museu é um caso singular na medida em que o
emissor ndo ¢ tanto um individuo z praesentia senao sua obra,
mas ¢ sintomdtico o nimero de exposi¢cdes e até museus que se
apresentam publicamente invocando o nome préprio do artista,
do Autor (ou autores).) Sao espagos de Cultura por exceléncia, que
justamente fazem radicar nessa exceléncia seu poder para ativar
mecanismos de relagido e distribuigao de papéis, e que devem a esse
status (e a esses mecanismos?) o fato de serem espacos de opg¢ao
preferencial para as politicas de Estado, governos e Ministérios
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de Cultura — como o sistema politico ocidental moderno entende
essas instituicoes. Nao em vio, até a atualidade, ou a0 menos até
o possivel deslocamento estratégico que foi o fendmeno massivo
de vendas que Tutto Pavarotti representou no inicio dos anos no-
venta, e o boom geral (inclusive educativo) que vem representando
as novas tecnologias, esse primeiro modelo ocupa uma posicio
claramente hegemonica.

Ainda que a tradi¢ao de profecias apocalipticas sobre o fim
da alta cultura por causa da difusao de formas baixas ou vulgares
remontem a Grécia antiga, o debate entre alto e baixo é um de-
bate que se intensifica singularmente a partir do século XVIII,
quando cultura comegou a ser identificada sélida e sistematica-
mente com Cultura. A reagio aristocrdtica e depois burguesa
a pujanca do popular e do massivo, dentro de uma sociedade
industrial e de classes, formou parte decisiva na configuragio da
nova estrutura social moderna, na qual as hierarquias (alto/baixo,
cldssico/vulgar...) persistiram em um regime de convivéncia mais
complexo do que o tradicional. Como se apontou com amplitude
(STALLYBRASS; WHITE, 1986; SIEBURTH, 1994), as classes
mais privilegiadas manifestaram um medo endémico aos cruza-
mentos e a contaminagio que as define nao apenas desde o ponto
estritamente cultural. Mas para além das diferencas entre classes, ¢
importante destacar, esse modelo termina por definir a civilizagao
do Ocidente. Assim Sieburth, ressaltando as implicagoes etnocén-
tricas, classistas e sexistas dessa institucionalizagio, expressou com
lucidez: “A oposigao alto/baixo respalda nossa autodefini¢ao como
ocidentalizadores; até que nao compreendamos as formas pelas
quais nossa identidade dependeu dela, nio vamos sair com éxito
do intento por sair dai” (SIEBURTH, 1994, p. 25).

II. Diferentemente do modo anterior, cuja presenca ¢é ras-
tredvel j4 na Roma Antiga, este segundo caso jd é o caso de um
desenho propriamente moderno, no sentido de que historicamente
nao se deu em nenhuma outra época nem em nenhum outro
espago social. A sua aparigdo, no nivel macroestrutural, nio seria
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entendida sem as necessidades de homogeneizacao e padronizagao
cultural necessdrias para as novas formas politicas (Estado-na-
¢40) e econdmicas (mercado capitalista). Aquilo que define esse
modo massivo ¢ a sua maneira de ocupar um espago pragmdtico
intermedidrio entre os outros dois. Desde o Angulo quantitativo,
¢ um modelo ao qual podem ter acesso como receptoras imensas
maiorias sociais, ainda que siga restringindo o lugar do emissor
a capacidade de investimento, gestdao e decisao de uma série de
minorias ou elites governamentais, financeiras e publicitdrias.
Estabelece assim um esquema difusor aberto, tendencialmente
macro, que potencialmente pode alcangar qualquer lugar em
qualquer momento. Mas isso, desde o ponto de vista da recepgao,
¢ um esquema mais participativo e até, poderia ser dito, mais de-
mocrético, o que, obviamente, consegue-se gragas a mediagao de
tecnologias de reproducio industrial e eletronicamente avangadas.

De um ponto de vista qualitativo, essa democratizagio cul-
tural massiva segue limitada por um modo relacional que ainda
mantém, como sintoma de parentesco com a alta cultura, o fato
de instaurar vinculos que (uma vez mais, tendencialmente) sao
mais monoldgicos que comunicativos em um sentido pleno — o
caso da internet ¢ diferente, mas nao se subtrai completamente a
inércia dos usos que, apesar de complexos ou hipertextuais, ainda
recorrem com forga a prdticas unidirecionais ou de navegacio.
As rotinas produtivas da cultura, em uma sociedade de mercado
capitalista, marcada por sua necessidade de estabelecer padroes
de gosto e de consumo com um fim de beneficio ripido e expan-
sivo, determinam aqui uma certa homogeneizacio dos cdédigos,
que implicam uma redundéncia cada vez maior, esquematismo e
espetacularidade se pretendem atingir os seus objetivos.

Em teoria da comunica¢io é um tema escorregadio dirimir
até que ponto os receptores sa0 ou NAo sujeitos ou papéis passivos
(MENDEZ RUBIO, 2008). A ideia, empiricamente contrastada,
de que existem audiéncias ativas vem tendo uma compreensivel
aceita¢do nos estudos culturais e na Sociologia da Comunicagio.
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Como forma de intera¢io tendencialmente unidirecional, quer
dizer mutilada, a cultura massiva é em qualquer caso uma forma
cultural, quer dizer, o espago potencial para o intercimbio dialé-
gico. O espectador massivo dispoe, evidentemente, de capacidade
de resposta e reinterpretagio das mensagens, mas a estrutura do
sistema audiovisual nio canaliza e nem desenvolve essa capaci-
dade, sendo que a limita a intervengoes periféricas, esporddicas
e filtradas. Nao em vao, os que vém defendendo um tratamento
euforizante e eufemistico dos mass media, como é o caso de J. B.
Thompson (1998), quando chegam ao ponto de avaliar a posigao
e a disposi¢ao dos receptores veem-se obrigados a fazer rendas de
bilros, como ocorre com o seguinte argumento:

Os receptores podem controlar a natureza e extensao de sua par-
ticipagdo e podem utilizar a “quase-intera¢io” para satisfazer suas
préprias necessidades e propésitos; entretanto, possuem relativa-
mente pouco poder para intervir na “quase-interagio” e determinar
sua evolucio e contetidos. (THOMPSON, 1998, p. 134)

O leitor dessas frases pode entender que, se o receptor controla
a satisfacio de suas necessidades e propdsitos, mas nao pode in-
tervir no processo, entao intervir no processo cultural nio estaria
entre suas principais necessidades e propésitos.

Pacto instével entre a cultura popular e a alta cultura, o mo-
delo massivo ganha uma forca historicamente inédita ao longo
do século XIX para assentar-se como marco de poder cultural
hegemonico ao final do século XX, quando o sistema politico e
econdmico, a partir das experiéncias norte-americanas apéds a I
Guerra Mundial, tornam-se conscientes de que essa cultura per-
mite transformar os aparatos de controle social em uma espécie de
nova diplomacia em nivel intra e internacional, quer dizer, global.
A isso se refere A. Mattelart (1998) com o termo “a fbrica cultu-
ral”, quando aponta que o século XIX havia consagrado a ideia
de comunicagao como agente civilizador, e que essa comunicagao,
na prética, funciona de uma forma mais informativa ou propa-
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gandistica que realmente comunicativa, porquanto estabelece um
modelo estrutural de influéncia de difusao do centro a periferia
em um sentido Gnico. Na atualidade, sem ir mais longe, a Amé-
rica Latina, com quase 10% da populagio mundial, soma menos
de 1% das exportagoes culturais do mundo, enquanto a Unido
Europeia, com 7% da populagao mundial, exporta em torno de
40% de todo o comércio cultural. No caso dos Estados Unidos,
as porcentagens disparam, e, em alguns ramos, como o cinema ou
a informagao, seu nivel de exportacoes dispara até 90% do total
global. Seguindo essa evolu¢ao estrutural seria observado, enfim,
que “a Primeira Guerra Mundial conferiu suas cartas de nobreza
a propaganda. A paz, por sua vez, consagrou-a como um método
de governo” (MATTELART, 1998, p. 40). Abre-se com isso a
época da “gestao invisivel da Grande Sociedade”.

A progressiva centralidade sociopolitica do setor empresarial
desembocard na tirania do massivo que supoe a Global Information
Infrastructure, quer dizer, aquela rede informativo-propagandistica
encarregada de administrar o 6cio, a visio dominante do mundo e
um efeito de paz social que facilite, de fato, a instauragao de uma
guerra global permanente, invisivel, contra os coletivos e paises
alheios ao sistema de livre mercado, assim como contra todo tipo
de movimento de resisténcia antissistémica. Essa guerra surda,
disfar¢ada de luta contra o terrorismo, acompanha assim um mo-
netarismo virtual em expansio que se ampara no anonimato do
indiscutivel — entendido nao apenas como uma série esquemdtica
de pontos de vista dominantes sobre o estado das coisas, mas, ao
mesmo tempo, como um modo pragmadtico de entender as relagoes
comunicativas e culturais em sentido amplo. Eo tipo de estrutura
sociocultural e ideolégica que Debord chamard “o espetacular
integrado”, essa nova “guerra civil preventiva” (DEBORD, 1999b,
p. 86) protagonizada por conglomerados corporativos do setor
audiovisual que sdo o rosto amével de um novo poder concentrado
e a0 mesmo tempo difuso.
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E certo que a absolutizacao que faz Debord da condigao
espetacular na sociedade massiva leva-o a uma perspectiva de-
terminista, asfixiante, que produz a sensa¢io de fechar-se sobre
si mesma. Nio obstante, hd que reconhecer que a sua forma de
incidir na forma prdtica do espetdculo como projeto sistémico con-
verteu-se, com razio, em uma referéncia inevitdvel para a teoria
critica radical posterior a 1968. E creio que as suas contribuicoes
sao especialmente imprescindiveis quando sao redesenhadas em
uma andlise da(s) cultura(s) como tendéncia(s) prética(s). Para
Debord, o espetédculo é o principio de hegemonia e consenso que
explica a persisténcia de um sistema opressivo, “o espetdculo é a
representacio diplomdtica da sociedade hierdrquica ante si mesma”
(DEBORD, 1999a, p. 45). Essa persisténcia cumpre a sua fungao
estratégica gragas a0 modo como gerencia o isolamento tanto entre
emissor e receptor como dos receptores entre si. Dai que, em um
nivel geral, pode-se dizer que “o espetdculo retine o separado, mas
o retne enquanto separado” (DEBORD, 1999a, p. 49), aglutina
sem vinculo, junta sem relagao. O massivo, como reverso cultural
do capital multinacional, com sua proje¢do saturada de imagens
e discursos, estaria deixando a vista que “o espetdculo é o mau
sonho da sociedade moderna acorrentada, que nio expressa em
ultima instAncia mais que o seu desejo de dormir” (1999a, p.
44). E fascinante comprovar como, mais de uma década antes do
boom globalizador, Debord jd estava pressentindo uma mundiali-
za¢do mediatamente econdmica e imediatamente cultural, ou no
minimo tao econémica como cultural: “A sociedade portadora
do espetdculo ndo domina as regides subdesenvolvidas apenas
gragas a sua hegemonia econdmica: domina-as como sociedade do
espetdculo” (1999a, p. 63).

O mito interessado da Sociedade da Informagio tem isso
realmente: a informacio ¢ a ponta de langa, o elemento de gestao
estratégica de um novo sistema mundializado de ordenamento
invisivel. Mas a diferenca entre informagao e comunica¢io, como
explicarei mais lentamente no capitulo seguinte, é chave para
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entender até que ponto o novo (ou melhor, inovador) sistema
institucional joga com cartas marcadas: promete, como com a
internet, uma corrente de conhecimento sem restricoes e inclusive
uma alternativa comunitdria para vidas monétonas e solitdrias,
enquanto faz proliferar os controles e a vigilincia de tudo aquilo
que desafie o estatuto monoldgico e autoritdrio do sistema eco-
nomico e politico. Nesse universo, que se alimenta de sua prépria
apologia tecnicista e aprazivel, a censura nao é uma imposi¢ao
férrea, mas sim uma tendéncia firme — recordava Naomi Klein
(2001, p. 230), falando do poder das marcas publicitdrias globais
ao final do século XX. Por isso G. Graham (2001), ao suscitar
essa questdo criticamente a propésito da internet ou de outras
tecnologias revoluciondrias como a televisao digital e por satélite,
recorda a ideia de Thoreau no sentido de que estamos assistindo
a reprodugio sem limites de meios melhorados para fins e valores
sociais que ainda pendem de reflexao, discussio e melhoria.

IIL E ficil constatar que o terceiro dos esquemas apresenta-
dos é o mais dificil de representar ou reduzir a conceito univoco.
Pode-se chamar aqui cultura popular a esse tltimo modo de
produgio cultural, que ja de visu oferece uma aparéncia do tipo
contracultural se comparada com os outros dois esquemas.

Em contraste com a alta cultura e a cultura massiva, o po-
pular busca explorar a0 mdximo as possibilidades interativas das
relagdes que constréi de maneira prdtica. Na realidade, o que o
singulariza é um trago simples: a ativa¢io da possibilidade de que
os receptores possam também ser emissores (E/R), dado que esse
espago comunicativo prescinde de um centro ou uma disposi¢ao
hierdrquica que organize a prdtica antecipadamente ou desde
cima. Tendencialmente, trata-se de um esquema nao fechado,
que ¢ particularizado, portanto, nao pelo volume de sujeitos que
envolve, mas pelo fato de criar um vinculo inclusivo entre uns
e outros, assim como entre esses sujeitos e seu entorno de a¢do.
Evidentemente que tampouco esse terceiro modo tem por que se
dar em estado puro, sua forma é sempre dependente da atitude e
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das decisoes dos participantes. De fato, se um desses modos ¢, por
natureza, impuro, no sentido de contar em sua raiz com uma aber-
tura mdxima (uma vez mais, comparativamente) em seus c6digos
e seus vinculos com respeito a outros espagos e modos, esse modo
¢ a caracteristica da cultura popular. Mas ¢ urgente destacar que
popular estd aqui designando ndo o que ¢ simplesmente acessivel
a grandes maiorias, n2o um acritico critério de gosto, nem aquilo
que produz uma suposta populagao homogénea e ideal: trata-se de
uma prética, de uma forma da prética cultural que, nesse sentido,
em sua definicdo, deslocou para um segundo plano a natureza
de seus possiveis sujeitos produtores ou objetos produzidos, para
assim poder assumir o controle, radicalizando-a, de uma nogio
de cultura prético-social disponivel para uma politica radical.

Apesar de apostar na participa¢io como pré-condicao bésica,
o que deveria ajudar a sua difusao social em um mundo democra-
tico, ndo ¢é fdcil encontrar exemplos que visibilizem esse esquema,
dado que o esquema dominante (de elite-massivo) nio ¢ apenas
diferente, mas em boa medida contrério a seus pressupostos. Isso
faz com que o popular tenda a mover-se em espacos de subalter-
nidade, subterrineos ou invisiveis (aos olhos da Cultura ou do
sistema institucional): a assembleia, a jam session ou o teatro de
rua, os grupos de afinidade ou o que alguns grupos de ativistas
chamam culture jamming (para designar pautas interativas de
relagao orientadas ao desvio das mensagens publicitdrias e politi-
cas), bailes tradicionais, jogos infantis... Inclusive pela Antropo-
logia (como documentou, entre outros, Zerzan, 2001) sio bem
conhecidas comunidades e grupos sociais cuja organizagao social
inteira responde a esses principios de nio lideranga, nao hierarquia
e cooperagao ativa, desde os povos Zo’é na selva amazonica até os
bosquimanos Mbuti e jKung na Africa central e ocidental — claro
que nao se pode dizer que a estrutura da aldeia global considere
exemplares esses casos em nenhum sentido.

Quase nos dois extremos do progresso civilizatério contem-
porineo estdo, em relacio a isso, a internet e as culturas populares
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tradicionais ou folcléricas. Em principio, essas culturas populares
manifestam um enraizamento territorial ou local que o popular
subalterno nao necessita. Sao incompativeis as nogoes de popular-
-tradicional e de popular-subalterno? Nio necessariamente. De fato,
ha mostras mais que frequentes em folclores diversos (veem-se em
dangas mediterrneas, como o syrros grego ou a sardana catala) que
incorporam essa descentralizagao participativa como forma pragmati-
ca chave. Entretanto, considero que a tinica forma de recuperar essas
praticas tradicionais dentro de uma nog¢do nio tradicionalista, mas
politicamente critica do popular, é deslocando o terreno do debate da
perspectiva (que olha para o passado) do 7osso na diregao (que olha
para o futuro) do aberto, sabendo que nio se trata de duas perspectivas
necessariamente opostas, € que, inclusive, podem convergir, mas que
implicam atitudes e formas de agao diferentes conforme se coloque
uma ou outra na base do ponto de vista.

Ha4 alguma relagio pratica da forma como (essa concepgio de)
a cultura popular como cultura subalterna propée mundos sem
centro (opostos, entretanto, ao isolamento) com o fato de que se
trate de uma cultura desaparecida (tanto para o sistema institucional
como para o corpus intelectual que sustenta esse sistema académica
e ideologicamente)? A pergunta nio é fécil, menos ainda a resposta.
Tampouco ¢ impossivel respondé-la, por outro lado. Para além
das inten¢oes individuais e das agoes deliberadas, a l6gica inercial
do marco cultural dominante, quer dizer, do establishment insti-
tucional, diz muito a respeito disso. Da perspectiva da dinimica
popular, parece suficientemente visivel que em sua abertura pratica
estd tanto a sua forca critica, subversiva, como a causa mais esma-
gadora de sua fragilidade. A precariedade conjuntural e estrutural
do popular condena-o a instabilidade e a incerteza, enquanto seu
Outro, especialmente 0 massivo, em sua preméncia por instaurar
um marco dominante e onivoro, é condenado ao conflito pela
esperanca desafiadora que o popular assume.

A resisténcia popular nao tem lugar, mas é como se isso
mesmo a fizesse deslocar-se, incansédvel, pelas ranhuras de ar que
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as vezes aparecem nas zonas entrevistas da vida em comum. Em
seu conflito com a cultura massiva, o popular abre fissuras, traga
linhas imprevistas, muitas vezes invisiveis, consciente de que ha-
verdo de desaparecer, mas essas fissuras insinuam, utopicamente,
momentos de fratura, trajetos impossiveis. E um tipo de conflito
que lembra a effraction com que Julia Kristeva (1974) designava a
agao da linguagem poética sobre a linguagem padrao, do semidtico
sobre/sob o simbdlico. Essa relacdo inerente a relagdo linguistica
entre a consciéncia e a pulsio do desejo se reencontraria, no plano
cultural, nos diferentes niveis da arquitetura significante de uma
sociedade (KRISTEVA, 1974, p. 69): como o semiético (desejo)
ao simbdlico (consciéncia), o popular é inerente ao massivo, o
massivo incorpora-o (como quisera incorporar o melhor da alta
cultura) e aspira a neutralizd-lo, faria desse pulso instrumental
sua razdo de ser, enquanto o popular, por sua parte, excede-o.
Como se observa, por exemplo, na histéria de musicas populares
contemporineas como o jazz, o rock ou o hip hop (MENDEZ
RUBIO, 2003, p. 251-296), o popular alimenta o massivo, conver-
te-se em condicao de sua sobrevivéncia, dinamiza suas tendéncias,
vitaliza sua ordem, mas nao pode deixar de deixar pegadas para
sua decomposicio. Seguindo com a similaridade entre cultura
popular e linguagem poética, poderiam traduzir-se nesse ponto
estas palavras de Kristeva:

A linguagem poética e a mimesis podem aparecer como uma de-
monstracdo cumplice do dogma, e sabe-se a utilizagao que disso
faz a religidao; mas podem também fazer funcionar o rejeitado
e, com ele, saidas pulsionais que estavam no interior do recinto
sagrado podem converter-se em contestadoras desse poder. Dessa
maneira, o processo do significar (signifiance), que suas prdticas
desenvolvem em sua complexidade, aproxima a revolugao social.

(KRISTEVA, 1974, p. 61)

Naio ¢ estranho que, em um ensaio escrito vinte anos depois
que La révolution du langage poétique de Kristeva, Homi Bhabha
pensasse a cultura em chave de conflito a partir de hibridos nao
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hierdrquicos, descontinuidades poéticas que tornam visivel o invi-
sivel, 0 momento estranhamente desprotegido (unhomely) da vida
social, da maneira como o feminismo critico vinha questionando
a invisivel separagao do poder entre ptblico e privado (BHABHA,
2002, p. 27). Para Bhabha, a critica do principio de identidade e
o compromisso com uma descentraliza¢io soliddria (2002, p. 86)
articulam-se com a abertura de espagos comunitdrios, intersticiais
(in-between), noturnos, onde uma comunicagao nio transcendente
nem univoca vive como uma resisténcia a suposta coesao da esfera
publica. Bhabha cita, entre outros, o exemplo do rap (2002, p.
218-219) como caso conflitivo de dialogia polémica e aposta em
uma critica rebelde da cultura em um tempo de disseminacio e
de didspora catastréfica como o nosso. Parece dificil salvar a am-
bivaléncia de alguns desses termos, mas reconhego que sem eles
o trabalho de pensar este mundo seria ainda mais drduo.

A performatividade popular, sua vocagdo por permanecer sem
a protecao das instituicoes, a intempérie, ¢, a0 mesmo tempo,
uma op¢ao assumida, desafiante e um estigma. Talvez por isso.
Como argumentava E. Goffman (1998), em Psicologia Social, o
lugar do estigma ¢ o lugar do segredo, do desvio da identidade
normativa, o jogo com a mudanga de nome e o trabalho criativo
com o trauma da exclusio, ou a0 menos da nao aceitagao social.
Ainda que fosse apenas por proximidade, o que Goffman chamara
de “incerteza do estigmatizado” (1998, p. 25) deveria influenciar
igualmente uma teoria critica da cultura que estivesse disposta a
vé-lo (des)aparecer. No fim das contas, pode-se constatar que os
que sofrem o estigma vingam-se, nem sequer conscientemente
muitas vezes, de “fornecer modelos de existéncia aos rebeldes
normais” (GOFFMAN, 1998, p. 167). Prética e teoria criticas,
em sua trama sombreada e movedica, encontram-se convocadas a
partir de uma mesma experiéncia da desgraga — para dizé-lo com
a linguagem poético-politica de Bolleme (1990). Mais do que
nunca, a critica social e a teoria da cultura sao agora interpeladas,
chamadas a transformarem-se, uma vez que “qualquer prdtica
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critica, e mais ainda a que se exerce sobre a cultura popular, an-
tes de impor seus modos ao objeto de que trata, deveria fazer-se
dos modos — da experiéncia — desse objeto para encontrar assim
uma forma prépria” (ZUBIETA, 2000, p. 61). Aqui tampouco,
como ocorria com uma no¢io socializada e aberta de cultura, a
propriedade é um critério de pertinéncia, porquanto a raiz comu-
nicativa da cultura onde (se nao nos espacos impossiveis da cultura
popular?) encontrard um impulso mais decisivo.
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Nisto precisamente consiste a vantagem da nova tendéncia:
Nos nio antecipamos dogmaticamente o mundo, mas
queremos encontrar o mundo novo a partir da critica ao velho.

Karl Marx

A propésito do termo ideologia, o marxismo herdou impreci-
soes e ambiguidades que jd estavam presentes em uma obra tao
multifacetada como a de Karl Marx. Em seu texto-chave escrito
em colaboragao com F. Engels sob o titulo de A ideologia alema
(1846), a critica apoiava-se na ideia de que a humanidade é o que
¢ a sua forma de producao material, mas nio ficavam totalmente
claros os limites dessa materialidade: basicamente, se antes de
tudo tratava-se de uma questdo econdmica ou se a produgio
contava ji desde o principio com mecanismos politicos, culturais
ou, definitivamente, ideolégicos na hora de pdr-se em marcha de
uma forma ou de outra. Apesar do que certa ortodoxia defendeu
durante décadas, hd razoes para pensar que essa segunda op¢ao
¢ razodvel e, desde logo, frutifera para um pensamento e uma
prética critica atualizados.

A ideologia na pratica

Vistos com uma minima distincia, talvez tenha sido um
obstdculo para os argumentos de Marx e Engels a divida que
mantinham com respeito aos dualismos hegelianos e metafisicos
da filosofia idealista. Marx e Engels, a0 menos em A ideologia ale-
ma (1846), concebem a critica como inversio materialista, como
uma anteposi¢ao do real sobre o ideal, sem que isso implique uma
desconstrugao justamente do bindmio ideal/real, como se percebe
nesta breve passagem:



O8  ABORDAGENS — SOBRE COMUNICACAO E CULTURA

Nao ¢ a consciéncia que determina a vida, senio a vida que de-
termina a consciéncia. [...] Totalmente ao contrério do que ocorre
na filosofia alema, que desce do céu sobre a Terra, aqui se sobe da

Terra ao céu. (MARX; ENGELS, 1994, p. 40)

Como se vé, a contraposigao de real e ideal, de vida e cons-
ciéncia, de Terra e céu, ajuda a compreender a necessidade de uma
critica radical do pensamento tradicional, a0 mesmo tempo em
que freia a implanta¢ao de um materialismo desconstrutivo, que,
entretanto, se fez possivel gragas a outras ideias e escritos de Marx
e de outros autores posteriores — como explicara com detalhes
Michael Ryan (1982).

Por outro lado, esse limite compensava-se na argumentagio
de A ideologia alemd gragas a insisténcia desse texto na fungao
crucial da dialogia e da comunicagao social voltada a constituir
uma alternativa politica incisiva, um projeto revoluciondrio que
contribuisse para a “derrocada pratica das relacoes sociais reais”
(1994, p. 50). Nesse ponto, a prépria teoria reconhecia-se insufi-
ciente, expunha-se ao conflito prético de uma maneira desafiante,
que, entretanto, nio convidava a abandonar o trabalho tedrico,
mas sim a prética de outro modo. Esse outro modo passaria pela
vocagio comunitdria do discurso marxista, segundo o qual “os in-
dividuos se fazem wuns aos outros, tanto fisica como espiritualmente,
mas ndo se fazem a si mesmos” (1994, p. 50). Em outras palavras,
estava-se tentando propor um relevo para o individualismo bur-
gués, robinsoniano, constitutivo da modernidade, e isso nao para
lhe opor uma nogao de coletividade homogénea e autoritdria 2 /a
Stalin, e sim para reformular a nogao/instituigao de individuo na
rede de relagoes plurildgicas as quais se deve e que lhe dao sentido
na histéria, na vida socialmente compartilhada (FERNANDEZ
BUEY, 1998, p. 130).

Em sintese, Marx oscilou entre uma nogio de ideologia
como falsa consciéncia, como construgio imagindria e irracional
que acaba traindo os interesses do proletariado, e uma no¢ao de
ideologia como sistema total de ideias que legitimam um regime
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de dominacio de classe. Se a primeira acepgao se prolongou mais
tarde em Mannheim, Popper ou Althusser, a segunda deixou a
sua pegada em autores tdo dispares como os primeiros teéricos da
Escola de Frankfurt ou Bourdieu. Em ambos os casos perdurou
uma defini¢ao pejorativa de ideologia, que, entretanto, nio foi a
tnica op¢io explicativa de Marx, nem ¢é a tinica maneira de ler seus
argumentos. Sem ir mais longe, Raymond Williams, revisando
a Contribuicdo a Critica da Economia Politica (1859) de Marx,
afirmou que o que também se pode ver aqui é que

as formas ideoldgicas sdo expressoes das (e mudangas nas) condigoes
econdmicas de produ¢do. Mas essas formas sdo vistas aqui como
as formas como os homens se tornam conscientes do conflito que
deriva das condi¢ées e mudangas na produgio econdmica. E ¢
muito dificil reconciliar esse sentido com o sentido de ideologia
como mera ilusio. (WILLIAMS, 1983, p. 156)

Dessa maneira, faz-se necessirio um trabalho dedicado de
releitura e discussao dos textos marxistas para poder sair de uma
ideia simplista do ideoldgico, assim como do impasse semantico
que frequentemente ameaga esses textos desde seu proprio interior.

Esse trabalho de revisdo e atualizagao da questao da ideo-
logia passou por quatro episddios cruciais — que merecem uma
extensa atengao nos dias de hoje e apenas apontarei brevemente.
O primeiro tem a ver, j4 nos anos 1930 do século XX, com A.
Gramsci (1975) e sua forma de entender a no¢io de hegemonia
como canalizagao ideolégica do poder, como dispositivo de orde-
nagao que faz do social um espaco de consenso sempre precdrio
e aberto a possiveis transformacoes e conflitos. Com Gramsci, o
debate sobre ideologia tende a tornar-se mais dindmico e polé-
mico gragas a essa concep¢ao construtivista do poder (HOLUB,
1992). A segunda mediagao comega com a democratizagio do
conceito de cultura levada a cabo por Raymond Williams por
volta dos anos 1960-1970. A cultura, como ideia-marco para uma
teoria marxista e heterodoxa, devia entido reabrir os conceitos
tradicionais da teoria social para rearticuld-los criticamente.
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Entre esses conceitos, obviamente, o termo ideologia ocuparia
um lugar destacado. Para Williams (1982, p. 24-28), dito termo
necessitaria uma dupla extensao para evitar que seu significado
fosse coisificado como havia ocorrido com o termo cultura: de
uma parte, o ideolégico deve abrir-se para a drea dos sentimentos,
atitudes e pressuposicoes; de outra parte, deve ampliar-se até
poder conectar-se com as produgodes culturais manifestas menos
conscientes e formais (drama, ficgao, poesia, imagens...). Assim,
pois, cultura e ideologia fariam-se necessirias mutuamente na
hora de procurar um entendimento critico de “todo o modo de
vida” (WILLIAMS, 1982, p. 27) caracteristico de uma forma-
¢ao social especifica. Daf que nos fariam falta usos especificos,
nio simplesmente abstratos, do ideolégico, para evitar seu uso
idealista, conformista, alheio a suas implica¢oes econdmicas e
politicas em um sentido amplo.

Em terceiro lugar, e ja na década de 1970, tornou-se conhecida
a reflexdo, nesse campo, do semidlogo marxista italiano Ferruccio
Rossi-Landi. A partir de seu ensaio 7/ linguaggio come lavoro e come
mercato (1973), Rossi-Landi foi pondo as bases para postular, ji em
seu tratado de sintomadtico titulo /deologia (1980), a necessidade da
ideologia como projecio social, isto é, como instrumento tedrico
e pratico que pode, com efeito, articular-se com os argumentos de
Williams em torno da ideia de cultura. Rossi-Landi (como Gramsci)
parte do reconhecimento de um estado de dominagao ideolégica,
sistémico e a0 mesmo tempo precirio, conflitivo, que exige (como
Williams) distingoes entre modalidades ou usos do ideolégico,
capazes de projetar na prética concepgoes alternativas do social,
tendam essas ao polo conservador ou ao polo revoluciondrio.

Os argumentos de Rossi-Landi giram em torno de um denomi-
nador comum: a tentativa de entrelagar os achados da linguistica e
da semidtica com as teses de Marx sobre economia politica, partindo
da ideia central de que no espago de intercimbio entre as duas pegas
do dispositivo tedrico marxista, base/modos de produgio e superes-
trutura/ideologias, cabia a inser¢do de um elemento fundamental



IDEOLOGIA, CONTROLE, CONFLITO 101

paraa engrenagem de tal modelo de sociedade: os sistemas de signos,
as linguagens. As “pecas do jogo” nio seriam jd duas, sendo trés,
e isso tendo em conta que a terceira exige uma reconsideragao do
lugar e dos vinculos mutuos das duas anteriores. Rossi-Landi poe em
marcha assim o método homolégico como saber reconstrutivo, an-
tisseparatista, que encontra relagoes imprevistas entre elementos da
realidade social aparentemente independentes. E tudo isso partindo
da base de que nenhuma pessoa ou grupo pode trabalhar ou (inter)
atuar sem utilizar, consciente ou inconscientemente, determinados
sistemas significantes, quer dizer, determinados modos de (re)produ-
zir cultura(s). Em um contexto neoliberal, a institucionaliza¢io dos
processos de producio e circulagio de mensagens como externos a
agao dos sujeitos que comunicam, junto a marginalizagio de toda
oposicdo que se pretenda conflituosa, tende a extensao de um sen-
tido da produgio — linguistica e nao linguistica— como um simples
uso naturalizado de produtos ji disponiveis para os individuos que
restam, dessa forma, reduzidos a mera fun¢io de engrenagens, por-
ta-vozes e vitimas de todo um processo social de cardter repressivo.
Para combater essa situacdo estrutural, Rossi-Landi argumenta que

se trata nio apenas de uma primeira tomada de consciéncia,
intuitiva mas coletiva, da alienacdo linguistica; trata-se também
da formagio de uma conflitualidade enderecada a desalienacao
da linguagem e da comunicagio. A desalienagio linguistica, com
efeito, pertence ao futuro; essa nao pode nio requerer uma praxis

revoluciondria. (1973, p. 252)

Com efeito, a preocupagio por uma redefini¢io tedrica e
prdtica da tarefa revoluciondria ¢ uma constante na obra de Ros-
si-Landi. Sua inquietude ativa por um “mudar as coisas” — que
busca reconectar as divisdes entre o que se pensa, 0 que se sente
e o que se faz — aparece aqui e ali em sua obra nio apenas como
uma temdtica legivel nas entrelinhas, mas, sobretudo, como uma
atitude ideoldgica e politica que articula o porvir de suas investiga-
¢6es mais importantes. Por outro lado, a busca de dita reconexio
nio se detém: deté-la seria como tentar parar o motor da histéria.
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Concebendo a teoria como projeto prdtico, por revolugio
Rossi-Landi entende menos uma explosao repentina e violenta
do que um processo prolongado e continuo, marcado, talvez, por
explosées minimas e invisiveis, na qual a sucessio de destruicio
e constru¢do exigird grandes doses de paciéncia e de capacidade
de trabalho. Frente 4 mudanca histérica, entao,

a construcio de consciéncias novas e de uma nova mentalidade,
que se manifeste em todos os niveis da prixis e em todos os
recantos da vida cotidiana, equivale 2 instituicao de prdticas
sociais radicalmente novas. Trata-se de corrigir toda a repro-
dugio social, entre outras coisas substituindo nela todos os
sistemas de signos principais por outros mais adequados, que
governem a produgao de homens novos, quer dizer, homens que
atuem em relagoes sociais novas. Em periodo tio longo, essa
missdo nio pode menos que dar espaco a alguma outra misséo,
e nisso radica o ntcleo mais intimo da primazia da politica. Em
se por a seu servico reside o dever mais profundo e constante
de cada revoluciondrio, qualquer que seja o lugar do circulo
praxis-teoria-prdxis no qual se insira o seu trabalho pessoal.
(ROSSI-LANDI, 1980, p. 341)

E poderd ver-se que aqui, como em Voloshinov (1992), o hu-
mano equivale as relagoes humanas, e essas estao sempre prenhes
de linguagens, de signos, de culturas.

A vontade de transformar o estabelecido nio se reduz a
contrariar o trabalho bem-sucedido das ideologias e instituigdes
conservadoras, mas além disso, necessita um trabalho adicional
criativo, inventivo, imaginativo, capaz de construir programa-
¢oes sociais alternativas nas quais a liberdade nao esteja em con-
tradi¢do com a igualdade — como estd nos regimes descendentes
do liberalismo moderno. A partir dessa perspectiva (MENDEZ
RUBIO, 1998), renunciar a critica (na teoria e na prdtica)
equivale a deixar vaga nossa posi¢ao nos espacos, cotidianos e
concretos, onde as programagdes hegemonicas sao reforgadas. A
no¢ao de ideologia, incorporada assim a toda atividade humana,
resta marcada com Gramsci, Williams y Rossi-Landi, por uma



IDEOLOGIA, CONTROLE, CONFLITO 103

chave de inclusividade que lhe permite funcionar em marcos
amplos de compreensio e ser, de fato, utilizada para abordar
reflexivamente as relagoes histéricas entre linguagens, formas de
comunicagio e sistemas de poder. Essa articulagio critica nio
pode entio ficar 2 margem dos debates sobre economia, cultura
e politica a propédsito da comunicagao social, em sentido amplo,
em uma sociedade supostamente democritica como a nossa.
Como indica Rossi-Landi:

na falsa consciéncia e na ideologia estamos todos afundados até
0 pescogo, e inclusive é dificil manter a cabega fora o suficiente
para dar uma olhada ndo efémera para a superficie tempestuosa
das dguas. (1980, p. 230)

Isso implica a0 menos duas coisas: uma, que a alienacio nio
¢ necessariamente um castigo divino, mas a dimensio simbdlica,
imagindria e inclusive ficticia de uma sociedade, a ideologia, em
suma, é, antes, uma condi¢do de possibilidade para toda inter-
vengao politica sobre e desde 0 mundo; e dois, que esse mundo,
e talvez hoje mais que nunca, somente é entendido em termos de
conflito e tempestade.

Mas o papel (des)construtivo do ideoldgico seria pouco sem
a agdo subversiva que potencialmente incorpora o elemento uté-
pico a vida social. Por isso, em quarto e ultimo lugar, gostaria
de mencionar a relevancia que nesse debate tem a reflexio de P.
Ricoeur (1994) a partir de uma tese principal: (in)completar o
principio de realidade com o principio de desejo, de modo que
as “variagoes imaginativas” sejam para a vida social a base de
um conflito hermenéutico e politico de longo alcance. A ilusao
utdpica, que o marxismo mais ortodoxo e autoritdrio desqualifi-
caria desde logo, e que a publicidade massiva instrumentaliza sem
descanso para fins estritamente mercantis, recebe, entretanto,
em Ricoeur, uma importincia que conecta sua posi¢ao tanto
com a dos socialistas utépicos e libertdrios, desde W. Morris até
P. Kropotkin, como com a das perspectivas que mais recente-
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mente defenderam uma critica da cultura nio mecanicista nem
economicista. Dessas extrai-se ainda que

seguimos infringindo e deslocando nossa heranga, seguimos por-
tanto lutando, imaginando, sonhando. Isso poderia considerar-se
utdpico, mas a utopia, aqui, nio representa uma clausura mental,
um projeto terminado, uma sancio do futuro que resolve e dd
forma a nossas agoes e nossos pensamentos. E acima de tudo a dor.
(CHAMBERS, 1995, p. 187)

A utopia ¢é para a ideologia a ferida aberta, a promessa sem
fim do impossivel, o impulso que faz com que o pensamento, a
imaginagao e a agdo, sua encruzilhada mutua, sigam sendo capazes
de produzir sentido.

Os escritos de Marx, formulados em um contexto de profun-
das transformagées, contribuiram em parte para confusoes epis-
temoldgicas, e seus inimigos aproveitaram a inércia histérica para
converter o ideolégico em uma espécie de torum revolutum, tao
escorregadio e problemdtico que o melhor acaba sendo esquecé-lo
como critério de confronta¢io e de debate. Quer dizer que o efeito
final consegue a invisibilizagao do ideoldgico que toda ideologia
conservadora persegue como horizonte e, 20 mesmo tempo, como
mecanismo retérico. Entretanto, o ideoldgico entendido como
dimensao que articula teoria e pr:itica, conhecimento e interesse,
pensamento e agdo... ¢ uma ferramenta inequivoca para a com-
preensio e a resolugio dos conflitos sociais; uma ferramenta, pois,
radicalmente necessdria para todo trabalho critico tanto na teoria
como na prdtica.

A cultura massiva como trama mono(ideo)légica

O que se chama eufemisticamente comunicagio audiovisual
configura, como se sabe, nao apenas uma estrutura poderosa de
interesses econémicos e politicos, mas também um repertdrio
de dispositivos ideolégicos que seguem merecendo uma andlise
urgente. A cultura massiva, do ponto de vista de seu sistema pro-
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dutivo, estd em divida com interesses institucionais, econdmicos
e politicos, que tendem a usd-la em seu préprio proveito. As
mensagens massivas mais estendidas e recorrentes tendem assim
a projetar visées de mundo conservadoras, funcionais a reprodu-
¢ao das condigoes de vida existentes. Desde o “mundo ideal” da
Disney Company (como se canta em Aladdin) até o “assim sio
as coisas e assim as temos contado” da informacio audiovisual, o
massivo promove uma ideologia (entendida em sentido amplo e
descritivo como visio de mundo ou ponto de vista) que comega por
um movimento de apagamento: uma negacio de si mesma como
visio socialmente condicionada (e condicionante). Com efeito,
sabemos pelo semidlogo F. Rossi-Landi (1980) que as ideologias
conservadoras o s3o na medida em que nio se reconhecem como
tais, de modo que buscam bloquear toda confrontagio ou reflexao
sobre alternativas a essa mesma ideologia. Seguindo Rossi-Landi:

Toda ideologia conservadora necessita apresentar seu préprio
discurso como nio ideolégico, precisamente pelo fato de que esse
pretende contemplar algo que é extra-histérico. Esse é o primeiro
ponto essencial para isolar e compreender em seu mecanismo interno
toda ideologia conservadora. Se existem de fato objetos somente
naturais ou inclusive super-histéricos, o discurso que os descreve
talvez possa ser reconhecido também como ideoldgico por seus de-
feitos técnicos e pelas modalidades contingentes de sua realizagio,
mas nunca poderd ser sobre a esséncia da relagio seméntica que
com esses objetos institui. (1980, p. 309)

Ainda que o nicleo das acusagdes de Rossi-Landi seja certo
discurso filoséfico que se apresenta como um desinteressado
revelador da Verdade, fica claro em sua argumentagio que sua
atencio estd focada, de modo mais geral, em uma consideragio
da ideologia (e da cultura) como pritica social. Sem ir mais longe,
a forma de construir consenso que caracteriza a opinido publica
poderia ser entendida a partir a ideia de que “a proclamagdo de
nio ideologia ¢ um convite a nio se ocupar com a ideologia”

(ROSSI-LANDI, 1980, p. 311).
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A proliferagao massiva de mitos, desde James Dean até Kurt
Cobain, passando por Marilyn Monroe, incluindo a otimizacio
mercantil da figura de Che Guevara pela publicidade transnacio-
nal (VIDELIER, 2001), ¢ entendida melhor agora: como aponta
Rossi-Landi (1980, p. 325-327), o imagindrio mitico torna invidvel
a distin¢do entre valor e fato gragas ao apagamento da construgio
discursiva e ideoldgica e o esvaziamento do politico que esse apa-
gamento supoe. Ja dizia Barthes que o mito converge com a socie-
dade burguesa enquanto que aquele “¢ estatisticamente de direita”
(BARTHES, 1957, p. 257). E essa tese poderia aqui se estender aos
mecanismos de legitimagao ideoldgica de instituigoes inteiras como
a Cultura, a Arte ou o star-system da industria cultural.

Do ponto de vista da andlise de contetdos, tao interessante
¢ rastrear as armadilhas da suposta objetividade asséptica dos
géneros informativos, segundo documentou em seus trabalhos
Noam Chomsky (1992), como indagar nas estruturas da ficgao e
da narragio audiovisual. Um bom exemplo, ao qual foi dedicada
uma bibliografia critica crescente (recolhida em WASKO, 2001
e VIDAL GONZALEZ, 2006), é o caso do universo Disney,
comegando pelo fato de que Disney ndo apenas construiu todo
um mundo em torno de produtos cada vez mais diversificados
sendo que conseguiu se converter em uma marca global, em um
baluarte indiscutivel da cultura massiva mundializada. Roy Dis-
ney, vice-presidente da maior fabrica de sonhos do mundo, além
de produtor e roteirista, diante da pergunta da jornalista: “— Mas
hd um certo temor, porque a Disney é muito americana. Até o
presidente Bush recomendou continuar indo aos seus parques...”,
declarava em uma entrevista recente: “— Sim, que Deus lhe ben-
diga. Mas nosso negdcio nio é apenas americano, ¢ universal” (£/
Pais Semanal 1.312, 18/X1/2001). Efetivamente, é assim.

A Disney comegou como uma pequena empresa no final dos
anos 1920, dirigida pelos irmaos Walt e Roy, dedicada a princi-
pio a produzir cartoons do ratinho Mickey Mouse. J4 nos anos
1930, seus filmes animados em cores produziram um boom de



IDEOLOGIA, CONTROLE, CONFLITO 107

audiéncias e mengdes honrosas surpreendentes apenas se fatores
cruciais nao forem percebidos (WASKO, 2001, p. 6-27): a sintonia
ideoldgica entre personagens, tramas narrativas e ideologia oficial;
uma estratégia empresarial certeira que rapidamente se orientou
para a distribuigao paralela com as majors da industria do cinema
(Columbia, United Artists, RKO...) assim como para a diversifi-
ca¢do dos produtos e a promogao de contratos de merchandising;
o recrudescimento das politicas laborais da empresa, que levaram
Walt Disney a ser uma figura publica a época (inclusive merecen-
do cargos institucionais) cuja missao foi combater o comunismo
interno nos anos 1940-1950; o apoio financeiro tanto do Bank of
America como do governo, o que a partir dos anos 1940 explica a
crescente preocupagao dos estiidios Disney pela propaganda, como
se manifestaria no protagonismo do Pato Donald como heré6i em
divertidas missoes bélicas e comerciais. Os anos 1960 foram para
Disney a década da evolugio definitiva na interagao entre suportes
e estratégias de difusdo (televisao, quadrinhos, cinema, parques,
lojas, licengas, patrocinio...), o controle rigoroso da distribuicio,
a diversificagio corporativa e a transnacionalizagio da produgio.
Em outras palavras, foi o momento em que foram postas as bases
do império Disney tal qual restou evidente nas tltimas trés déca-
das. Nio ¢ por acaso que, em 1990, foi relancado Fantasia, um
prodigio de montagem ritmica e divulgagiao da musica cldssica,
em razao de seu quinquagésimo aniversirio.

Henry A. Giroux intitulou significativamente seu estudo
sobre Disney como O ratinho feroz (Disney ou o fim da inocéncia)
(2001) e soube enquadrar a andlise institucional e empresarial
da casa Disney em um marco critico atento a suas implicagoes
educativas, de consumo (n4o apenas infantil), e 2 maneira como
a Disney contribuiu para transformar em espetdculo os discursos
considerados de interesse publico. A suposta falta de ideologia
de Disney ¢ questionada quando se analisam textos e produtos
concretos, de maneira que, segundo Giroux, “a utopia de Disney
projeta-se para além das fronteiras do estabelecido enquanto se
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mantém firmemente em seu interior” (2001, p. 18) — a diferenga
da dialética interior/exterior que, como se indicava no capitulo
anterior, ativam as utopias criticas. As tramas bdsicas nos Cldssicos
Disney, como a reescritura da histéria colonial em Pocahontas, a
falsa autonomia da mulher em A pequena sereia ou a estrutura
antidemocrdtica da sociedade em O rei Ledo, demonstram que a
ideologia nesses filmes ¢ uma questao de relevancia pedagégica
e politica. Todo um simbolo para a classe média norte-america-
na e internacional, Walt Disney converteu-se em um simbolo
cultural que nio pode ser entendido & margem de sua aposta no
consumismo infantil, no entretenimento como recurso ideolégico
e educativo e na propagacio de valores funcionais a natureza do
statu quo. Sua pedagogia da inocéncia é, na realidade, uma forma
de neutralizar os conflitos sociais latentes e patentes entre classes,
géneros e etnias, dentro de um universo que torna lucrativa a
fantasia para fins instrumentais de longo alcance, e que reproduz
sem descanso os pilares do sonho americano: individualismo,
patriotismo populista, tratamento arquetipico do Bem e do Mal,
convencionalismo dos papéis familiares e sociais, consumismo,
ética do trabalho...

Uma amostra, entre outras, ¢ a Gltima versio cinematogra-
fica de Tarzan (1999), dirigida por Kevin Lima e Chris Buck e
produzida pela Disney Company em desenhos animados. Sua
l6gica da agdo move-se entre o refor¢o de estruturas familiares
em torno de um pai-lider — a0 modo das familias de gorilas — e
um remake da histéria da colonizagao, encenada agora em um
paraiso natural e mitico. Tarzan-crianga quer ser um chefe como
seu pai e acabard conseguindo a0 mesmo tempo em que consegue,
depois de uma sequéncia brilhante ao melhor estilo menino-salva-
-menina, a bela Jane — que conheceu gracas a uma expedicio de
exploradores ingleses que adentra na selva. A autossuficiéncia de
Tarzan estd na esteira de outro sujeito mitico, Robinson Crusoe,
cuja histéria interessou a Disney desde seus primeiros trabalhos

(The Castaway, 1931; Mickey's Man Friday, 1935). O arquétipo do
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ndufrago isolado, mas sobrevivente, junto com o patriarcalismo
autoritdrio de um ambiente aceito como natural e a idealizacio
da Africa vio dando corpo a um universo que o jornal de infor-
magio geral mais lido no estado espanhol chegou a considerar
um exemplo de “modernidade moral” (E/ Espectador/El Pais, n°
66, dezembro de 1999).

Do cruzamento de chaves de leitura procedentes dos mais
diversos géneros (cinema de agdo, melodrama, musical...) até o
trabalho com um efeito de cAmera que imita os movimentos
vertiginosos das montanhas russas, tudo estd meticulosamente
projetado para que a andlise critica da realidade fique para melho-
res (em realidade, piores) momentos. Talvez fosse possivel falar da
desapari¢do do Terceiro Mundo para apontar como o Zarzan da
Disney conseguiu tornar evidente que uma histéria tenha lugar
na Africa, enquanto a presenga dos africanos nio era explicita
nem ocorria em nenhum sentido. Consegue-se aqui o velho so-
nho imperialista — para utilizar um qualificador rigorosamente
histérico — de um mundo tio exético e rico, como o do chamado
Terceiro Mundo, mas sem a presenga, no fim das contas incomo-
da, de seus habitantes. Esse elemento é uma novidade na tradicio
do personagem Tarzan, apesar de suas versdes cinematograficas
cldssicas serem exemplo de racismo candnico. O romance original
de Edgar Rice Burroughs, Zarzan dos macacos (1912), era uma
apologia militarista da “civiliza¢do”, da “raca” e da heranca de
sangue como portadora de nobreza e distingao (nos personagens
de Lord Greystoke, Lady Alicia e seu famoso bebé). No capitulo
IX de Zarzan dos macacos podia-se ler o narrador descrevendo
assim o negro Kulonge: “aquela coisa repugnante e lisa, de cor de
ébano, que pulsava de vida!”. O transcurso de praticamente todo
um século ensinou boas maneiras ao personagem, que aprendeu,
sem ir mais longe, que a melhor maneira de resolver os conflitos
¢ ignorando a outra parte.

Ao mesmo tempo em que o filme da Disney estreava na
Espanha, o jornal E/ Pais publicava um suplemento natalino
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como resumo do ano de 1999 em nivel internacional. A sessao de
economia continha um extenso artigo de Joaquin Estefania que,
sob o titulo de “As cinco velocidades (Uma revisio da situa¢io do
mundo apés a recessao)” (E/ Pais Semanal, n° 1213), dedicava-se
a analisar a conjuntura econémica nos Estados Unidos, Europa,
Japao, Oriente e América Latina. A pergunta ¢ agora 6bvia: o que
acontece na Africa? A sua situacio nio é suficientemente repre-
sentativa de como funciona a economia mundial? Por qué? Que
tipo de fios sdo capazes de mover essas estratégias, deliberadas ou
nao, de desaparecimento? Que relevincia podem ter quando se
trata de produtos destinados a um publico infantil? As perguntas,
desde logo, nio tém a ver apenas com a Disney. Hoje sabemos
que o que define o racismo contemporineo em contraste com o
racismo tradicional do século XIX (sobretudo o anterior a Spencer
e aos estudos sociais do tipo evolucionista) é, precisamente, seu
cardter agora mais cultural que biolégico, que aprendeu a passar
do discurso da raga ao da etnia, a desfocar enquanto se instala
e se espalha. Provas dessa extensao naturalizada do racismo sio,
estd claro, produtos culturais para todos os publicos, tao conhe-
cidos como o cinema de aventuras, o western hollywoodiano ou
histérias em quadrinhos ao estilo de 7intin en el Congo (1946),
na qual seu autor, um instrutor militar belga que assinava como
Hergé, ostentava cumplicidade com as piores manifestagoes do
paternalismo missiondrio.

Em exemplos como esses tltimos, parece constatar-se que
a cultura massiva nao fez senao herdar ou assumir os mecanis-
mos ideoldgicos proprios de certa alta cultura moderna. Estou
pensando no caso do romance europeu, que, como argumentou
Said (1995, p. 126), nio existiria tal como o conhecemos sem os
impérios coloniais e a sociedade burguesa de classes:

Todos os romancistas, criticos ou teéricos do romance europeu
alertaram sobre o seu cariter institucional. Fundamentalmente
ligado 4 sociedade burguesa, o romance, segundo a frase de Charles
Morazé, acompanha e de fato faz parte da conquista da sociedade
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ocidental por parte dos que ele denomina les bourgeois conquérants.
Nao menos significativo ¢ que, na Inglaterra, 0 romance seja
inaugurado por Robinson Crusoé, cujo protagonista ¢ o fundador
de um novo mundo que domina e que reclama para a Inglaterra
e para a cristandade. Crusoé estd, de modo explicito, inscrito na
ideologia da expansio ultramar, o qual se conecta diretamente,
em estilo e forma, com os relatos de viagens e de exploracio dos
séculos XVI e XVII que sentaram as bases dos grandes impérios
coloniais. (SAID, 1995, p. 126)

A partir dos romances de Joseph Conrad, Jane Austen ou
Rudyard Kipling até a Aida de Verdi, esse tipo de cultura au-
torizada teria tido em comum uma “lenta e firme estrutura de
atitude e referéncia” (1995, p. 134) que consolidaria o statu quo,
articulando-o e refinando-o, e assim deixaria logo pegada massiva
em séries de televisao como A jdia da coroa ou o filme de David
Lean, sobre a obra de E. M. Forster, Passagem para a India — para
citar apenas alguns exemplos especificos relevantes.

Exemplos similares de exclusio e subordinagao simbdlicas afe-
tam ndo apenas questoes de raca ou género senio também de classe.
Poderia dizer-se que Anastasia (FOX, 1997) é uma forma de fazer
desaparecer da histéria contemporinea o movimento operario? O
que implica apresentar a revolugio russa como uma criagao maléfica,
sobrenatural e pessoal de Rasputin? Por que, quando o protagonista
¢ um personagem da classe trabalhadora como Z (FomiguinhaZ,
Dreamworks, 1998), trata-se de um trabalhador individualista
e consumista? Converter, como fazia Aladdin (Disney, 1992), as
“ratazanas de rua” em seres cujo sonho ¢ pertencer a familia real
e poderem assim ser protagonistas de histérias maravilhosas, com
génios escravos felizes de serem escravos, que visio da pobreza
supoe? E inocente um herdi como Simba, em O Rei Ledo (Disney,
1994-1999), capaz de matar para tomar o poder em um reino em
que, para além de seus limites, apenas habitam hienas malignas que
se alimentam de carnica? Tem esse mundo “natural” algum pos-
sivel correlato social real? Justifica-se aqui e de que forma o crime?
Naio hd crime, inclusive exterminio, por mais “santo” que fosse, na
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histéria de um Moisés (O Principe do Egito, Dreamworks, 1998),
iluminado por um deus vingativo, caudilho de todo um povo em
busca do Estado? O sucesso dessa trama tem algum sentido em
um pais, como os Estados Unidos, que marcaram sua Histéria
com a expressao “a nova Israel de Deus” (apontada por Galtung,
1999) desde a fundagio da colonia de Plymouth em 1620 até hoje,
passando pelo célebre discurso de seu presidente William Howard
Taft em 1912 — sobre a necessidade de interven¢ao no México: “que
hd um Deus em Israel, e que estd de guarda...”

A “utopia corporativa” da Disney (GIROUX, 2001, p. 49)
modela monologicamente uma memoéria e um imagindrio coletivos
protegidos contra a critica social por meio de sua apresentacio
como nao sociais (nem, portanto, ideolégicos) senao justamente
ilusérios, ideais. A partir de uma visao de conjunto, disse Giroux:

A pedagogia Disney nio tem nada a ver com a capacidade da
imaginacao para reconhecer os aspectos positivos e limitagoes da
realidade, com objetivo de entabular um didlogo critico com ela e
transformd-la quando se estime necessdrio. Muito ao contrério, a
Disney oferece um mundo fantdstico sustentado sobre uma cultura
mercantil e construido & custa da capacidade cidada para atuar e
opor-se, no momento em que o passado ¢é filcrado de seus elementos
subversivos e interpretado como exaltagao nostdlgica do espirito de
empresa ¢ do progresso tecnoldgico. A fantasia, entendida como
marca comercial Disney, necessita de linguagem para dotar de
imaginagao a vida social e por isso se encontra incapacitada para
desenvolver a autocritica na sua relagio com ela. (2001, p. 66)

J4 Dorfman e Mattelart demonstravam, em seu estudo
pioneiro, Para ler o Pato Donald (1977, original de 1972), que o
mundo Disney néo ¢ a fantasia senio a realidade mais dogmatica.
E avisavam:

Nao deve estranhar que qualquer insinuagio sobre o mundo da
Disney seja recebida como uma afronta & moralidade e 4 civilizagao
toda. Até sussurrar contra Walt ¢ minar o alegre e inocente mundo
da infancia, de cujo paldcio ele ¢ guardido e guia. (DORFMAN;
MATTELART, 1998, p. 12)
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Giroux constata que ap9s a ilusao hd uma determinada rea-
lidade tendenciosa, concebida contra toda critica ou alternativa
socialmente possivel. A critica de textos e contetidos concretos
deve, pois, tentar mostrar como essas redes discursivas se cruzam
com redes institucionais a fim de estabelecer determinadas visoes e
vivéncias do mundo. Se a reflexdo limita-se a exemplos particulares
e fica desprovida de um marco sociocultural que a justifique, entao
correrd o risco de ser talvez chocante e até atrativa mas apenas em
um nivel superficial. Com a era da globalizagao, a relevincia da
Disney e seu macrodispositivo cultural e publicitdrio no cora¢io
da cultura massiva como ordem hegemonica, em suma, radica
em (e intensifica) a ideia de que “um entendimento critico da
Disney deve ser visto como uma parte de uma critica mais geral
da cultura corporativa e de consumo” (WASKO, 2001, p. 225).

Parece, assim, ser o0 momento de voltar ao fio da abordagem
geral sobre o modelo hegemonico de cultura. A cultura massiva, no
sentido que usaria Williams de “modo integral de vida”, apresenta-se
assim, como no caso da Disney, envolta em uma oficialidade publica
que a naturaliza como instrumento de poder. Essa naturalizagio,
concebida como tendéncia a nao reconhecer os préprios interesses
ou a prépria natureza ideoldgica, creio que possa ser resumida em
quatro grandes nicleos ou pilares do que, nesse sentido, poderia
considerar-se uma ideologia da nio ideologia: a (nio) ideologia da
competitividade, a (nao) ideologia do consumo, a (nao) ideologia
da tecnologia, a (n20) ideologia do império. A competitividade
atua como valor dinAmico, compondo uma dialética entre exclusio
social e individualismo possessivo na qual este funciona de forma
compensatoria, prometendo tudo aquilo que esvazia a luta para nio
ficar fora do jogo (confianca, estabilidade dos vinculos, solidarie-
dade...). Como no desenho padrao das competicoes televisivas, ao
melhor estilo Big Brother ou também (mais suave e melodicamente)
Operacion Triunfo e similares, a convivéncia e o apoio mutuo ape-
nas podem ser uma passagem tempordria, submetida a implacdvel
mecénica da nominacién. Esse tipo de programa renova a vitalidade
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da nova Sociedade Titanic, quer dizer, aquela que naturalizou como
nunca a feroz lei do “salve-se quem puder”.

A (nao) ideologia do consumo canaliza-se através da hegemonia
sedutora do discurso publicitdrio, ativando uma oscilagio continua
entre o utépico-evasivo e o automatismo da reprodugio do siste-
ma, como de certo modo estd fazendo o conhecido slogan de Nike
“Justdo it”, isto é, a partir desse prisma, “Simplesmente, consuma”.
Naomi Klein (2001) mostrou em detalhes como o poder global
das marcas e a comercializagio em grande escala de estilos de vida
instauram-se sobre a base (na sombra) de estrangular a producio,
de uma decidida conversio dos trabalhadores em lixo em um
sistema econdmico no qual os postos de trabalho jd ndo migram
dos paises ricos para os paises pobres, e sim que, cada vez mais,
¢ o préprio sistema que foge da ideia de posto de trabalho como
tradicionalmente havia sido entendido (KLEIN, 2001, p. 276). A
violéncia surda inscrita nessa dinimica do sistema seria sustentada
gragas a cegueira de um tipo de consumidor compulsivo e acritico.

A (nio) ideologia da tecnologia ¢ resultado da combinagao
entre neutralidade e determinismo em um discurso que prolifera
absolutizando, publicitariamente, a incessante novidade de produ-
tos e suportes técnicos. Ao mesmo tempo, como se apontou com
frequéncia (SCHILLER, 1996, p. 23; MATTELART, 2000, p.
419), evita-se todo debate sobre as implicacoes sociais da técnica, de
maneira que se propaga um otimismo supostamente neutro, eufo-
rizante, que reproduz em grande escala visoes deslumbradas, cegas,
da cultura e da comunicagio. Williams explicou isso claramente:

A suposicio bdsica do determinismo tecnoldgico é que uma nova
tecnologia — uma mdquina de imprimir ou um satélite de comu-
nicagdes — “surge” do estudo e experimento técnico. Logo muda
a sociedade ou o setor do qual “surgiu”. Adaptamo-“nos” a ela,
porque é o novo meio moderno. (1997, p. 152)

Seguindo Graham (2001), esse discurso determinista oferece
indiscriminadamente a resolu¢io de problemas tecnolégicos como
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um fim em si mesmo, absolutizando os meios e deixando & margem
a questao dos fins, do valor social dos fins. Daf o efeito fatalista
que a celebracio da revolugio tecnoldgica produz em nivel social:

O determinismo tecnolégico deixou de ser um mero conceito de
apari¢io intermitente ao longo do pensamento politico do século
XX para converter-se, de fato, em parte do imagindrio coletivo
sobre a tecnologia. [...] O fatalismo com que se investe no avanco
da tecnologia condena ao fracasso qualquer tentativa de freio ou
intervencdo. E esse fatalismo da evolugdo da técnica apenas é com-
pardvel ao fatalismo com que somos condenados ao fim da histéria
(social) no novo império do mercado global. (AIBAR, 2002, p. 38)

Mas faz pouco sentido falar de globalizagao quando a maior
parte dos proprietdrios, gestores e executivos das corporacoes
empresariais e bancdrias que controlam os fluxos internacionais
do capital sio estadunidenses (DOREMUS; KELLY; PAULY;
REICH, 1998). De fato, ¢ possivel raciocinar, seguindo James
Petras (2001, p. 67-76), que a ideia de que hoje estd ocorrendo
uma Terceira Revolucio Cientifico-Industrial através das novas
tecnologias esconde o novo impeto de formas de poder retrégra-
das, fundamentalmente financeiras e militares, com um carater
de hegemonia neocolonial.

Nesse sentido, a (ndo) ideologia do império dinamiza um vetor
suprapolitico que se conecta com uma retérica de (sobre)natura-
lizagdo do Bem, dos valores da politica do USA como povo eleito
por Deus contra “as for¢as do mal”. Como pode avaliar nio apenas
o analista politico ou o especialista em relagdes internacionais,
determinados interesses dogmadticos estio ocupando o territério
da geopolitica mundial. Menos reconhecivel, precisamente pela
obviedade obscena do processo, é que essa ocupagio ganha terreno
precisamente em virtude do seu legitimar-se como nao ideoldgica,
como imparcial, como indiscutivel. A partir dos atentados terro-
ristas de 11 de setembro (2001), a hegemonia norte-americana
refor¢ou-se mais inclusive do que no conflito do Golfo Pérsico
no principio dos anos 1990, inclusive mais do que nos anos ime-
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diatamente posteriores & II Guerra Mundial, e, ainda que com
dificuldades, chegou a limites insuspeitos — ou melhor, deve-se
dizer que estd deixando de ter reservas com qualquer limite. Para
dizé-lo de forma sintética:

Atualmente hd que se render & evidéncia: sob o mandato de George
W. Bush estd sendo elaborada uma nova ideologia imperial, que lem-
braa do final do século XIX, quando os Estados Unidos se langaram
a competigio colonial e deram seus primeiros grandes passos até
uma expansio mundial no Caribe, Asia e Pacifico. Naquela época,
um prodigioso fervor imperialista apoderou-se do pais de Jefferson
e Lincoln. Jornalistas, homens de negdcios, banqueiros e politicos
cheios de ardor rivalizavam entre eles na promogao de uma potente
politica para conquistar o mundo. (GOLUB, 2002, p. 12)

Entretanto, a explicacio para a eficicia desses quatro principios
ideolégicos nao estd tanto em cada um deles visto separadamente
(como se de fato pudessem ocorrer separadamente) sendo em como
sa0 soliddrios uns com os outros, como foram ocupando 4mbitos
funcionais especializados e interconectados a0 mesmo tempo: os
dois primeiros tém como objetivo imediato a modelagem de re-
lagdes sociais funcionais para a reprodugio sistémica, no caso do
consumo a partir do paradigma sujeito/objeto (consumidor/mer-
cadoria), no caso da competitividade da rivalidade sujeito/sujeito;
em relacdo aos dois tltimos, se as novas tecnologias da informacio
e do écio oferecem suportes para a agio cultural que estdo redef-
nindo os paradigmas espago-temporais através dessa agao inserida
no cotidiano, a ideologia imperial pode conseguir re-hegemonizar
essas transformacoes da experiéncia cotidiana (incluindo seu plano
de fundo comercial) a um nivel macro, supraestatal ou planetirio
do livre mercado. A confluéncia de inovagio tecnolédgica e nova
ordem imperial foi recentemente formulada por Petras de forma
contundente:

30 assistimos a uma revolucdo tecnolégica, cientifica e da in-
N t lucio t lég

ormatica que nos conduza a globalizacio, senio a uma expansio
fe t d

politica, econdmica e militar que criou uma nova ordem mundial
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dominada pelo imperialismo estadunidense. A principal for¢a que
abre as forgas A expansio dos Estados Unidos e da Europa nao é
uma inexistente revolu¢do da informagao, senio um poder militar

e uma luta de classes desde cima. (PETRAS, 2001, p. 74)

Assim confluiriam enfim, de uma forma que se chegou a rotular
de totalitdria RAMONET, 1997), trés referéncias miticas de nosso
tempo: cultura global (world culture), sociedade da informacio e
civilizagao tinica de mercado livre. Parece entao que, com o tempo,
haveria que se dispor a dar razao ao célebre lema de Daniel Bell que
havia proclamado, jd nos anos 1960, mas regressado nos anos 1990
com a queda do Muro de Berlim, o fim das ideologias: efetivamente,
entramos na época em que o conflito de interesses se joga por decreto
no interior for¢ado de um zecido mono(ideo)légico, que se identifica nos
discursos liberais com a globalizagio, e que se reconhece pela hegemo-
nia no de diversas ideologias (no plural), mas por Uma ideologia que
nem sequer pode ou quer reconhecer a si mesma como tal.

(Para um diagnostico (in)conclusivo)

Dizia Paul Valéry que a democracia pereceria com o reino
exclusivo do dinheiro. Quando o credo neoliberal pée em cena
uma mercantiliza¢io geral da vida, mais intensa e mais extensa
que nunca, talvez seja momento de recordar como Marx, nas pri-
meiras paginas de O capital (original de 1867), explicava até que
ponto o mercado provoca uma abstra¢io do trabalho humano e
uma naturalizagao do social sob a garantia supervisora do Esta-
do. O velho argumento de Marx ajuda-nos a pensar entao que ¢
préprio da ideologia dominante na época do capitalismo tardio
fazer desaparecer, invisibilizar(se).

Em primeiro lugar, para Marx, o invisibilizado é o regime de
exploragdo e opressio, sendo que “a exploragio do trabalhador
livre é menos visivel: reveste-se de uma forma mais hipécrita”
(MARX, 1985, p. 162). E isso deixa a vida social em uma situa¢io
de precariedade e incerteza que contagia a teoria critica. E l6gico
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deduzir que essa incerteza estrutural pode estar produzindo os
fend6menos compensatérios do consumismo, da competitividade,
da lideranca ou do determinismo tecnolégico. Como ¢é razodvel
defender que essa precariedade é o melhor terreno de cultivo para
o individualismo extremo, a monologia que divide em vez de unir:
um ensimesmamento que se estende como hegemonia amével e
insidiosa. O prego dessa erosio inédita dos vinculos sociais pode
chegar a ser muito alto, se j4 no estd sendo de maneira invisivel.
Z. Bauman aponta, a propésito disso, que

dependéncia chegou a ser um palavrio: refere-se a algo do que as
pessoas decentes deveriam envergonhar-se. (Mas) Admita-o ou nio,
sou o guardido do meu irmio porque o bem-estar de meu irmao
depende do que eu faca ou deixe de fazer. E sou uma pessoa moral
porque reconheco essa dependéncia e aceito a responsabilidade que
decorre dela. (2001, p. 88)

Essa responsabilidade, essa atitude de resposta tedrica e prética
apenas serd critica, revoluciondria, se for orientada cotidianamente
a reconstrugdo dos vinculos, de modo horizontal, dialégico e an-
tiautoritdrio. Nesse desafio, podem ocupar e estao ocupando seu
lugar dindmico e conflitivo as potencialidades subversivas, talvez
nio menos invisiveis, da comunicacio e da ideologia, entendidas
como formas de resisténcia popular. Claro que a hegemonia existe,
ainda que apague suas pegadas, mas nada demonstra que essa he-
gemonia seja natural ou eterna, nem que as tdticas e as estratégias
que a desestabilizam irao aparecer simplesmente, ingenuamente. E
nessa incerteza, com o olhar atento, é preciso seguir movendo-se,
resistindo, avangcando. Em dltima instdncia, como Marx (1985,
p- 163) advertia, “em todo periodo de especulacao, cada qual sabe
que um dia ocorrerd a explosio”.

A cultura popular como limite da hegemonia

Ainda se pode pensar melhor como a cultura popular ativa
prdticas criticas que nao apenas péem um contrapeso a hegemo-
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nia sistémica da cultura massiva, mas que, além disso, limitam
a viabilidade de toda hegemonia, entendida como formagao de
um bloco histérico e ideolégico compacto. Nesse sentido, um
elemento ao menos deveria ficar claro desde o principio: tomado
em sua suposta unicidade, o popular nio é mais que uma abs-
tracio demasiadamente precdria; falar do popular, como falar do
heterogéneo, é sintoma de um esfor¢o por nominar de #ma forma
o que nio ¢é compreensivel 3 margem de sua heterogeneidade
constitutiva. Nio é que nio seja uno, mas sim maltiplo, nem que
se trate de uma categoria alternativa ou complexa; trata-se do fato
de que a condicio de popular, tomada em sua dimensao pritica,
incorpora todas as potencialidades de um sincategorema, de uma
pulsao espectral.

Seguindo R. Chartier (1994), todas as definicoes historicas
do popular, em linhas gerais, respondem a dois grandes modelos
interpretativos: a) o popular como alteridade auténoma, exterior
a cultura letrada; b) o popular como prética dependente da cul-
tura dominante. Esses dois modelos atravessaram secularmente
disciplinas tdo relevantes como a Histdria, a Antropologia ou a
Sociologia. Enquanto se mantém esse dualismo (popular como
totalmente exterior, popular como totalmente interior a cultura
dominante) deixa-se de lado a hipétese de que a cultura popular
nao implica um fora ou um dentro, mas sim uma forma de dobra
ou inclusividade relacional que impeca o levantamento de um
muro entre interior e exterior. A clareza com que Chartier defende
que o popular, como conceito, seja jd uma categoria douta, quer
dizer, delineada e defendida inicialmente pela burguesia europeia
moderna, poderia levar a uma desqualificagao tedrica de dita
ideia por estar, por assim dizer, contaminada ideologicamente.
Mas também se originaram no discurso de grupos em situagao
de privilégio termos como massa, teoria, cultura... sem que isso
tenha que implicar uma automatica invalidagdo ex roro de suas pos-
sibilidades explicativas. A atitude que traduz uma desqualifica¢io
assim ndo leva em conta que, como sugere o préprio Chartier, a
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nogio de popular abre também a reflexao as mudangas e desvios
que a prdtica pode introduzir em qualquer dispositivo de controle
social. Tanto no terreno do social-real como no da teoria critica,
“a forca de imposi¢ao de sentido dos modelos culturais nio anula
o espago préprio de sua recep¢io que pode ser resistente, astuta,
rebelde” (CHARTIER, 1994, p. 4).

E certo que o termo povo estd carregado de significados am-
biguos desde que, no inicio do século XIX, comegou a ser utili-
zado de forma idealizada. Entdo sua funcio ideoldgica consistia
em constituir um lugar simbélico de alianga entre burguesia e
trabalhadores contra a aristocracia enquanto inimigo comum
— alianca que se iria desmembrando com a implantacio das ins-
titui¢ces nascidas da Revolucao Francesa. O descobrimento do
povo por parte de autores como J. G. Herder, e seu tratamento
como entidade pura e enraizada no territdrio, tinha, segundo
Burke (1984, p. 79), dois motivos interconectados. Um estético:
estimulava a revolta contra o classicismo que desembocaria no
movimento roméntico. Outro politico: contribufa enormemente &
legitimagdo dos novos movimentos de libertacio nacional. “Desse
periodo de luta”, escreve Burke, “herdamos nio apenas termos
como cultura popular, cangio tradicional e folclore, mas também
algumas suposicdes bastante perigosas sobre eles, incluindo o que
podemos chamar primitivismo, purismo e comunalismo™ (1984, p.
79). Tais premissas incorrem em uma desatengao esterilizante das
diferencas, das tensoes e das (digamos) impurezas reais que fazem
com que nao possa deixar de ser problemadtico falar do povo como
uma espécie de ente homogéneo e imediatamente identificdvel.

A partir das andlises realizadas por J. Martin-Barbero (1987,
p. 14-30), a idealizagao e a ambiguidade caracteristicas da acepgao
iluminista de pove encontram um de seus expoentes mais desta-
cados em Thomas Hobbes. Os argumentos de Hobbes na hora de
elaborar as funcoes do Estado moderno tinham um precedente im-
portante nos Discorsi de Maquiavel, em que o popular constituia,
a0 mesmo tempo, uma forma de legitimagao do poder soberano e
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uma inquietante ameaga para esse. Na ideologia iluminista, como
sugere Martin-Barbero (1987, p. 15), o popular é objeto de uma
inclusio abstrata e uma exclusio concreta. Inclusive nos textos
de Rousseau, por baixo de uma acolhida com os bragos abertos,
haveria uma defini¢io negativa do popular como o inculto, o nio
pertinente a constru¢io do espago publico. Ademais, enquanto
para o movimento romantico, a dimensio poh’tica consciente
(insurreicoes nacionalistas, exaltacio revoluciondria...) nao limi-
tou seu idealismo: de fato, nao ¢ estranho que o a-historicismo
romantico resultasse em propostas conservadoras. As repercussoes
de ditas premissas foram de longo alcance. Nas palavras de Mar-
tin-Barbero, “assim como o interesse pelo popular no comego do
século XIX racionaliza uma censura politica — idealiza-se o popular
justamente no momento em que o desenvolvimento do capita-
lismo na forma de Estado nacional exige seu desaparecimento —,
na segunda metade do século XIX, a Antropologia inicia como
disciplina, racionalizando e legitimando a espoliagao colonialista”
(1987, p. 21). Serd necessdrio esperar os movimentos socialistas e
libertdrios de finais do século XIX para encontrar vias de saida
desse consenso histdrico préprio da sociedade burguesa.
Paralelamente, o século XIX assistiu a dissolucio da ideia de
povo em duas diregoes: pela esquerda, dava lugar a um conceito
de classe social que tornava possivel teorizar e politizar a questio
cultural, denunciando as formas reais de opressao; pela direita, pro-
duzia o auge da no¢io de massa como instrumento paternalista de
controle politico. Nessa conjuntura, o marxismo dependia ainda
basicamente de uma concepgao homogeneizante de luta social que
passava pelo aparato de Estado, mas fornecia, ademais, uma série
de chaves criticas ainda hoje atualizdveis no terreno da economia
politica. Por seu lado, o anarquismo, talvez mais limitado no
alcance da analise estrutural, soube encontrar em textos como os
de Kropotkin ou Malatesta e, sobretudo, na pratica revoluciondria
das organizagoes libertdrias, formas de nao excluir outras opgoes
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politicas e movimentos sociais dando canais abertos, inestdveis e
informais a uma luta que se estendera a/desde a vida cotidiana.

Entretanto, os prés e contras dessas correntes criticas conti-
nuam dependendo frequentemente de uma visao do popular que
tende a se esgotar em sua procedéncia de classe ou grupo. Sair desse
impasse requer assumir uma acep¢ao do popular ndo meramente
como produto de uma(s) classe(s) ou grupo(s) subalterno(s) senio
como modo de produgio cultural orientado 2 interagdo comuni-
cativa e a cooperagao dialégica. Assim, a cultura popular nao
constituiria tanto uma classe de sujeito(s) ou de objeto(s) mais ou
menos idealizados (naturalidade, espontaneidade, simplicidade...)
como um modo de inter-relagdo, de produgio e de uso, que se
dd em condigoes histdricas varidveis mas concretas, e que pode
desloci-las, remové-las ou subverté-las, mas dificilmente deixa-las
intactas em situacoes de crise e conflito social.

A acessibilidade, a participagdo descentralizada e a autocritica
distinguiriam entio o popular do massivo. Inicialmente, talvez seja
necessdrio insistir em que a oposi¢ao e negociagdo entre popular
e massivo nio contrasta duas visées de mundo — ainda que, em
certo modo, também seja assim — e sim que contrasta uma visao
una, unitdria, centralizada, hierarquizante, e uma visao outra,
entrevista, mutdvel, descentralizada, que motiva e é motivada
por relagdes sociais igualitdrias e libertdrias. Assim o cultural, o
politico e 0 econdmico, tomados em sua dimensio articulatéria de
préticas sociais, podem ser abordados onde as suas possibilidades
por todas as partes veem caminhos, quer dizer, onde nao hd outra
coisa sendo encruzilhadas. O pensamento (do) popular incorpora
a passagem de esquemas compreensivos unipolares (dirigismo,
totalitarismo...) e bipolares (dialética, contrapoder...) para uma
complexidade poliédrica, fractal, que o massivo reprime, mas
cuja proliferagio incisiva, por sua vez, tampouco deixa imune a
hegemonia da chamada sociedade de massas.

A reconstrugao razodvel dessa problemdtica teérico-prética
poderia seguir reativando as dimensdes criticas do que A. Gramsci
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tinha por uma filosofia da prdxis. Para Gramsci, o que distingue
o popular é uma “concep¢io de mundo e de vida em contrapo-
sicdo as concepgdes de mundo oficiais. Concepgao que nio estd
elaborada nem ¢ sistemdtica” (Gramsci, 2011, p.134), mas que,
justamente, faz radicar nessa precariedade constitutiva formas
de critica polémica, de desafio prdtico, nem sempre reconhecivel
a primeira vista. A celebrada interatividade dos mass media, vista
sob essa Gtica, poria ao alcance das maiorias as migalhas da dia-
logia popular, frequentemente também tdo majoritdria quanto
silenciosa, mas convertendo-a aos cédigos da espetaculariza¢ao
e da mercantilizagao.

Uma concepgao atualizada do popular, em suma, como prética
radicalmente interativa e desviante, precisamente em virtude de
sua capacidade dialdgica e heteroldgica, oferece vias para (uma
compreensao critica de) a articulagio reciproca de grupos subalter-
nos e nao subalternos, e sua coloca¢io em fungio de uma provével
desarticula¢do do bloco histérico hegeménico. Os argumentos de
Gramsci, retomados em formulacoes de De Certeau ou Chartier,
deixam uma via aberta para uma consideragio da cultura popular
em termos nao tanto de sujeitos/grupos sociais nem de textos/
objetos simbélicos como de modos de relagao e a¢io social. Isso
nio nega que se as praticas populares representam um desafio para
a ordem sistémica existente, deveriam arraigar-se nos sujeitos e
discursos mais desprotegidos. Isso passaria, por exemplo, por subs-
tituir o critério de liberagao através da ascensao social — funcional
a légica competitiva e excludente do capitalismo — pelo da redis-
tribui¢do tendencialmente horizontal dos regimes de propriedade
e de autoridade. Nesse sentido, como amostra, a microanalise de
casos como a recepgdo desviada, a guerrilha antipublicitdria, o
anonimato imprevisto e parédico do meme ou os subversivos usos
do espago urbano ou dos sinais oficiais na estirpe situacionista
do détournement, assim como as tradicoes assembledrias, ou de
jam session em subculturas como o jazz, o rock ou o hip-hop, ou
também em outras dreas cénicas ou literdrias da cultura ajudaria
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a ver esses casos nao como metdforas totalizantes, mas sim como
metonimias frigeis de formas de fazer cultura (de fazer mundo)
que seguem incorporando pegadas de outra sociedade nao tanto
jé passada como por vir. Contra qualquer isolamento, esse modo
de reciprocidade (BROWN CHILDS, 1989) ou intera¢do mutua
sujeito/sujeito e/ou sujeito/objeto, de comunicagio tio real como
frequentemente silenciosa ou invisivel. Essa forma de conceber a
cultura na prética contribuiria para fazer da diferenca e da con-
tradicdo uma ocasido critica para atravessar com vida um mundo
em crise e, inclusive, para contribuir para transformd-lo por fim
em um mundo vivivel.
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Na atualidade, a crise das formas tradicionais de entender a
agao politica é simultinea a reativagio do potencial politico inscrito
nas prdticas culturais. A hipétese bdsica deste ensaio é considerar
a cultura como um espago pedagdgico mais difuso e capilar, mas
também mais efetivo em alguns casos que a educagao convencional.
Mais especificamente, a argumentagao aplica-se em relagao a alguns
textos cinematograficos recentes que podem estar propondo formas
de pedagogia ndo necessariamente consciente nem deliberada, mas,
em todo caso, renovada e de longo alcance. A crise do espago social
pode e deve ser acompanhada, mais detidamente, em produgées au-
diovisuais contemporaneas e, concretamente, em filmes que cubram
um amplo espectro representativo desde um sentido mais funcional
a ordem institucional atual até um nivel mais critico e criativo.

Cultura global e pedagogia critica

A tendéncia 4 globalizagao estd saturando o espaco dos recur-
sos tecnoldgicos ao tempo que, em larga escala e alta velocidade,
intensifica as possibilidades de novos usos sociais no terreno das
novas tecnologias da informacio e da comunicagao. Tomada em
uma acepgao ampla, a dimensao cultural da realidade social tem
a ver com a aprendizagem e com a prdtica social, com a pritica da
aprendizagem e com uma concepgio da pratica ou da agio como
processo de aprendizagem compartilhado, aberto e continuo.
Nesse sentido, é justamente como pode ser articulado um vinculo
educativo entre cultura, politica e comunicagao audiovisual. A
andlise cultural incide entdo em aspectos da politica que inercial-
mente tém sido desatendidos ou nao entendidos como politicos.

Como sugeriu A. Appadurai a propésito das dimensoes culturais
da globalizagao, “enquanto as formas das culturas sao cada vez me-
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nos técitas e estao cada vez menos ligadas entre si, e s2o cada vez mais
fluidas e politizadas, o trabalho da reprodugao cultural converte-se
em um perigo cotidiano” (2001, p. 58). Em outras palavras, as ten-
soes sociais que envolvem a globalizagdo cultural envolvem cada vez
com mais for¢a o porvir da vida cotidiana, que assume assim cada
vez com mais for¢a sua condic¢do politica e critica. Desde logo, “essa
nova cenografia de deslocamentos globais nao corre simplesmente
apenas em uma direcao” (APPADURALIL 2001, p. 54), mas tem a
ver com as novas diversidades sociolégicas e ideoldgicas que pdem
em jogo a prépria mundializacio do espago social. Entretanto, ao
mesmo tempo, essa multiplicidade de diferengas, de resisténcias e de
movimentos sociais, essas, por momentos, infinitas linhas de fuga
ressaltam em sua prépria possibilidade de existéncia o crescente
poder politico da cultura em suas manifestagées mais profundas:
as formas de ver e pensar o mundo, as novas modalidades de ex-
periéncia e subjetividade, a (re)ativacio de cédigos simbélicos, os
conflitos entre culturas e subculturas etc.

Nessa perspectiva, pode ser ttil reconsiderar a afirmagao de
Appadurai: “A imagem, o imaginado, o imagindrio: esses sdo
termos que apontam para algo verdadeiramente critico e novo
nos processos culturais globais: a imaginagao como prdtica social”
(2001, p. 44). A questao do imagindrio, como faceta constitutiva
de toda prética cultural, converte-se assim em um fato social
decisivo, crucial para qualquer forma de agency ou mediagio,
assim como em “o componente fundamental da nova ordem
global” (2001, p. 45). A cultura opera assim na vinculag¢io entre
o individuo e 0 mundo que se percebe como real. Nesse sentido,
confere significagao a realidade, a (re)constréi de fato, destacan-
do, segundo diversos graus de autoconsciéncia, as discordincias
entre o ideal e o real, e canalizando essas opera¢oes sempre de
um modo potencialmente dialégico. Dai a sua relevincia tdtica
em contextos de crise social como o atual. Quer dizer, daf sua
capacidade critica, que Z. Bauman resumiu explicando como “a
cultura pode existir unicamente como qualidade de critica inte-
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lectual e prética da realidade social existente” (2002, p. 337-338).
E importante destacar aqui a divida mttua que mantém entre si
cultura e préxis sociopolitica, e enfatizar, ainda que talvez nao de
uma forma tio absoluta como a de Bauman, a dimensao critica
da cultura e, especialmente, como o préprio Bauman argumenta,
os modos como a cultura “questiona constantemente a sabedoria,
a serenidade e a autoridade atribuidas ao Real” (2002, p. 341).

A ideia de uma ordem social construida culturalmente é
chave para entender a época moderna, assim como as tensoes e
diferencas que envolvem uma nogao da cultura como prdtica social
conduz necessariamente a consideragao de outras modernidades
visiveis e/ou invisiveis, possiveis e/ou impossiveis. Tanto a ideia da
cultura como dimensao simbdlica da praxis, por um lado, como
a compreensio da funcio politica do imagindrio, por outro, po-
dem remontar A no¢io gramsciana de hegemonia. Nao em vao,
o préprio A. Gramsci, durante o primeiro ter¢o do século XX,
insistiu, mais de uma vez, em como as condi¢des da hegemonia sao
disputadas em fatores culturais tao estratégicos como a educagio
ou os meios de comunicagio:

Poderia ser interessante estudar concretamente a organizacio
cultural que anima o mundo ideolégico e examinar seu funciona-
mento pratico. [...] A escola, em cada um de seus niveis, e a Igreja
sdo as duas maiores organizagoes culturais em qualquer pais pelo
nimero de pessoas que empregam. A essas temos de adicionar
os jornais, as revistas, a atividade editorial e as escolas privadas.
(GRAMSCI, 2011, p. 62)

O interesse de Gramsci pela hegemonia, como é bem sabido,
acompanha a importincia crescente que na modernidade adquire
a questao da cultura popular. Mais recentemente, a fungio pe-
dagdgica da cultura popular foi ressaltada por autores como H.
Giroux ao insistir que

a pedagogia refere-se a criagio de uma esfera publica, que retine as

pessoas em diversos lugares para falar, trocar informacio, escutar,
sentir seus desejos e expandir as suas capacidades para a alegria, o
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amor, a solidariedade e a luta. Ainda que eu nio deseje idealizar a
cultura popular, é precisamente em seus diversos espagos e esferas
onde estd tendo lugar, a escala mundial, a maior parte da educagio
que tem importancia. [...] O pedagdgico e o politico juntam-se
em lugares que as escolas frequentemente ignoram. (GIROUX,

1996, p. 12-13)

Nessa dtica, a pedagogia critica apresenta-se para Giroux
(1996, p. 56) como uma forma de ativismo politico que contribuia
para intervir no modo pelo qual as subjetividades sao produzidas
dentro de relagoes e condigdes sociais particulares. Enfatiza-se
assim como o conhecimento, o poder e o desejo sao produzidos
em condi¢des singulares de aprendizagem cultural. A tarefa da
pedagogia critica tem assim a ver com o trabalho democrético por
estender a margem de agao ideoldgica e material para os individuos
e os grupos, isto é, por alargar as zonas de interagao mundana e
de luta pela liberdade nos espagos da vida em comum.

Como apontava Giroux hd mais de duas décadas, “o desafio
de uma nova politica cultural, que leve a sério a cultura popu-
lar e os meios de comunicagio, ¢ um desafio tanto pedagdgico
como politico” (1996, p. 79). A crise social reclama como nunca
uma pedagogia critica, a0 mesmo tempo em que essa pode e
deve contribuir para elaborar a crise justamente em um sentido
sociocultural, e nio meramente economicista, como de fato
prefere fazer a opiniao publica. As subjetividades formam-se na
interagdo entre hegemonia e pedagogia, do mesmo modo que se
transformam na interagdo entre pedagogia critica e discursos e
préticas anti-hegemonicos. Com o impulso do neoliberalismo e
seu af por modernizar a educacio e a economia, produziu-se uma
ascensio de novas formas de individualismo, instrumentalismo
e consumismo que instauraram um novo consenso ou acordo
hegemonico. Paralelamente, nas institui¢oes educativas, “foram
examinados o curriculo (explicito e oculto), a pedagogia e as formas
de educacio, para ver como representam as relagdes de dominagao

e exploragio na sociedade em seu conjunto” (APPLE, 1997, p. 47).
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Com o advento, no século XXI, das redes sociais, abrem-se novas
opgoes de aprendizagem critica e criativa, nas quais, por exemplo,
o recurso ao video agiliza a compreensio e o contraste entre novas
experiéncias e expectativas (DUARTE-FREITAS; KEMCZINS-
KI; TOBIAS-MARTINEZ, 2015). N4o obstante, nio avangaram
igualmente as andlises criticas da pedagogia ativa fora das escolas,
com as quais, de fato, a escola vem confrontando-se em condigoes
crescentes de precariedade estrutural.

A propésito da relagio entre Pedagogia, hegemonia ideolégica
e globalizacdo cultural, ainda se pode pensar nos seguintes termos
de M. Apple:

Terfamos de investigar nao apenas o conhecimento escolar explicito
e tdcito e os suportes ideoldgicos, éticos e avaliativos dos modos
como ordinariamente pensamos em nossa atividade escolar, mas
também deverfamos investigar outros aspectos do aparato cultural
de uma sociedade. Televisio e meios de comunicagio, museus e
cartazes cinematogréficos, filmes e livros, tudo o que constitua
uma contribui¢io duradoura a distribuicdo, organizacio e, acima

de tudo, controle social do significado. (1986, p. 205-206)

Por isso, a questao requer, de uma teoria critica da cultura, que
permita encarar a complexidade do poder. Desse modo, é possivel
ir entendendo melhor como a reprodugao ideolégica nao pode ser
separada nem da educagao formal ou escolar nem da pedagogia
invisivel (Bernstein) que estd operando tanto dentro como (cada
vez mais) fora das salas de aula. Somente assim torna-se vidvel
reconhecer até que ponto “o problema de aprender é uma parte da
produgao” (LUNDGREN, 1992, p. 18) e, em consequéncia, até
que ponto a produgao cultural torna-se chave precisamente em seu
sentido amplo de produzir desejo, imaginagao, ideias, olhares...

A critica espacial da crise social

No filme Pierrot Le Fou (1965), de Jean-Luc Godard, um dos
personagens afirma: “o que existe entre as pessoas: o espago’. De fato,
a questao do espaco como questio social pode ser uma das linhas de
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trabalho mais urgentes e fecundas em um momento critico como
o presente. De fato, a férmula critica espacial foi abordada por H.
Lefebvre em seu ensaio (original de 1974) intitulado A produgio do
espago (2013). Para Lefebvre, tendo em conta as novas pressoes pro-
dutivas e mercantis de um sistema social cada vez mais mundial, a
configuragio do espago converte-se em uma questao sociopolitica de
primeira ordem para a elaboragao de novas formas de critica: “Criar
(produzir) o espaco planetdrio como suporte social de uma vida
planetdria metamorfoseada, aberta a suas multiplas possibilidades,
permitiria abrir o horizonte” (2013, p. 451). O sentido de uma critica
do espago procederia do fato de que o espago ¢, depois de tudo, o
marco da vida, do encontro intersubjetivo, da comunicagio social.
“O espaco”, seguindo Lefebvre, “é a morfologia social” (2013, p.
149). As condicoes da vida moderna implicariam uma subordina-
¢ao econdmica do espago ao tempo. Ainda assim, justamente uma
reflexdo sobre o espaco e seus limites pode seguir contribuindo para
uma andlise critica dos limites do modelo social atual.

O espago global teria sido constituido como um vazio abstrato,
infinitamente disponivel e manejével, onde os sujeitos alucinam
uma experiéncia de deslimitagdo, de proximidade absoluta ou
aldeia global (MacLuhan), 2 maneira do que Sloterdijk chamou

um Grande Interior:

Dentro do espago interior capitalista de mundo hd que partir da
primazia dos fatos econdmicos; mas esses fatos tém sempre, por
si mesmos, um cardter politico-mundial, mais exatamente: geo-
politico, porque a Grande Estufa nio pode ser administrada com
éxito sem garantia de recursos e management da camada externa.

(2007, p. 295)

Em relagao a esse ponto, o econdmico, o politico e o cultural
convergem na distribui¢io do espago como produto social e tam-
bém como lugar de producio social. Lefebvre aponta que

o capitalismo ¢ o neocapitalismo produziram o espago abstrato
que contém o mundo da mercadoria, sua ldgica e suas estratégias
em escala mundial, a0 mesmo tempo que o poder do dinheiro e
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o do Estado politico. Esse espago abstrato apoia-se sobre as vastas
redes bancdrias, comerciais e industriais (as grandes unidades de
producio). Mas também sobre o espago das rodovias, aeroportos,

redes de informagao etc. (2013, p. 111-112)

Quer dizer, Lefebvre entende o espago como parte das forgas
produtivas, mercantilizado e politicamente instrumentalizado,
mas contendo ao mesmo tempo virtualidades orientativas tanto
para os sujeitos como para os corpos e para as relacoes que esses
corpos mantém entre si.

Por isso a produgio do espago tem a ver, em um sentido amplo,
com os conflitos sociais e as lutas politicas: porque as diferentes
opgoes de (des)construir frentes e fronteiras espaciais afetam
diretamente (a0 mesmo tempo que sao afetadas por) as tensoes e
linhas de for¢a que atravessam a vida em comum. A globalizagao
neoliberal, tomada como um projeto sistémico orientado ao de-
saparecimento do exterior (MENDEZ RUBIO, 2012), impbe uma
auséncia de fronteiras geopoliticas para a circulagao de capitais, ao
tempo que refor¢a novas fronteiras de desigualdade econdmica, po-
litica e cultural entre as pessoas. A totalizacao capitalista do espaco
global, assim, compensa sua pressao antissocial sob novas formas
de privatizagdo, domesticidade e isolamento. Paradoxalmente,
a aceleragdo e a compressio do tempo articulam-se socialmente
com uma deslimitagio do espago que o torna tao extenso como
abstrato, tao infinito como vazio. Seguindo uma dinimica simi-
lar & de um circuito elétrico multidirecional, a crise econdmica e
politica, como nio poderia ser de outra forma, implica a0 mesmo
tempo uma crise da intera¢io, da socialidade.

A principal premissa de Lefebvre é, enfim, que “o espago
contém relagoes sociais e é preciso saber quais, como e por qué”
(2013, p. 86). Longe de confundir-se com o espago mental e/ou
o espaco fisico, o espaco social necessita ser visto como ¢ vivido,
isto ¢, como um jogo de localizagoes e deslocamentos especificos
no qual se forma e transforma nossa experiéncia da intersubjetivi-
dade e da convivéncia. Decifrar esse jogo, intervir nele, passa por
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reconhecer o melhor possivel a forma do espaco dominante em
qualquer sociedade e, portanto, por rastrear como as concepgoes
do espaco entrelagam-se em séries de signos (visuais, verbais,
gestuais, sonoros...). Assim poderiam ser mais bem entendidas
as relagoes entre espago e ideologia na hora de reconhecer as
novas formas de hegemonia em uma conjuntura histérico-critica
(LEFEBVRE, 2013, p. 103).

Se a globaliza¢io foi interpretada como uma sociedade indoor
ou grande interior SLOTERDIJK, 2007), dai se pode deduzir que
o exterior segue nio somente existindo, senio existindo de uma
forma negada ou espectral, como estd sendo aprendido através da
tragédia migratéria, a intempérie de multidées buscando refugio
ou asilo, ou nas novas formas de pobreza e precariedade que a
legalidade permite e gera. Por desaparecimento do exterior haveria
entdo que se entender ndo um exterior finalmente eliminado ou
superado, mas convertido em uma ameaca ambiental ou espectral,
em um lugar de violéncia e morte cada vez mais invisivel por ser
cada vez mais iminente. Dentro e fora, vistos assim, nio somente
nio foram dissolvidos, mas reafirmaram a sua fronteira como uma
fronteira de medo e de dano. Por sua parte G. Bachelard, em seu
conhecido ensaio A poética do espago (original de 1957), indicava:

Dentro e fora constituem uma dialética de desmembramento e a
geometria evidente de dita dialética cega-nos enquanto a aplicamos
a terrenos metaféricos. Tem a nitida clareza da dialética do sim e do
ndo que decide tudo. Faz-se dela, sem que nos demos conta, uma
base de imagens que dominam todos os pensamentos do positivo
e do negativo. (1998, p. 250)

Se a casa pode ser pensada como um mundo de prote¢io, ou se
o bosque pode simbolizar uma vivéncia pré-subjetiva de imensidao
inconsciente, no caso de uma megalépole do século XXI, assiste-se
a um espa¢o no qual o espago se esvazia, o tempo acelera-se e o
consumo totaliza-se 20 mesmo tempo em que a pobreza se torna
nao apenas uma vivéncia real, cada vez mais frequente, mas uma
espécie de miséria ambiental, de “violéncia lenta” (NIXON, 2013).
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O que Bachelard chamava topoandlise (1998, p. 38) ajudaria aqui
a reconhecer as linhas de forca ideoldgicas e psicolégicas que estao
precarizando a vida coletiva e a vida intima.

Quando os signos como os sons ou as imagens tornam-se material
decisivo para pensar o espago e a reprodugio social, entao se pode
talvez dizer que materiais tradicionalmente considerados de interesse
semidtico, ou estético ou poético, adquirem prioridade politica tanto
para a teoria como para a prdtica critica. Desde Bachelard (1998)
até Ranciére (2012), vem-se elaborando de forma matizada como
o espacial e o visual, e inclusive o poético e o artistico, tornam-se
relevantes para a compreensio e a intervengao no mundo e na vida
cotidiana. Nao por acaso, a arte contemporinea viu-se atravessada
por uma énfase critica e criativa no espago. Enquanto a virada para as
vanguardas do principio do século XX contribuiu para transformar
0 espago em um campo dinimico e conflitivo, e enquanto prolife-
ravam manifestagoes inovadoras na formaliza¢io do espago tanto
na pintura, na escultura ou na arquitetura como no teatro, na arte
publica ou no cinema, foram sendo reconhecidas, cada vez melhor, as
relagdes entre espaco e poder nas convengoes representativas como as
proprias da perspectiva linear (PANOFSKY, 1999). Dai a afirmagio
de R. Arnheim: “Ao longo do século XX, o termo espago ocupou
um lugar predominante em muitos debates” (2002, p. 34). Uma
aproximacio transversal, interdisciplinar, aos modos de produgio
do espago na sociedade atual ajudaria, sem divida, a avaliar critica e
pedagogicamente suas dimensoes culturais. Em resumo, a titulo de
primeira conclusao proviséria, pode-se recordar aqui a sugestiva tese
de Lefebvre: “Mudar a vida! Mudar a sociedade! Nada significam
esses anseios sem a produgio de um espago apropriado” (2013, p. 117).

Imaginac¢ao, imagem, imaginario

“O espago chama a a¢io, e antes da a¢io a imaginagao traba-
lha” (BACHELARD, 1998, p. 42). Portanto, na hora de considerar

o vinculo entre a¢do social e pedagogia critica, é necessdrio tanto
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diferenciar como relacionar espago, prdtica social e imaginacao.
Ao mesmo tempo, parece urgente nao somente saber conectar,
mas também distinguir de uma forma elementar e pragmdtica
termos como imaginagdo, imagem e imagindrio. Embora seja ficil
entender por i7magem uma figura ou representagao visual, é menos
clara a distin¢ao entre imagindrio e imaginagao. Em um nivel
bésico, como o que aqui se requer, a imaginagio remete A capaci-
dade inventiva e de proje¢do visual prépria do sujeito, enquanto o
imagindrio designa, melhor, um espaco de (re/des)conhecimento
que constitui o sujeito como sujeito a0 mesmo tempo em que
situa a sua experiéncia em um limite da consciéncia no qual essa
deve ser continuamente confrontada com seu desejo. O que estd
aqui em jogo tem a ver, assim, tanto com o consciente como com
o inconsciente, com a tomada de consciéncia, mas também com
a projecio de desejos, com a racionalidade, mas também com a
emocionalidade, com as dinAmicas socioculturais mas também
com a implicagao radical do sujeito no mundo através do seu olhar.
Nesse sentido, por exemplo em relagdo com a imagem filmica,

o problema do olhar nio apenas remete a uma subjetividade defi-
nida desde os pressupostos da intencionalidade e da unicidade da
consciéncia consigo mesma (o sujeito racionalista de uma antropo-
logia liberal) mas também a uma subjetividade, a dos espectadores
tanto como a do personagem, atravessada pela pulsio (segundo
a linguagem psicanalitica) e pela paixdo (segundo a tradicdo fi-
loséfica), mais precisamente a paixdo escdpica, o desejo de olhar.
(ABRIL, 2007, p. 45-46)

Se avisdo jd é um processo avancado na autoconsciéncia e no
reconhecimento da intencionalidade, no caso do olhar é diferente,
de fato, ¢ prévio: o olhar ativa modalidades da subjetividade que
nio estdo cumpridas e nem fechadas, que mobilizam o desejo (o
corpo, a agdo, a vivéncia da realidade...) de uma forma sempre
desejante, incompleta. De fato podemos olhar sem ver (como
quando dizemos a alguém: “Olha ali... o vés?”). E certo que a
imagem remete A representagao, isto ¢, a um cédigo de presenga e
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identificagdo. Mas tampouco é menos certo que esta presenga da
imagem pode ser levada até um regime de reprodugio ou proli-
feracao imaginativa (imaginagio) ou retroceder até as condigoes
menos conscientes de constitui¢do de uma subjetividade sempre
em falta (imagindrio). Em suma, como diria B. Noél, “o olhar é o
espago comunicante. Faz do espago o elemento da comunicagao.
Sua matéria” (2014, p. 11).

Portanto, ndo apenas a imaginag¢ao, como se costuma dizer
(“la imaginacion al poder!”), sendo também o imagindrio mantém
uma relagao constitutiva com o poder tomado em sua condi¢io
relacional, subjetiva e intersubjetiva, quer dizer, comunicativa e
social. Em seus escritos do periodo 1930-1940, J. Lacan apre-
sentou a no¢ao de estddio do espelho para explicar, sobre a base
das investigac¢oes freudianas, como o desenvolvimento da psique
infantil, entre 0 meio ano e um ano e meio aproximadamente,
passa por uma fase na qual a sua identidade estabelece-se sobre
o fundamento instdvel das imagens que o infans tem do mundo
e de si mesmo. A imago desempenha assim um papel formativo
crucial na génese do eu-ideal, na relagdo estrutural entre olhar ou
corpo e realidade ou mundo, entre interior (/nnenwelr) e exterior
(Umuwelr). Mas se deve insistir que essas imagens, tomadas como
significantes, nio simplesmente instauram delimitagées mais ou
menos objetivas do real, sendo fissuras ou “linhas de fragilizagao”
(LACAN, 2013, p. 103) na estrutura do Eu (Ego) como sujeito

social. Nos termos de Lacan:

O sujeito, presa da ilusdo da identificacio espacial, maquina as
fantasias que se seguem desde uma imagem fragmentada do corpo
até uma forma que chamaremos ortopédica de sua totalidade — e
atéaarmadura por fim assumida de uma identidade alienante, que
marcard com sua estrutura rigida todo o seu desenvolvimento men-
tal. Assim a ruptura do circulo do /nnenwelr ao Umwelt engendra a
quadratura inesgotdvel das reafirmagées do ex. (2013, p. 102-103)

A partir dessa perspectiva analitica, Lacan aborda a relagao
entre imagem e subjetividade nos termos de uma espacialidade
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(auto)critica, como um “lugar marcado pela cegueira” (2013 p.
49). Ao mesmo tempo, essa precariedade ¢ a que abre a consciéncia
a sua prépria crise tomada como uma oportunidade incessante
de transformacio. Dai que o objetivo de Lacan seja em todo mo-
mento “mostrar a fecundidade psiquica de toda insuficiéncia vital”
(2013, p. 96), e que a énfase nessa insuficiéncia tenha a ver com a
desmontagem (tanto psicolégica ou individual como politica ou
coletiva) dessa “armadura” ou “couraga” — para usar uma palavra
defendida por W. Reich, j4 em 1933, para denunciar os funda-
mentos da ideologia fascista (REICH, 2014). O olhar conecta-se
assim com tensoes e conflitos que, na medida em que dependem
da dialética interior/exterior (e na medida em que essa dialética
apoia-se em um terreno aberto e movedico) tornam o mundo e
sua imagem, em ultima instincia, irrealizdveis. Justamente essa
condigao insuficiente do olhar-corpo ¢ a que ativaria o desejo do
outro, o que faz com que necessariamente confundam-se subjeti-
vidade e intersubjetividade. Como escreveu o poeta A. Rimbaud:
“Eu sou outro”,

Como ocorre também com o sujeito e com o mundo, “as
imagens nao se acomodam as ideias tranquilas, nem, sobretudo,
as ideias definitivas” (BACHELARD, 1998, p. 28). A realidade
social contemporinea coloca desafios urgentes e profundos tanto
a prética critica como a teoria critica (como uma dimensao crucial
da prdtica), e como uma parte desse trabalho, deveria incorpo-
rar-se quanto antes a agenda a dimensao de “transubjetividade
da imagem” (BACHELARD, 1998, p. 10). Da mesma forma
que o (in)consciente participa de uma dimensio transindividual,
também a imagem participa dessa zona da aprendizagem, uma
vez que desempenha uma fungio crucial na relagao conflituosa
entre o imagindrio e o simbélico que constitui o sujeito em sua
relagao com um mundo em conflito. Uma andlise da imagem que
preste atenc¢do tanto ao seu funcionamento semiético e simbélico
como ideolégico e socioldgico é, nos dias de hoje, uma necessidade
sociopolitica de primeira ordem na hora de aprender a olhar.
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A tela como ortopedia

A tela de cinema, como variante especifica da “pantallizacion”
geral experimentada pela vida social, funciona culturalmente
como um projetor e também como um espelho ou espago no qual
o simbdlico retrocede a sua condi¢io fundadora, formativa, isto
¢, ndo tanto imaginativa como imagindria. Daf a sua vincula¢io
critica ao que Lacan chamaria de uma “ortopedia da totalidade”.
Na imagem filmica pode-se perceber como “nossa prdxis respon-
de a categoria do espago”, argumenta Lacan, “se se compreende
minimamente nela esse espaco imagindrio no qual se desenvolve a
dimensao dos sintomas” (2013, p.114). O cinema pode ser entendi-
do, enfim, como um artefato cultural chave para se compreender
os processos de crise e de transformagao social em curso.

Desde logo, o cinema foi percebido por autores como R.
Desnos (“Le réve et le cinéma”, 1923) ou A. Artaud (“Sorcellerie
et cinéma’, 1927) como um espago de libera¢io inconsciente, de
travessia entre sonho e realidade. Mas ¢ a partir da década de
1980 que vem sendo estudada a relagao pragmadtica entre monta-
gem, espago filmico e implicagao do olhar do espectador. Nesse
campo, sdo referéncia as andlises realizadas por J. Aumont que,
em seu ensaio “Lespace et la matiére” (1980), entenderia o filme
como “uma organizacio de elementos significantes” (1980, p. 10)
cujos efeitos multiplos envolvem o espectador na prdtica. Segundo
Aumont, o espaco filmico seria construido mediante uma série de
implicacoes do espectador (através do jogo de pontos de vista e de
olhares) e a narra¢o filmica seria apoiada sobre essa implicagao.
Seguindo S. Heath, aponta Aumont que

o cinema narrativo tenta transformar o espago (mais ou menos
indiferenciado, simples resultado das propriedades miméticas
bésicas do aparato filmico) em /ugar, quer dizer, em um espago
vetorizado, estruturado, organizado segundo a ficgao que se desen-
volve e disfarcado afetivamente por parte do espectador de maneira

diferenciada. (AUMONT; MARIE, 2002, p. 189)
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Ao mesmo tempo, a dialética seletiva que a tela planta entre o
presente e o ausente faria do espago filmico um elemento signifi-
cante que apela continuamente nao apenas para o funcionamento
de uma determinada imagem sendo também de um determinado
imagindrio que, através do olhar do espectador, ¢ tao individual
quanto coletivo. Nao estranha que o préprio Aumont tenha in-
sistido em como essa tensdo critica entre imagem e imagindrio
deveria trasladar-se, para além do cinema, a perspectiva da anélise
audiovisual em rela¢io ao problema do poder e a construgio social
da hegemonia (AUMONT, 2002, p. 296).

A nogio de sutura apelaria tanto as relagoes entre planos de
um filme como as relagdes entre plano e olhar, e isso em virtude
sempre de como o espaco filmico convoca um espaco figurado,
mas também um espaco nao visivel, nao consciente, que contribui
eficazmente para colocar o espectador em relagio com o filme.
Dado que a sutura “inclui as distintas posi¢des do sujeito-espec-
tador em relacdo tanto com o espago do campo, como com o do
outro campo” (AUMONT; MARIE, 2002, p. 244), entdo deve
ser possivel afirmar que os efeitos de uma imagem fotografica ou
filmica apelam tanto para o consciente como para o pré- e para
o in-consciente. Essa linha de trabalho é a que Ch. Metz (2001)
comegaria a difundir ao reivindicar o cinema a0 mesmo tempo
como industria e como “maquinaria mental” (2001, p. 23) na qual
as operagdes do significante e as percepgdes psiquicas e ideoldgicas
nao se reduziriam a dispositivos meramente internos ou individuais
mas também sociais e politicos. Nas palavras de Metz,

o cinema ¢ uma técnica do imagindrio. Técnica, ademais, que cor-
responde a uma época histdrica (a do capitalismo) e a um estado de
sociedade, a chamada civilizagao industrial. No sentido comum da
palavra, porque a maioria dos filmes consiste em relatos ficcionais.
No sentido lacaniano, ademais, quando o imagindrio, oposto ao
simbélico mas em imbrica¢do, designa a fundamental armadilha
do Eu, a marca duradoura do espelho que aliena o homem através
de seu préprio reflexo, o desejo como puro efeito de caréncia e
anseio sem fim, o ntcleo inicial do inconsciente. Como duvidar
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de que tudo isso nio se reative com os jogos desse outro espelho
constituido pela tela cinematogrifica...

E preciso dizer que a fungio ortopédica da tela, tal como a
aborda Metz, incorre por sua vez em uma certa “ortopedia tedrica”
(CARCELLER; COMPANY; PONCE; TALENS, 1983, p. 33)
ao conceder uma importincia aos cédigos linguistico-semiol6gi-
COS que estruturam o texto, que por sua vez resta simplesmente
confundido por Metz com o significante lacaniano. Dessa forma,
Metz abre a0 mesmo tempo que bloqueia uma consideragio mével
e situacional dos efeitos produzidos pela imagem filmica. Ainda
assim, pode seguir sendo de utilidade critica sua forma de tratar
o cinema como uma “maquinaria mental”: enquanto mdquina,
o cinema pode e deve ser analisado dentro do desenvolvimento
conflitivo do industrialismo moderno (e mais concretamente
da expansio de Hollywood); enquanto mental, pode e deve ser
analisado como um dispositivo de mobilizagio estratégico para
entender a formacio contemporanea da (inter)subjetividade. Como
sistema tecnoldgico e econdémico, convém recordar que “o aspecto
industrial é a base do lado criador do cinema” (GUBACK, 1980,
p- 25). Como mecanismo de produgio de sentido, sua fun¢io
resultaria constitutiva para entender a tela como um recurso
especular, no sentido do espelho lacaniano, enfrentando a forma-
¢ao do Eu (Ego) como identificagao com (e através de) o regime
fantasmagérico da imagem.

O imagindrio, como vinculo entre sentido latente e sentido
manifesto, situa as questdes relativas & imagem filmica em relagao
tanto com a espacialidade do mundo social como, a0 mesmo tem-
po, com a topologia critica que organiza os deslocamentos entre
o imagindrio e o simbélico, entre o inconsciente e o consciente,
entre o desejo e a realidade... Por sua parte, Aumont tomaria
como caso exemplar o filme de J. Renoir La régle du jeu (A regra
do jogo, 1939), no qual o espaco é elaborado como um espago
unitdrio, penetrdvel e extensivel, de maneira que a montagem
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provoca uma percepgao realista e a critica sociopolitica articula-se
com uma critica da percep¢io do espaco. Renoir denuncia em
seus didlogos as “regras estritas de sociedade”, seu autoritarismo
tautolégico (“as regras sdo as regras”), 20 mesmo tempo em que a
montagem entre planos, o jogo com os raccords e o tratamento das
cenas no campo de cada plano, vao construindo um espago auto-
critico no qual o exterior ameaga a seguranca do interior burgués.
Enquanto ao longo do filme de Renoir “o espaco nao deixard de
abrir-se freneticamente” (AUMONT, 2002, p. 192), na cena final
de A regra do jogo o que se coloca é o recuo dos protagonistas a
sua residéncia de luxo, em meio ao duelo noturno, como sombras
buscando um reftgio contra a intempérie do mundo. Essa cena
final pode assim ser entendida como um sintoma ou metonimia
da classe burguesa encerrando-se em si mesma contra um exterior
ameagador, espectral, dentro de um contexto histérico de entre-
guerras e de crise econémica internacional — uma sociedade que
Renoir compararia com frequéncia a um vulcao.

A regra do jogo (La régle du jeu, ]. Renoir, 1939)
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A regra do jogo (La régle du jeu, ]. Renoir, 1939)

Essa cena de Renoir poderia ter sua contraparte no final de
O anjo exterminador, de L. Bunuel (1962), no qual o interior
burgués entra em colapso em um confinamento irracional, e,
depois de tudo, o coro de personagens consegue sair para um
espago noturno, absurdo e inclusive agressivo (reprimido pelas
forgas da ordem). Se a classe dirigente dispunha ainda nos anos
1930 de um reftgio possivel, confidvel, j& nos anos 1960, seus
membros seriam apresentados por Bufiuel como reféns de seu
préprio ensimesmamento: esse espaco de protegao se havia dete-
riorado a0 mesmo tempo em que havia sido erodida a fronteira
entre interior e exterior, vendo-se esse colonizado pela repressao.
As transformagdes do espago social em escala global, nas décadas
posteriores, no fariam mais que confirmar a agudizacio dessas
crises do espago, da experiéncia e do olhar.
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O anjo exterminador (L. Bufiuel, 1962)

O anjo exterminador (L. Bufiuel, 1962)
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Olhando olhares

“Se a nova linguagem das imagens fosse utilizada de maneira
distinta, essas adquiririam, mediante seu uso, uma nova classe
de poder”. Com essa ideia argumentava J. Berger (2002, p. 41) a
fungio basicamente politica do olhar e da visao, no sentido de sua
relevincia tdtica na hora de (trans)formar nio somente experiéncias
pessoais sendo a experiéncia histérica que constitui nossa relacio
com o mundo, com os outros. Em Modos de ver, Berger explicava
como essa dimensao politica do ato de ver estd conectada com o
fato de que o que vemos depende do lugar a partir do qual vemos
(2002, p. 24-25). Sendo certa a afirmagio de Berger quanto a
que “toda imagem encarna um modo de ver” (2002, p. 16), o ¢
também, enfim, que todo modo de ver enlaga-se com modos de
olhar, e que esses dependem de como nos situamos com relagao
aquilo que olhamos e vemos.

Atentando para o funcionamento social dos meios audiovi-
suais, reconhece-se ai uma espécie de ambivaléncia: “sao usados
politica e comercialmente para mascarar ou negar o que sua
existéncia torna possivel; mas em ocasioes os individuos utili-
zam-nos de diferente modo” (BERGER, 2002, p. 38). Berger
situa assim seu enfoque critico na esteira de W. Benjamin, que,
jd na década de 1930, havia aberto a via de considerar o cinema
como um novo espa¢o técnico para a participagio social, mas
também, a0 mesmo tempo, em como “a industria cinematogré-
fica tem todo o interesse em estimular a participa¢ao das massas
mediante representagées ilusérias e ambivalentes especulagoes”
(BENJAMIN, 2012a, p. 72). Por essa via, como disse outro dos
personagens de Pierrot Le Fou (J. L. Godard, 1965), “cada filme
¢ um campo de batalha”. E é, como se tentou defender aqui, na
direcio tdo profunda quanto inconsciente (ou até invisivel) de
como “no cinema a ilusao interrompe o real com o imagindrio”

(MAGALHAES, 2008, p. 2010).
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Tomado como artefato tecnolégico e cultural, o cinema mane-
ja séries intensivas de imagens que podem tender ou nio a produzir
efeitos criticos no olhar e na (in)consciéncia (trans)individuais. A
montagem filmica pode encaminhar-se para a determinagao de
um Todo, de um Significado, como ji ocorria em pioneiros como
Griffith ou Eisenstein, ou pode decompor e questionar essa tota-
lidade, tornando possiveis percep¢oes mais abertas do real, como
se pode observar no trabalho com os quadros de Antonioni ou de
Ozu, ou bem no jogo com as elipses em Chaplin ou Lubitsch, ou
na tensdo dinimica com que se articulam os planos em Wenders
ou no préprio Renoir. Entre essa infinidade de op¢oes pragmiti-
cas, tanto o tempo como o espaco resultam cruciais para situar o
conflito entre presenga e auséncia, realidade e desejo, convengao
e transgressao, ilusionismo e subversio... No que diz respeito ao
espago, sua condicio substantiva para a formacio da socialidade
(tratada por Lefebvre, 2013) converte-o em uma zona de perguntas
criticas para entender melhor a relagao atual entre olhar, imagem
e vida social.

E importante insistir em como a imagem filmica nao apenas
alcanca, sendo que pode perfurar a consciéncia e seus limites, e
em como esse tipo de interferéncia no circuito de reprodugio
da realidade deveria ser tida como uma condigao pedagégica e
politica de primeira ordem. Tal como G. Deleuze jd apontara, “a
tela mesma ¢ a membrana cerebral onde se enfrentam imediata-
mente, diretamente, o passado e o futuro, o interior e o exterior,
sem distancia atribuivel, independentemente de qualquer ponto
fixo” (2001b, p. 170). Esse cardter liminar da tela, que por sua vez
pode tender a um uso mais convencional-inercial ou mais criti-
co-criativo, pode ser ilustrado finalmente com algumas amostras
de como se vem trabalhando com o ponto de vista, com o olhar e
com o espago social no cinema contemporéineo. Para isso, alguns
exemplos pontuais serdo indicados a seguir com um propésito
unicamente aproximado, indicidrio, confiando que sejam uma
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orientagdo para poder seguir elaborando as premissas com as quais
se vem trabalhando neste ensaio.

Em primeiro lugar, para ilustrar como ¢é representada a crise
do espaco social em filmes recentes de impacto internacional e
massivo, pode ser tomada como mostra indicativa o filme da
Disney Company intitulado Operagio babd (The Pacifier, 2005). A
histéria, protagonizada pelo célebre ator Vin Diesel, narra as peri-
pécias de uma familia que deve ficar aos cuidados de um soldado
de elite, cuja fungio no roteiro é, simultaneamente, e de maneira
explicita, tanto militar como paternal. Essa figura de autoridade e
pacificagdo vive o desafio tanto de proteger a sociedade e o Estado
contra ataques inimigos como de disciplinar as criancas e prote-
gé-las contra qualquer ameaga externa. A tensdo entre interior e
exterior é canalizada mediante a sublimagao do espago doméstico
como lugar de seguranga e bem-estar, de isolamento ¢, 20 mesmo
tempo, de conforto. Na sequéncia central do filme, o plano geral
da casa familiar enquadra a agdo e o suspense das peripécias que
vivem os personagens, fazendo com que toda essa a¢io gire em
torno do espaco autossuficiente da casa familiar.

Operagio babd (The Pacifier, A. Shankman, 2005)

Evidentemente, no centro desse espago fechado a figura mas-
culina do soldado desdobra sua condicio de pai com um poder
multifuncional.
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Operagio babd (The Pacifier, A. Shankman, 2005)

A autoridade absoluta (ou falocéntrica) do protagonista (a
que faz referéncia jd o titulo do filme — em espanhol, Un canguro
superduro) coloca-o em relagio com um modo de identificagio
ou implica¢io do espectador preferentemente masculino, que
toma como figura de /der esse ideal de sujeito a0 mesmo tempo
agressivo e amdvel. Como talvez diria Lacan, “o que nos inte-
ressa aqui ¢ a fungdo que chamaremos pacificante de ideal do
Eu (Ego), a conexdo de sua normatividade libidinal com uma
normatividade cultural, ligada desde o alvorecer da histéria a
imago do pai” (LACAN, 2013, p. 121). Ao mesmo tempo, a
hegemonia dessa imago enquadra-se em um espago doméstico,
que ¢ sua condicao de convivéncia cotidiana e de projegao so-
cial. O olhar localiza-se assim em um ponto de vista que, como
ocorre na sequéncia inicial de Garfreld (P. Hewitt, 2004), toma
o exterior como “um ninho de problemas”, como um espago
vazio e perigoso que se contrapde continuamente ao tratamento
aconchegante do espago privado, organizado (como as aventuras
desse simpdtico gatinho) ao redor da televisao.
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Garfield (P. Hewitt, 2004)

Essa idealizagdo do espago doméstico reforga (e é reforgada por)
a idealizacdo de uma subjetividade supostamente autossuficiente
e manifestamente defensiva. O Supereu (Superego) configura-se
assim em condig¢des de isolamento espacial, como ¢ préprio das
ilusdes psicopatolégicas da modernidade oficial (LACAN, 2013, p.
133). O relato prototipico do cinema mainstream reproduz assim
uma vez ou outra o supostamente liberador de um personagem
(masculino) que entende o espago exterior como lugar de realizacio
e liberdade individual, mas em se tratando de um exterior que
estd caracterizado como a realidade estabelecida, quer dizer, que
estd identificado com um falso exterior, porque somente ¢ uma
miragem que reflete a forma de vida prépria do que Sloterdijk
(2007) chamaria de o Grande Interior. Em filmes célebres como
Antz (FormiguinhaZ, 1998) ou de uma forma mais sofisticada 7he
Truman Show (O Show de Truman, 1998), essa abordagem acaba
por reforcar a realidade dada como lugar de felicidade, liberdade e
summum vital. Como se verifica inclusive na imagem promocional
de Antz, o individuo celebra o seu happy end em um ambiente
aberto que reproduz (em uma chave de propaganda do existente) as
condigoes reguladoras de uma realidade social fechada e asfixiante.
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PDreavWorKs
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Dreamworks Animation, a mesma produtora de Anzz (e
contando com o mesmo diretor), estreia em 2015 Home: como
em Antz, o personagem nio nomeado (ld Z, aqui Oh) acaba
convertido em lider e salvador da massa, que experimenta em um
espaco celestial, aberto a0 mdximo, uma légica fechada, circular,
pela qual as pessoas celebram a volta a realidade da qual nunca se
moveram realmente. Ao ritmo das cangées de Rihanna, Oh repete
a frase “entrar no exterior” para confirmar que todo exterior se
tornou interior, que nio hd saida de fato, nem sequer nas categorias
gramaticais, e que essa ¢ a melhor das noticias no mundo do selfre
e do capital globalizado.

Essa dialética encerra, por assim dizer, a tensdo entre o aberto e
o fechado gragas a oscilagdo entre uma interioridade ensimesmada
e uma exterioridade que, em dltima instincia, somente reforga
as chaves ideolégicas desse interior jd dado como inamovivel, ou
normal, ou natural. Em contraste com essa autossuficiéncia do
interior, representado pela forma de vida da classe média-alta do
Primeiro Mundo, estariam funcionando outros olhares sobre/
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desde a posi¢ao de sujeitos em condigoes extremas de precariedade
e subalternidade. Esse seria o caso da histéria silenciosa de um
grupo de imigrantes africanos na Franga, tal como é mostrada
em A ferida (La blessure, 2004) de N. Klotz. Em La blessure, uma
ferida na perna de uma mulher, causada pelo abuso policial em um
controle de alfindegas, serve como sinédoque do dano coletivo,
corporal, ambiental ante a exclusao social e a expulsao ilegal de
populagio migrante pobre. O siléncio e o vazio marcam a énfase
desse filme de Klotz em espacos interiores que produzem um efeito
de inquietagio e de caréncia, de desamparo sem remédio. O muro
que separa interior do exterior torna-se denso, opaco, enquanto
figuras que ndo sdo mais que sombras caladas espreitam um buraco
por onde entra apenas um resquicio de luz.

A ferida (La blessure, N. Klotz, 2004)

Sintomaticamente, a representagio grupal e exterior adota
nesse filme de Klotz a forma irdnica do cinone pictérico ocidental,



152 ABORDAGENS — SOBRE COMUNICAGCAO E CULTURA

estdvel e centrado, conhecido como perspectiva artificialis. Essa
representacio visual em perspectiva, definida ji desde o Renasci-
mento como costruzione leggitima, ¢ um modo de olhar (ou de ver,
como diria Berger) carregado de premissas ideoldgicas classistas e
etnocéntricas (PANOKSFY, 1999). Ao serem enquadrados dessa
forma, os personagens de A ferida ficam trancados simbolicamente
em sua propria impoténcia, em uma linha de coeréncia com o seu

sofrimento invisivel na sociedade globalizada atual:

A ferida (La blessure, N. Klotz, 2004)

Nesse sentido, o tratamento do espago interior pode, entdo,
se tornar polémico, provocador, e entrar em uma via critica nio
necessariamente registrdvel pela consciéncia do espectador, mas
sim por seu olhar e seu sensorium individual e social. O interior
¢ carregado de uma violéncia sombria, cruel, que se conecta com
a posta em cena no filme grego Dente Canino (Kynddontas, Y.
Lanthimos, 2009). Aqui, uma familia de classe abastada proibe
seus filhos de safrem da casa familiar, educando-os no discurso
de que sair é impossivel e perigoso, mantendo-os isolados de todo
contato com o mundo real e, 20 mesmo tempo, condenando-os
a um desespero que somente poderia terminar de uma maneira
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trdgica. A sequéncia na qual os filhos brincam de orientar-se com
os olhos vendados torna-se, assim, uma metafora ou mise en abime
da perspectiva critica geral.

Dente Canino (Kynédontas, Y. Lanthimos, 2009)

Em Dente Canino, o interior é tratado como um lugar de
morte, destrutivo, sem saida que nao seja mais morte ou mais
destruicdo. Esse enfoque recorda um filme anterior dirigido por
L. Von Trier, de titulo Dogville (2003), com o qual Dente Canino
mantém um didlogo implicito na referéncia a uma vida de submis-
sdo cega, compardvel 2 de uma matilha de caes (dog/can) domes-
ticados e a0 mesmo tempo selvagens. De uma interioridade tao
angustiante e aniquiladora somente se pode sair, talvez, para um
espago infinitamente aberto, indeterminado e, a0 mesmo tempo,
potencialmente livre. O mesmo parece propor o documentirio
Encontros no fim do mundo (Encounters at the End of the World,
2007) de W. Herzog. Para Herzog, é como se a deslimitacdo do
espaco ocorresse acompanhada de uma vertigem ou crise do olhar,
de modo que até a fun¢io de fora do campo nio fosse outra que
nao “acrescentar espago ao espaco’ (DELEUZE, 2001a, p. 35).
Em outras palavras, a abertura mdxima do espago, sobre um solo
movedico como o da Antdrtida, produz um efeito de disttrbio
da visdo, acuada pela onipresenga do branco polar e dos planos
sem fechamento possivel.
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No caso de Encontros no fim do mundo, seria possivel falar de
uma experiéncia da crise espacial, isto é, de uma crise da experién-
cia que aproxima o olhar (como costuma acontecer na filmografia
de Herzog) a vivéncia limite da loucura. Isso é expresso na cena
da colénia de pinguins, que por sua vez se cruza com imagens
paralelas na parte final de O sal da terra, documentdrio sobre a obra
do fotégrafo Sebastiao Salgado (7he Salt of the Earth, W. Wenders,
2014): a voz em off descreve a situacio de um grupo de pinguins
que abandona a colonia em busca de alimento e de uma vida
melhor; alguns deles encaminham-se até a costa, outros decidem
voltar & comunidade, mas um deles decide incompreensivelmente
iniciar uma rota sem retorno até um horizonte de montanhas,
onde encontrard uma morte certa sem recursos, sem ninguém.

Encontros no fim do mundo (Encounters at the
End of the World, W. Herzog, 2007)

A solidao ¢ experimentada aqui como uma instincia do real
e do comum, como uma forma de entrar no politico e em seus
limites em um contexto de crise social (ALEMAN, 2012). A
imagem filmica, enfim, deixa-se ver segundo o prisma da reflexao
que faz Bernard Noél em seu Diario de la mirada:

O espaco ¢é substancial. Sua abertura se abre a0 mesmo tempo em
todas as partes e em meus olhos. Abre-se em cada coisa, tanto e
tanto se abre, se abre até o ponto de abolir todas as suas aberturas
no Aberto. E no Aberto, perco a cabega. (2014, p. 107)
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Com todas as suas singularidades e matizes, a masica faz
parte do tecido concreto das relagdes e das forgas sociais. Apesar
de que a época moderna tenha insistido na ideia de identificar a
musica com uma linguagem tecnicamente especifica, e ainda que
isso possa ser assim, de fato, em boa medida, a musica nio deixa
de provocar experiéncias relacionais, interativas, corporais, que
transbordam o seu cardter meramente linguistico. Tomada como
prética social, a musica mostra tanto a sua poténcia comunicativa
como os limites da comunica¢io — ao menos se for entendida
como uma simples transferéncia ou troca de mensagens e signi-
ficados submetidos a uma codificagio fixa. Na formulacio de J.
Blacking, “a musica nao é uma linguagem que descreva como ¢é
em aparéncia a sociedade, mas (...) um reflexo de — e uma resposta
a— forgas sociais” (2010, p. 161). Inclusive considerando a fun¢io
da linguagem musical e seus processos de codificacio estrutural,
a investiga¢ao antropoldgica, socioldgica e etnomusicolégica vem
confirmando que “as estruturas musicais surgem dos padroes
culturais dos quais sdo parte” (BLACKING, 2001, p. 181) e, por
conseguinte, “em qualquer nivel de andlise as formas da musica
acham-se relacionadas as formas culturais das quais derivam”
(BLACKING, 2001, p. 185).

Em outras palavras, o estudo da musica como cultura, como
prdtica social, requer passar de uma concepgio estreita e idealizada
da musica (como linguagem musical) a uma no¢ao mais ampla
e material, politicamente consciente, da musica como forma de
comunicagio social. Nesse sentido, a comunicagio musical inclui
nao apenas os componentes linguisticos ou formais da musica,
mas, 20 mesmo tempo, o modo pelo qual as relagdes sociais atra-
vessam a musica, a condicionam, refletem-se nela e projetam-se
a partir dela. Dessa forma, a musica admite ser compreendida
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como um fazer em comum, nio tanto como uma substincia senao
como uma agio que poderia ser resumida na expressao de Small
musicking (SMALL, 1998), quer dizer, como um “musicar” ou
“musiqueo” socialmente vivo, pragmaticamente ilimitado. De fato,
essa perspectiva que tende a entender a musica como uma forma de
comunicagio social deveria ter como prioridade uma reflexio sobre
os supostos limites da musica na hora de reconhecer seus vinculos
multiplos com outras prdticas, experiéncias e discursos sociais. O
que se entende por musica, som e/ou ruido, ndo pode deixar de ser
uma questdo de “responsabilidade da escuta” (SZENDY, 2003,
p. 171). Em dltima (e em primeira) instincia, como indica Small
(2000, p. 41), apreciar a mdsica nao unicamente como experiéncia
estética, “mas também como uma institui¢ao e uma forga potencial
no seio de nossa sociedade”, ¢ uma via imprescindivel para chegar
a “ouvir com mais clareza”.

Sons sem corpo?

A pergunta o que entendemos por miisica?, enfim, ativa sempre
um determinado regime de inclusées e exclusoes no espectro de
possibilidades comunicativas que a musica instaura. Enquanto
uma série de elementos (geralmente relacionados com a modula-
¢ao ritmica de melodia e harmonia) sdo inseridos dentro do que é
propriamente musical, por sua vez, uma série residual ou negativa
de elementos dissonantes localizam-se fora ou, pelo menos, nos
limites mais periféricos e impréprios do significado musical. Quer
dizer, sao identificados convencionalmente como ruido. Como
jd argumentara J. Derrida (1998), essa dialética entre interior e
exterior, na medida em que separa signo e realidade na hora de
abordar o problema da linguagem, ¢ um dispositivo de produ-
¢ao de verdade que a linguistica moderna herdou da metafisica
cldssica. Nao em vao, falou-se recentemente de uma mezafisica
da miisica para questionar como a modernidade oficial elaborou
uma ideia de musica que, na prética, funcionaria como “uma



POLITICA DO RUIDO 157

tentativa de eliminar a materialidade e a fisicalidade da musica”
(GILBERT; PEARSON, 2003, p. 110). Assim, “esse menosprezo
da materialidade e da corporeidade foram cruciais para a teoria e
para a prética da musica” (GILBERT; PEARSON, 2003, p. 110).

Essa ideia metafisica de musica eliminaria aquelas experiéncias
que a poe em crise, especialmente a experiéncia do baile ou uma
acep¢ao da produgao musical mais comunitdria que individualista.
Atuaria, pois, como um dispositivo de controle social, corporal,
patriarcal... que se faz forte na chamada rradicio dominante
(GILBERT; PEARSON, 2003, p. 113). O idealismo ocidental que
acolhe a “tradi¢ao dominante” do pensamento moderno poderia
encontrar um momento exemplar de expressio na filosofia de
Descartes ou de Kant, ou na forma de entender filosoficamente
a musica defendida por Arthur Schopenhauer em seu célebre
tratado O mundo como vontade e representacio (original de 1819):

Todas as artes objetivam a vontade de forma meramente mediata,
concretamente, através das ideias: e como nosso mundo nada mais
¢ que o fendmeno das ideias na pluralidade através do ingresso no
principium individuationis (a forma de conhecimento possivel ao
individuo enquanto tal), a musica, dado que transcende as ideias,
¢ totalmente independente do mundo fenoménico, ignora-o e em
certa medida poderia subsistir ainda que nao existisse o0 mundo,
o que nio se pode dizer das demais artes. (SCHOPENHAUER,
2004, p. 313)

Nesse sentido, o pensamento platdnico estendeu sua sombra
metafisica até a cultura moderna. A primazia da Ideia proclamada
pela metafisica de Platdo iria levé-lo, na hora de falar da musica,
a exigir dela essa condicdo explicita de que “nao tem mais que se
limitar & invaridvel e Gnica harmonia” (1993, p. 125). No Livro
111 de A Repiiblica (Politeia), Platao associava essa exigéncia formal
de harmonia a beleza ideal e a0 bem social, quer dizer, entendia
por harmonia tanto uma condi¢do estética como politica da boa
musica, a ponto de proclamar que “a quem nio seja capaz disso
nao se deixard produzir entre nés” (1993, p. 134). Em contraste
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com essa perspectiva platdnica, escutar o som e o ruido para além
de seu confinamento institucional como Miisica pode contribuir,
pelo menos, a nao reduzir fendmenos dindmicos e multissensoriais
a entidades estdticas e monodimensionais.

Em todo caso, esse deslocamento na escuta e na acep¢io da
comunica¢io musical, entendida como pritica que transborda
os limites da muisica segundo a entendeu a tradi¢io dominante,
entra em conflito com o idealismo neoplaténico a0 mesmo tempo
que com a politica autoritdria e com o regime de controle social
subjacente. A ideia ocidental e moderna de musica resiste a inter-
rogar-se a si mesma, a entender melhor como a masica questiona
o ordenamento simbdlico e toda aspiragdo a enclausurar a praxis
comunicativa em um intercimbio semiético previsivel:

Nio apenas a muisica transparece que a sua posi¢dao no seio de
um ordenamento simbdlico qualquer ndo se funda sobre a pres-
suposicdo de seu valor simbdlico — imediatismo de significado a
signo — mas também ao fazé-lo poe em evidéncia que nenhuma
outra prética significante, capaz de um exercicio de intercAmbio
comunicativo, necessita fundar-se sobre semelhante pressuposicao.

(BREA, 1996, p. 155)

Nos termos de J. Kristeva, a musica funcionaria como um
genotexto (mais poético que propriamente simbdlico ou linguistico)
e nao tanto como um fenotexto obediente as regras da comunicagao
(KRISTEVA, 1974, p. 83-84). A intera¢io entre musica e ruido, tal
como foi analisada em uma festa 7zve ou nas gravagoes de Merz-
bow, impediria de fato um intercAmbio comunicativo no sentido
mais convencional do conceito: “A comunicacio, no sentido de
relacionar, conectar, nao acontece” (VOEGELIN, 2010, p. 47).
No que respeita a andlise teérico-critica, “a invisibilidade efémera
do som obstrui o engajamento critico” (VOEGELIN, 2010, p. xi)
e, quando mais insistente é o didlogo entre som e ruido, enfim,
mais urgente torna-se uma atualizacio da critica como parte ativa
de uma nova forma de escuta, de comunicacio.



POLITICA DO RUIDO 159

Por essa via, seguindo a N. Sun Eidsheim (2015), escutar o
som como som sensivel (seznsing sound) supde um “impulso para
entender mais a parte integral que a musica joga em como forjamos
nossas relagoes com os outros” (2015, p. 3). Para Eidsheim, na
hora de falar de musica, deverfamos passar de uma formulagao em
termos de “figura de som” a uma mais atualizada como “prdtica
vibratéria”. Se a primeira ¢ basicamente estdtica e monolégica, a
segunda, diferentemente, resulta consideravelmente mais dinimica
e dialdgica. Por esse enfoque, “a maneira como concebemos nossa
relacio com a musica pode ser produtivamente entendida como
uma expressao de como concebemos nossa relagao com o mun-
do” (EIDSHEIM, 2015, p. 6). Tomada de forma absolutamente
abstrata ou isolada, miisica é entdo um conceito vazio, dado que
os sons e seus significados configuram-se nos contextos culturais,
econdmicos e politicos nos quais sio ouvidos (EIDSHEIM, 2015,
p- 6). Aquilo que “soa bem”, como se costuma dizer, implica uma
premissa de socialidade ou relacionalidade (relationality), uma
série de condicionantes que tornam possivel de fato a dimensao
comunicativa da musica. Assim, pois, em suma,

se a musica nio é algo externo e objetivo, mas é transmitida de um
né material para outro, a musica, de fato, nos coloca em uma rela-
¢do dindmica intrinseca e material tanto com o chamado mundo
externo quanto entre si. O discurso musical entdo muda do reino
do simbélico para o relacional. (EIDSHEIM, 2015, p. 181)

Uma vez que ¢ vidvel reconsiderar a musica nio tanto como
uma linguagem ou cédigo especializado, mas como um “campo
continuo de vibra¢io e energia” (“campo continuo de vibragao
e energia’, Eidsheim 2015, p. 185), é entio factivel (e inclusive
necessédrio) abrir o som musical a seu didlogo com o ruido, com
aquilo que nio se deixa limitar a um sistema fechado de signos, ao
tempo que ¢ possivel entender o seu exterior, o ruido, como uma
redimensio do som, cujo sentido pode inclusive funcionar como
uma forma de comunicagio mais eficaz e criativa que qualquer
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significado em sentido semidtico estrito (TAGG, 2013; MENDEZ
RUBIO, 2016a).

Se, desde a perspectiva da semidtica tradicional, é ruido tudo
aquilo que nio se deixa integrar nos imperativos de um sistema de
codificagio, entdo a nog¢io de ruido deveria ser um aliado tdtico
decisivo para a compreensao critica da condigao musical. Assim,
de fato, havia vislumbrado ]. Attali em Ruidos: ensaio sobre a
economia politica da miisica (1977). Diria-se, nesse sentido, que a
diferenca entre musica e condigao musical reside em que essa conta
com o ruido como um elemento ativo e criativo enquanto aquela
tende a expulsd-lo do seu raio de agao. Nos termos de Attali, “o
ruido é uma arma; a masica é em primeiro lugar a formalizacio,
a domesticacao, a ritualizacdo da utilizacao dessa arma em um
simulacro de homicidio ritual, exaltagdao do imagindrio” (1977, p.
49). Recorda Attali que o ruido foi sentido tradicionalmente como
desordem, poluicio ou agressao contra o cddigo que estrutura e
mecaniza as mensagens. Mas também foi percebido como fonte
de exaltacao, de cura inclusive. Assim, o cruzamento entre musica
e ruido suporia sempre uma “ameaga mortal” (1977, p. 61), um
ponto de transgressao, o anincio “de uma nova forma de relacoes
com o conhecimento e de novos poderes” (1977, p. 61). Se os c6-
digos em vigor nao podem reprimir e normalizar o cruzamento
entre ruido e musica, entdo a condigao musical poderia ser sentida
como uma “crise de proliferacao” (1977, p. 91). E onde melhor
seria apreciada a forca subversiva do ruido ¢é talvez no fato de que
a cultura oficial chame ruido a toda forma de produgio sonora
que questione a sintaxe ou a ordem do discurso jd instituidas. A
autoridade da cultura musical moderna, com sua ritualizacio da
escuta e sua concep¢io consensual do mundo, tal como acon-
teceu da masica cldssica dos séculos XVIII e XIX & musica pop
do século XX ou XXI, vista assim, limitou o fio criativo tanto
da musica culta como da musica popular, jd que se resistiu e se
resiste cegamente a promover a assungao, bdsica para Attali: de
que “compor exige a destruicao de todos os cédigos” (1977, p. 91).
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Talvez uma afirmagao como essa seja demasiadamente absolutista,
mas tem a virtude de sublinhar como o conceito convencional de
musica, em lugar de promover a compreensio e a transformagao
dos conflitos simbdlicos e sociais, converteu-se na pretensio nio
declarada de apagi-los do mapa.

Mas... o que é ruido?

A atencao a condicao intersticial, liminar e critica do ruido,
nesse sentido, requer um esquema de escuta musical (e de relacio
social) mais aberto, autocritico e dialégico que o estabelecido
como candnico. Mas... o que é ruido? A resposta mais comum
entende-o como “qualquer som indesejdvel” (KAVALER, 1977,
p. 17), quer dizer, que se parte evidentemente da premissa de
um ouvido seletivo para, desde ai, entender o ruido como um
“ponto de perigo” (KAVALER, 1977, p. 67), porquanto o ruido
poe em crise a ordem harmonica do discurso musical e, inclusive,
a estabilidade da paisagem actstica que regula a vida social. O
condicionamento social resulta assim chave para definir o que
¢ ou nio ¢ ruido, ja que “estd claro que aquilo que um admira
como um som excelso para outro pode ser um ruido infernal”
(KAVALER, 1977, p. 17). O ruido associa-se assim a um mo-
mento de desordem perceptiva, de conflito sensorial e a uma
certa experiéncia de angustia ou violéncia tao individual como
coletiva, tdo actstica como politica. A etimologia do vocdbulo
noise (comum ao francés antigo e ao inglés moderno), com efeito,
remete através do sinscrito zau e do grego naus até o latim nau-
sea, ndusea. Se, como sugeria Kavaler, “em seu nivel mais essen-
cial, o ruido constitui uma adverténcia, um perigo, um desastre”
(1977, p. 80), pode-se entao deduzir daqui a reacio generalizada
de rejei¢do ao ruido como gesto defensivo, de acouragamento
contra o que desmantela conflitivamente a harmonia presumida
da realidade existente. Em todo caso, de novo, o problema ¢é tao
acustico ou cultural como social ou politico, pois, como defen-
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deria acertadamente L. Kavaler, “o ruido indica a cada qual o
lugar que ocupa em seu mundo” (1977, p. 79).

Dito de outra forma, o ruido assumiria uma condi¢iao nao
tanto substancial como funcional, porquanto seu reconhecimento
e defini¢do dependem das posi¢oes e condigdes sociais da escuta.
Nesse jogo de posicoes, relagoes e poderes, o ruido desempenha
o papel de interferéncia na ordem socioacustica:

E mais provdvel que os ricos queixem-se mais dos ruidos que os
pobres, e que os velhos o fagam em maior propor¢io que os jovens,
assim como que as pessoas com certo nivel de educagio protestem
mais que os menos cultos. Em todos os casos, é provével que todos
sofram o mesmo, mas os segundos estejam mais acostumados tal-
vez a suportar o que tenham que sofrer em siléncio. (KAVALER,

1977, p. 47)

A condic¢io de exterioridade do ruido com respeito ao cAnone
da linguagem musical pode equivaler, assim, a posi¢ao de subal-
ternidade de certas formas de escuta ou musicas nio reconhecidas
como tais pela tradi¢io dominante. O ruido, como “molestamento
que chega do ar” (KAVALER, 1977, p. 195), entra em conflito
nio apenas com a realidade, mas, a0 mesmo tempo, com as estru-
turas (ideoldgicas, fisiolégicas, socioldgicas...) que a sustentam.
Sua natureza funcional, nao obstante, é apreciada melhor se o
ruido se situa em uma concepgao prdtica, ou tdtica, do som e da
musica (como se faz? como funciona?) que em uma significa¢ao
essencialista (o que €?).

A questao do ruido conecta-se assim irremissivelmente ao
questionamento critico sobre a violéncia, a angustiae o sofrimento
na vida social. Nao em vao, ¢ sintomdtico que contribui¢oes tao
significativas ao estudo do ruido como as de J. Attali ou L. Kavaler,
entre outras, surjam no cendrio dos paises ultraindustrializados por
volta de 1970 (Alemanha, Japao, Inglaterra, Estados Unidos...). E
1970 também um periodo de especial intensidade na experiéncia
com o ruido como parte ativa da comunicagio musical, e isso em
casos aparentemente distantes como as novas musicas no Japao, o
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punk rock ou o heavy metal e as primeiras mostras da masica ele-
trénica. O maquinismo e o industrialismo modernos intervinham
como recurso provocador na reivindicagao que faria Luigi Russolo
em sua Arte dei rumori (1913-16) do “som-ruido” (RUSSOLO,
1998). Desde principios do século XX até principios do século
XXI, o ruido nio fez senio interferir critica e criativamente na
paisagem sonora da sociedade, convidando-a tanto a saturd-la de
violéncia ensurdecedora como a transformd-la mediante modos
de escuta cada vez mais abertos e instdveis.

Volta aqui a ficar evidente até que ponto a relacio dialégica
entre som e ruido é uma questdo de indole comunicativa e so-
ciocultural. De inicio, a colocagao em jogo dos limites do som
musical tem por si implicagoes de longo alcance no referente aos
limites dos estudos musicolédgicos, e especialmente no tocante ao
tradicional desprezo ao valor da musica popular. Como sugeriu A.
Moore (2003, p. 7), a separa¢ao da musicologia por um lado, e das
ciéncias sociais e outras humanidades por outro, é frequentemente
problemdtica e reativa de presun¢oes continuas normalmente nio
assumidas nem examinadas. Entre essas premissas aceitas com
normalidade destaca-se aqui, como uma espécie de ponto cego,
a fungao desconstrutiva do ruido como interferéncia tdtica. Uma
vez mais haveria que insistir, neste ponto, em que essa fungio
apenas pode ser reconhecida e abordada assumindo sua localizacio
sociocultural, como ressaltou, por exemplo, P. Hegarty:

O ruido nio é um fato objetivo. Ele ocorre em relacio a percepgio
- tanto direta (sensorial) quanto de acordo com as suposicoes
feitas por um individuo. Vao variar de acordo com a localizagao
histérica, geogréfica e cultural. [...] Ruido é uma reagao negativa,
e, geralmente, uma resposta negativa a um som ou conjunto de
sons. [...] O som entdo tem que ser percebido como perigoso para
o funcionamento da mdquina auditiva. (2007, p. 3)

O ruido, enquanto perigo, excesso ou suplemento do pensa-
mento metafisico, e enquanto desafio libertdrio ao autoritarismo
institucional, tem uma histéria feita de vidas, corpos e relagoes
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entre esses corpos vivos, ativados em cada caso a modo de sensorium
relacional, sexual e politico em sentido amplo (BUTLER, 2003).
Nas palavras de Hegarty, “ruido tem uma histéria. Ele nio ocorre
isoladamente, mas em uma relagio diferencial com a sociedade,
com o som e com a masica” (2007, p. 5). A tética disruptiva do
ruido estd tio préxima, as vezes, de renovar a linguagem musi-
cal quanto de, mais polemicamente, realizar incisoes utépicas e
fazer proliferar fissuras “contra a instituigdo existente da musica”
(HEGARTY, 2007, p. 12).

Para D. Kahn (1999, p. 25), o que se chama ruido é em si
mesmo uma forma de redugao do ruido, algo que ocorre com
o som e que frequentemente fica sem ouvir, inscrito em uma
dimensao inconsciente da escuta e da percepgao. Segundo Kahn,
a fase histérica que iria de 1920-1930 a 1970-1980 teria sido
decisiva na hora de encenar uma confrontacio continua entre
a tendéncia social (reforcada institucional e industrialmente) a
“musicalizacdo do som” (1999, p. 18) e o recurso tético (de cada
vez maior enraizamento na experimentagao artistica e popular) a
“ruidos significantes” (1999, p. 20). Estes atuariam como estra-
nhos, ilegiveis e até indesejdveis, mas poderiam ser lidos também,
como ocorre com o esbog¢o na caligrafia, como indicios de forgas
corporais, fisiolégicas e ambientais, quer dizer, sociais em sentido
amplo (KAHN, 1999, p. 269). Desde os desafios dadaistas no
Cabaret Voltaire de Zurich até o bruitism das distintas vanguardas
e neovanguardas interdisciplinares (surrealismo, construtivismo,
futurismo...), até as influéncias de Russolo em Prokofiev, Satie ou
Milhaud, ou a escuta cada vez mais atenta de musicas populares
do mundo alheias ao ouvido ocidental, passando por aceleradas
mudangas tecnoldgicas e usos musicais subculturais... poderia
ser tracada uma trajetéria explosiva, fractal, pela qual a inter-
vengio do som-ruido na musica contemporanea foi-se tornando
crescentemente importante. Ao mesmo tempo, seguindo Kahn, é
também razodvel situar essa intervencio critica e criativa do ruido
em conexdo com um questionamento inconsciente do poder do
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sujeito (eu individualista, etnocéntrico e patriarcal) e do modo
como o poder institucional configura a subjetividade (o sujeito
do poder, por assim dizer). Esse conflito encontrou uma ou outra
vez as resisténcias de um sentido (ou de um ouvido) comum que
tende a reagir defensivamente, a nio querer-ouvir e a acouragar-se
contra a perigosa politica do “ruido significante”.

O elemento que funcionaria como nexo entre ruido e musica
seria, para Kahn (1999, p. 25), uma concepgao do som como “som
sensitivo” (“sentient sound”) muito préxima, para nio dizer equi-
valente, ao termo “som sensivel” (“sensing sound”) proposto por
Eidsheim (2015). A condigao sensivel e corporal do som ¢é a que
o p6e em relagio com a estranheza de um “ruido significante”. O
termo significante, tal como aparece aqui, abandona sua tradicional
pretensdo de capturar um significado fixo, cristalizado por con-
vengao, para aproximar-se de uma nog¢io de sentido mais aberta,
varidvel, irredutivel a um cédigo estdvel ou fechado. A questao
pode entio ser abordada nos termos propostos pelo semidlogo R.
Barthes ao falar de significincia em relagio a “o corpo da masica”
(BARTHES, 1992, p. 241). Em seu ensaio intitulado “E/ acto de
escuchar” (datado originalmente de 1976), pode-se ver como, na
relagao critica que a musica contemporanea vem estabelecendo
entre som e ruido, como em J. Cage, o que se escuta

nio ¢ a chegada de um significado, objeto de reconhecimento ou
decodificagdo, mas a mesma dispersio, o espelhamento dos signi-
ficantes, sem cessar impulsionados a seguir depois uma escuta que
sem cessar produz significantes novos, sem reter jamais o sentido:
esse fendmeno de espelhamento se chama significincia (que ¢ dis-
tinta da significacio). [...] Estou escutando um som depois outro,
nio em sua extensao sintagmdtica, senio em uma significincia em
estado bruto e como vertical: ao perder a sua construcéo, a escuta
se exterioriza, obriga o sujeito a renunciar a sua “intimidade”. Isso,
mutatis mutandis, vale para muitas outras formas da arte contem-
poranea. (BARTHES, 1992, p. 256)

Pode-se deduzir dessa passagem que, ao confrontar-se com
uma des-construgao do som musical, que por sua vez tem a ver
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com a interposi¢ao ou interferéncia do ruido, a escuta foca-se nas
relagoes nio tanto discursivas ou sintagmadticas como associativas
ou paradigmaticas. Isto é: o poder ou a autoridade do significado
codificado, reconhecivel, vé-se esvaziado pelo pulso desejante de
uma sonoridade irreconhecivel, utdpica, critica. Nessa sonoridade
“que sem cessar produz significantes novos” radicaria, enfim, a
conflanga de Barthes em que “aliberdade de escuta é tao necessaria
como a liberdade de palavra” (1992, p. 256).

Nesse ponto, como sugere Kahn (1999, p. 17), o estudo
social da musica nao se pode limitar & composi¢ao com som, e
sim deveria comegar pela composi¢ao do som. O ruido conver-
te-se assim também em “um ruido do pensamento” (MENDEZ
RUBIO, 20164, p. 79): desde meados do século XX, o questio-
namento da autonomia musical, induzido nas composicoes de
Cage, Schaeffer ou Varese e que logo seria reorientado no espago
disperso da mdsica popular mediante a interven¢io do tecno, do
punk rock ou das bases mais agressivas do ip-hop, expande-se até
uma chave ruidosa que faz de noise menos um género musical
especializado que um modo infinitamente heterogéneo, precirio,
de abrir o paradigma sonoro dominante. A pergunta quanto a
se “por acaso o ruido ¢ misica impensdvel?” (GAMEZ, 2012,
p. 33) converte-se assim em apenas um prelidio a ruptura de
toda definicao estdvel ou essencialista do ruido, na medida em
que “o ruido ¢ aquilo que escapa a todo controle. Que o ruido
se converta em material de reflexdo nao implica que possua
um significado. O ruido nio significa nada ou, em todo caso,
significa uma negagao das pretensées de sentido que lhe sio
outorgadas” (GAMEZ, 2012, p- 39).

No lugar (ou além) de um fator de estridéncia ou conta-
minagdo ambiental, e inclusive de deterioragdo infra-actstico
da satde publica, o ruido persegue também a (im)possibili-
dade de um espago ou espagamento de sonoridades novas,
estranhas, livres. E certo, como recorda Kavaler, a propdsito
da constituigdo, no inicio do século XX, da Sociedade para
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a Supressao dos Ruidos Desnecessdrios, que “para os seres
sensiveis o ruido, inclusive em ambientes amplos, ¢ irritante e
quando ¢ produzido em um lugar incomodo converte-se em
uma verdadeira tortura” (1977, p. 19). E é certo ademais que,
em sua dimensio de interferéncia com o cinone institucional
da Musica (seja essa cldssica, ambiental ou pop), o ruido implica
uma energia de renovagao da escuta que estd em divida com a
materialidade do espago-tempo, a corporalidade da experiéncia
e 0 azar na vida cotidiana. Quer dizer, com tudo aquilo que,
justamente por ser “o impossivel inaudivel” (KAHN, 1999, p.
158), desafia o ouvido padronizado com microfissuras desde as
quais vislumbrar outra maneira de entender as relacdes com o
som, com os demais e com o mundo.

Ruido como musica sem fundo

Desde meados do século XX, a musica foi-se convertendo
em uma espécie de instrumento de ambientagao e de totalizagio
massiva do espago social. Para esse processo contribuiu sem
duvida a interac¢io da prdtica musical com os discursos e tec-
nologias da comunicagao audiovisual. Essa interagio adotaria,
desde 1980, a forma de uma subordinacio do dudio as tecno-
logias da imagem depois do apogeu mididtico e publicitirio do
video musical. De maneira metonimica, essa tendéncia a tracar
culturalmente uma linha porosa entre ouvir e ver estd resumida
no sintomdtico nome Muzak, adotado pela principal corpora¢io
de produgio de musica ambiental no periodo 1922-1954, ins-
pirando-se na prestigiosa marca de equipamentos fotograficos
Kodak (1889). Muzak funciona hoje em dia como um qualifi-
cativo para definir todo o género das musicas com fungdes de
ambientacdo. O signiﬁcativo aqui, mediante a associacao entre
som e imagem, assim como mediante a proliferacao de novas
tecnologias de reproducio digital, é a configuragiao massiva de
um contexto musical potencialmente sem limites.
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Em sua argumentagio sobre a fungao social da musica, e
concretamente no que se refere a temdtica “Ruidos e politica”,
indica J. Attali até que ponto é urgente reconhecer essa pro-
pensao do poder a totalizar o espago social por meio dos sons:

Toda musica, toda organizagao dos sons resulta entio em uma
ferramenta para criar ou consolidar uma comunidade, uma to-
talidade: ¢ vinculo de um poder com seus suditos e, portanto,
mais geralmente, um atributo do poder, seja qual for. Uma teoria
do poder exige, pois, na atualidade, uma teoria da localizagdo do
ruido e de sua conformacio. (1977, p. 15)

Sobre essa base, Attali situa a midsica em um lugar estratégico
no conflito entre poderes e contrapoderes que define o mundo mo-
derno. Parece antecipar-se a debates recentes na filosofia politica,
concretamente em torno do conceito critico de multidao como
“alternativa viva” (HARDT; NEGRI, 2004, p. 15) contra a ordem
capitalista e neocolonial existente: “a musica é, como a multidio,
a0 mesmo tempo ameacadora e fonte necessdria de legitimidade,
risco que todo poder deve correr tratando de canalizd-la” (AT-
TALIL 1977, p. 29). A massa teria crescido em uma aprendizagem
vital que equivale a aprendizagem do seguimento das pautas de
ordem instituidas pelo poder cada vez menos politico-militar e
mais econémico-tecnoldgico. Assim se refletiria para Attali (1977,
p- 59) no conhecido mito do Flautista de Hamelin. De sua parte,
o peso histdrico da mercantilizagao do espago social como espago
musical poderia reconhecer-se no dado nada anedético de que “a
primeira sala de concertos da qual permanecem rastros foi insta-
lada na Alemanha por um grupo de comerciantes de Leipzig, que
utilizou, primeiro em 1770, a pousada Zu den drein Schwanen;
logo, em 1871, converteu a casa de um comerciante em sala de
concertos”. Com isso, “a musica encerrava-se assim nos mesmos
locais de comércio” (ATTALI, 1977, p. 102).

Nas origens da sociedade moderna, em suma, a musica
assumiria a fungdo politica de neutralizar conflitos politicos e
socioecondmicos, por exemplo, no relativo as diferengas de classe
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(que restariam subsumidas ao dispositivo retérico e ideoldgico da

Mdsica identificada como muiisica cldssica, quer dizer, tomando
q

de modo absolutista o adjetivo latino classicus, “de classe” (alta)

(MENDEZ RUBIO, 2016a, p- 33)). Nas palavras de Attali:

A ideologia da harmonia cientifica ird impor-se assim como uma
mdscara de uma organizacio hierarquizada, na qual estdo proibidas
as dissonincias (os conflitos e as lutas), a menos que sejam margi-
nais e ponham em destaque a qualidade da ordem canalizadora.

(1977, p. 124)

O projeto ideolégico de uma humanidade idealizada, a-con-
flitiva e harmoniosa, tornaria previsivel e controldvel o avango de
uma sociedade que acelerava para um futuro vertiginoso (AT TA-
LI, 1977, p. 124). Esse controle politico, de escala intra e inter-
-nacional, seria revelado no ultimo terco do século XX, de forma
lenta mas segura, por um controle comercial e mididtico em escala
global. A hegemonia atual da musica pop poderia enquadrar-se
nesse processo de transformagao s6cio-histérica ainda em curso.

O uso que faz Attali do termo dissondncias conecta-se com
a perspectiva critica que havia apresentado Theodor W. Ador-
no entre 1940-1960 (cujos escritos sobre sociologia da musica,
cuja edi¢ao definitiva estd datada de 1963, teriam precisamente
o titulo Dissonanzen). Com efeito, os argumentos de Adorno
sobre como o entretenimento de massas e a regressdo da escuta
seriam efeito da expansao industrial de uma “musica de fundo”
(ADORNO, 2009, p. 16) parecem encontrar eco na ideia de
Attali de que a nova ambientac¢io musical contemporanea atuaria
“como um ruido de fundo em uma vida a qual a masica jd nio
pode dar um sentido” (1977, p. 204). Attali coincide com Adorno
na denuncia frontal da masica popular-massiva por considerd-la
fruto de uma inddstria cultural orientada a padronizagio e a
mercantilizacio de seus produtos e da experiéncia social que esses
por sua vez produzem. A musica popular é tomada assim desde
a Gtica de “uma musica em série para um mercado anestesiado”

(ATTALIL 1977, p. 212).
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E conveniente deter-se um instante para prestar aten¢ao a esse
argumento adorniano-frankfurtiano reproduzido por J. Attali:

A musica em série ¢, pois, um poderoso fator de integragio dos
consumos, de nivelamento interclassista, de homogeneizagao cul-
tural. Converte-se em um fator de centralizagio, de normalizacio
cultural e de desaparigao das culturas especificas. [...] Assim,
determinada utilizagio do transistor faz calar os que sabem cantar
e o disco comprado e/ou escutado ¢ a anestesia de uma parte do
corpo. (1977, p. 224)

A massificagao/massivizagio ¢é vista, pois, como um meio de
normalizagdo autoritdria e, inclusive, totalitdria, o que supde ao
mesmo tempo um argumento radicalmente critico e uma visao
ta0 homogénea da industria cultural-musical que poderia incorrer
na totalizago politica que estd denunciando. O apelo & “musica
de fundo” (Adorno) como “ruido de fundo” (Attali) funciona
aqui dentro de uma mesma abordagem critica. Seguindo a pauta
pragmdtica da radiofonia e logo da televisio, os mass media nao
fariam senao servir a uma industria cultural orientada ao controle
dos comportamentos e dos usos sociais com uma finalidade mer-
cantilista. Nas palavras de Adorno e Horkheimer:

A rédio converte todos em ouvintes para entregd-los autoritaria-
mente a0s programas, entre si iguais, das diversas emissoras. Nao
se desenvolveu nenhum sistema de réplica, e as emissoes privadas
estdo condenadas a clandestinidade. Limitam-se ao Ambito nio
reconhecido dos aficcionados, que ademais sao organizados desde
cima. Qualquer pegada de espontancidade do publico no marco
da rddio oficial ¢ dirigida e absorvida, em uma selecao de especia-
listas, por cagadores de talento, competi¢oes ante o microfone e
manifestagoes domesticadas de todo género. (ADORNO; HOR-
KHEIMER, 2003, p. 166-167)

Baseando-se nessa premissa geral pensa Adorno que a musi-
ca popular, enquanto musica ou ruido de fundo das modernas
sociedades industrializadas, cumpre antes de tudo uma missio
socioldgica e politica de padronizagao fetichista tanto do som
como da escuta:
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O conhecimento da cangio que estd na moda situa-se no lugar
do valor que se lhe outorga: que gostemos é quase o mesmo que a
reconhecer e ambas as coisas sucedem paralelamente. A conduta va-
lorativa converteu-se em uma ficgdo para quem se encontra rodeado
de mercadorias musicais padronizadas. (ADORNO, 2009, p. 16)

As analises criticas de Adorno, defendidas inicialmente em
seu ensaio de 1941 “Sobre a masica popular”, sustentam-se na
convic¢ao de que “a padroniza¢ao da estrutura tem por objeto
produzir reagoes padrao” (ADORNO, 2012, p. 224). Os métodos
industriais, tal como eram mostrados nas composi¢des de Tin Pan
Alley ou em géneros como o swing ou o jazz, induziriam uma
experiéncia musical de massas na qual a escuta livre seria afastada
pelo poder normalizado de sua “substitui¢ao mecinica por padroes
estereotipados” (ADORNO, 2012, p. 225).

Para Adorno, a combinagao pragmatica e inercial de “escuta-
-mercadoria” (2009, p. 22), “fetichismo musical” (2009, p. 23) e
“masoquismo auditivo” (2009, p. 45) justificariam uma demoli-
dora critica da musica popular contemporanea cuja fungao social
estaria, desse modo, “relacionada com a fraude” (2009, p. 226).
Aprisionada na naturalizacio dessa musica industrial, inclusive “a
sociologia musical tende 4 atrofia de um ou outro dos dois momen-
tos que compdem o seu nome” (2009, p. 393), quer dizer, nem
trata propriamente de misica nem ¢ propriamente social, dado que
musica e sociedade haviam ficado encapsuladas na mistifica¢io
coletiva e no engano das massas.

Essa visdo da comunicagao musical aprisionada entre o confor-
mismo e uma pseudoatividade massiva converte a masica popular,
seu valor cultural, em pouco menos que uma desculpa de fundo
para a critica radical dos efeitos devastadores da industrializacio
na modernidade. Ao passar de Adorno a Attali, enfim, poderia
dizer-se que essa perspectiva da “musica de fundo” como controle
do ruido (Adorno) redefine-se nos termos de um “ruido de fun-
do” que funciona como um meio de controle social (Attali). O
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pessimismo que destilam tanto um como o outro ante a alienagao
social deveria matizar-se no sentido de que

tal escuta ndo era por causa da estupidez inerente dos ouvintes,
mas devido & maneira como as industrias fonogréficas e editoriais
haviam promovido musica padronizada e repetitiva: cang¢oes que
encorajavam o publico a ndo fazer nenhum esfor¢o ao ouvir musica.
(...) A musica estava sendo criada deliberadamente para encorajar

a atividade distraida do ptblico. (NEGUS, 1996, p. 9)

No entanto, a poténcia polémica desse argumento seria tam-
bém limitada pela falta de distin¢do (que se d4 tanto em Adorno
como em Attali) entre estilos subculturais e estilos mainstream,
ou entre o componente popular e o componente massivo da ma-
sica popular-massiva (MARTIN-BARBERO, 2010). A andlise
subcultural, por exemplo, mostraria como determinados estilos
e usos musicais populares “produziram um desafio indumenta-
rio e sonoro aos cédigos convencionais da cultura circundante”
(NEGUS, 1996, p. 16). Nesses espacos subculturais, tal como
emergiriam na cena urbana em meados da década de 1970, “esse
era um ruido que interrompia e perturbava as formas convencio-
nais de se vestir, fazer musica e dancar” (NEGUS, 1996, p. 17).

Essa sorte de ruido disruptivo (como ruido significante) ajudaria
a repensar a vida cotidiana nio apenas como um territério total-
mente manipulado pelos interesses corporativos sendo, ademais,
de uma forma paradoxal e conflitiva, como um lugar de tensao
entre controle institucional e resisténcia popular. O caso do punk
rock, por exemplo, poderia servir entdo como “um ponto de par-
tida singularmente apropriado” (HEBDIGE, 2004, p. 43) para
uma discussao critica atualizada, capaz de manter o fio polémico
da critica adorniana, mas sem incorrer, como dirfamos, em uma
visdo paralisante da paralisia social. Como argumentaria de modo
sintomdtico D. Hebdige: “As subculturas representam o ruido (em
contraposi¢do ao som): interferéncia na sequéncia ordenada que
leva dos acontecimentos e fendmenos reais a sua representacio aos
meios de comunicagao” (2004, p. 125). Na passagem ambivalente
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do popular ao massivo, nesse limite intersticial entre ruido e som,
ou entre caos e sentido, a musica popular poderia estar reativando,
talvez frequentemente de forma invisivel ou inaudivel, politicas de
interferéncia no espago sociocultural que se pretende totalizével
ou equalizdvel.

Desde essa perspectiva, assumir o ruido como forma de inter-
rup¢do ou interferéncia aproxima o estudo da comunicacio musical
dos modos nos quais a musica popular provoca prazer ou jouissance
(no sentido que Barthes associa a significAncia como erdtica da
linguagem), isto é, uma experiéncia corporal, sensorial, nao redu-
tivel aos cdigos da padronizacio programada industrialmente.
A vivéncia erética ou de éxtase pode assim ser tomada em relagao
a diferentes géneros da musica dance, como o soul, disco, funk ou
techno, e essa relagdo ser por sua vez formulada sobre a questao
do ruido (GILL, 1995). Jouissance e bruit, em outros termos,
compartilhariam uma mutua vontade de estimular “a interrup¢ao
e o deslocamento de termos discursivos concretos” (GILBERT;

PEARSON, 2003, p. 198). Poderia assim dizer-se

que a jouissance é aquilo que se experimenta no momento em que
os discursos que configuram nossa identidade interrompem-se e
deslocam-se, de tal modo que constituem um obstdculo para dita
identidade, ao tempo que abrem a possibilidade de mudanga de som
no limiar de sua articulagao.(GILBERT; PEARSON, 2003, p. 199)

O acesso a essa experiéncia (re)significante e disruptiva seria
facilitado pelas musicas que dio prioridade a sua prépria mate-
rialidade mediante a énfase no timbre e no ritmo, ou seja, pela
vitalidade frequentemente subalterna ou desprezada (precisamente
como ruido) de que sao portadoras

as diferentes expressoes musicais que de diferentes maneiras dao
prioridade aos termos suprimidos e marginalizados pelos discursos
dominantes do Ocidente servem para alterar as caracteristicas que
seguem configurando nossas identidades, inclusive em nossos
corpos. (GILBERT; PEARSON, 2003, p. 199)
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Ademais, a conexao corporal entre ruido disruptivo e politica
de interferéncia pode ser abordada também como tdtica de rebel-
dia coletiva em diferentes contextos e tradi¢oes além (ou aquém)
da musica de danca. Seria o caso, por exemplo, da genealogia do
rock ‘n roll na zona urbana de Detroit, tal como foi estudado em
detalhe por D. Carson en Grit, Noise and Revolution (2006). Como
rastreou Carson, o ruido teria interferido de forma tio intensa no
ambiente acustico de Detroit (Michigan, USA) por tratar-se de
uma cidade intensamente industrializada em meados do século
XX, jd que se tratava nada menos que da sede das fdbricas de
automével como Ford, General Motors e Chrysler. O apelido de
Detroit como “Rock City” nio poderia ser separado do impacto
na cidade do fordismo e da cadeia de montagem. Entretanto, a
convergéncia de industrialismo e ruido através da masica popular,
no caso de Detroit, nao converte essas manifesta(;c')es musicais em
mera musica padronizada (como diria Adorno), mas teria convivi-
do com interferéncias subalternas, desviadas, que teriam relancado
formas multipolares de critica e criatividade ao longo de virias
décadas. Exemplos dessas interferéncias pioneiras seriam o ¢ de
John Lee Hooker e Hank Ballard (1940-1950) ou a proliferacao
dos chamados Street Corner Artists, associados ao estilo doo-wop
(The Serenaders, The Diablos, The Royaltones, The Imperials...),
assim como intérpretes de rockabilly e outros estilos pre-»7n'r
(The Tunder Rocks, The Sunliners, The Reflections...). Singular
relevancia teria a figura de Berry Gordy como promotor do selo
Tamla-Motown, que alcancaria destacadas cotas de mercado no
negdcio discografico dos anos 1960, além das audiéncias préprias
da black music. Os Satintones tornaram-se o primeiro grupo assi-
nado por Tamla na primavera de 1959, onde gravariam de fato o
tema significativamente intitulado “The Motor City”. Formagoes
de rapazes e mogas da subcultura negra de Detroit seriam apre-
sentadas no mercado nacional e internacional dos primeiros anos
da década de 1960 gragas a plataforma de produgao e promogao
da casa Motown (contra¢io léxica de “Motor Town”). O capitulo



POLITICA DO RUIDO 175

intitulado “Birth of the Noise” (CARSON, 2006, p. 98-106)
centra-se na hippie scene da segunda metade dos anos 1960, cuja
energia seria impulsionada e compartilhada por novos intérpretes
do rock branco (The Up, The Third Power, The Frost...), girl bands
emergentes (como a sintomdtica autodenominada The Pleasure
Seekers) e primeiras expressoes garage ou pré-punk, entre as quais
se sobressafam The Stooges (cujo empresdrio Danny Fields seria
também do The Ramones). A fundagio, nesses tltimos anos da
década de 1960, do Detroit Pop Festival, junto com a irrupgao de
novas bandas como Fun House ou Raw Power, fariam de Detroit
um bergo ideal para inova¢oes no terreno do hard rock durante os
anos 1970 (Alice Cooper) e, mais tarde, para a apari¢do de des-
tacadas figuras da musica techno ao final dos anos 1980 (Derrick
May) e do rap nos anos 1990, como nada menos que Eminem,
que protagonizaria nessa cidade a mais convencional histéria cine-
matografica de 8 Mile — Rua da Ilusées (8 Mile, Universal, 2002).

Em paralelo a esse percurso diacronico e cultural, mas desde
um enfoque panorimico mais atento ao contexto internacio-
nal, P. Hegarty desenvolve em Noise/Music: A History (2007)
um percurso de interferéncias ruidosas que arrancaria no jazz,
passaria pelo 772°b e r'n'r, alcangaria até o rock progressivo de
Jimi Hendrix, o krautrock de Kraftwerk ou o after-punk de Joy
Division, e chegaria até a machine music da fase 1980-1990 e o
hip-hop de Public Enemy nesses mesmos anos. O fio condutor
desse tragado descontinuo e disruptivo constituiria uma vivéncia
popular do ruido como mediagao (HEGARTY, 2007, p. 61), isto
é, um certo “sense of transgression” (2007, p. 110) que buscaria
de modos muito diversos o horizonte comum de desmantelar os
limites do ouvido, os muros do preconceito (“walls of prejudice”,
2007, p. 108) na escuta musical. A musica popular, em todas
essas manifestagoes e casos heterogéneos, poderia estar atuando
como um vetor industrial ou comercial, mas, a0 mesmo tempo,
também como um canal de interferéncias: como uma masica de
fundo, com efeito, mas, a0 mesmo tempo, como uma prética de
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deslimitacio do espago sonoro, como um espacamento ou desvio
do canone ou padrio em cada momento, como uma espécie de
cédigo sem cddigo, como um ruido sem fundo.

Ruido e fascismo

A capa do primeiro disco (EP) de Joy Division, intitulado iro-
nicamente An Ideal for Living (1978), reproduz a imagem de um
percussionista das Juventudes Hitlerianas (figura 1). A referéncia ao
fascismo somava-se, no caso de Joy Division, a seméntica do préprio
grupo: a alcunha com que se conheciam os bordéis nazistas nos
campos de concentragdo. Pouco depois, e por parte de uma banda
ainda mais aberta a experimentagdo com o ruido e o grito como
limites do som e da voz, Throbbing Whistle, uma capa de disco
representava os membros do grupo posando em frente ao edificio
que fora o Ministério da Propaganda nazista. Era a capa do single
“Discipline” que seria editado em 1981 (figura 2). Outro indicador
ilustrativo da inquietante referéncia ao fascismo por parte de gru-
pos de musica popular poderia ser a peca “Autobahn” (1974) com
a qual Kraftwerk satirizava o marco histérico da rede de rodovias
construida pelo nazismo alemao. “Autobahn” seria a primeira can¢io
do dlbum discogréfico homonimo, que chegaria a ser o primeiro
hit internacional na trajetéria de Kraftwerk. O segundo EP do
grupo californiano The Germs, intitulado Lexicon Devil (1978),
apresentava na capa um perfil de Hitler como porta-bandeira, e
de Mussolini na contracapa... E outros exemplos poderiam ser
aduzidos aqui na hora de abordar uma questao que parece suscitar
cada vez mais interesse jornalistico (GONZALOQ, 2016): a relacio
traumdtica entre musica popular e fascismo histérico. Uma rela¢io
que sem dudvida requer um tratamento analitico detido, de perspec-
tiva ampla, que contribua para sair do impasse em que comumente
a opinido publica incorre quando reduz a questao a meros gestos de
provocagao e condutismo irreflexivo (BENITO, 2016).
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(Figura 1: An Ideal for Living, Joy Division, 1978)

THADBBING GRISTLE

(Figura 2: Discipline, Throbbing Whistle, 1981)

Com efeito, a reivindicacio do ruido na musica, desde o ma-
nifesto futurista de Pratella até o estilo electro-dark (rotulado como
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malsica industrial pela critica) de Laibach, mantém com a simbologia
fascista um nexo de ambivaléncia dificil de reduzir a um esquema
simplista. “O ruido é fascista?” pergunta-se Hegarty (2007, p. 124):
de um lado, manifesta uma agressividade irracional e masoquista,
enquanto, de outro, pde precisamente em destaque a persisténcia
do fascismo no ambiente social posterior ao fascismo histérico dos
anos 1930-1940. Nessa tensio nio resolvida, o ruido na musica
(assim como a musica entendida como ruido) evidencia-se como
uma interferéncia conflitiva, critica, na reprodugao de um fascis-
mo coletivo, ambiental e inconsciente. O ruido intervém assim na
irrup¢ao de uma nova politica, de uma politica outra, porquanto
nio comporta uma mensagem unidirecional que se possa reproduzir
massivamente de maneira homogénea. Trata-se, para Hegarty, de
uma revolta entre social e sonora, entre politica e poética:

O ruido estd do lado da revolta, e nao da revolugao, pois a revolu-
¢do implica uma nova ordem, e o ruido nao pode ser um portador
de mensagem (a ndo ser por si mesmo como mensagem). Uma
politica requer consciéncia e agéncia, ndo estd presente no ruido
em si. O uso de ruido, entretanto, nio atrapalharia a politica. (...)
O préprio ruido pode servir a um fim diddtico, e mudar a forma
como pensamos ou percebemos as coisas. (2007, p. 125)

A esse respeito, seria razodvel apontar que se, por um lado, o
ruido nao pode como tal implicar uma politica determinada no
sentido mais convencional do politico, disso, por outro lado, nio
se extrai necessariamente um cardter nao politico ou meramente
diditico do ruido. Melhor deveria atender-se a como, tendo em
conta sua divida com a masica como prdtica social, o ruido pode
estar contribuindo para uma maneira estranha, desconcertante, de
entender a politica de outra forma menos convencional, mais livre.

No que se refere ao fascismo cldssico, assim como se deu na
Europa do periodo 1920-1950, foi possivel estudar sua politica de
promogao das musicas consideradas arias, com Richard Wagner a
frente. Mas foram detectadas também profundas contradigoes entre
aaspiracio do Estado fascista a nacionalizagao da musica, ji desde o
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estabelecimento, em novembro de 1933, de uma Camara de Cultura
do Reich (Reichskulturkammer, RKK), e a necessidade econd6mica
do novo governo de nio perder os investimentos estrangeiros e
agradar da melhor maneira a grande inddstria, sobretudo norte-a-
mericana (NEGUS, 1996, p. 201-209). Essa série de “contradicoes e
dilemas” (NEGUS, 1996, p. 208) tinham a ver com uma queda de
brago entre Estado e mercado que, com o passar do tempo e com o
final do regime nazista, seria inclinada definitivamente para o lado
do poder mercantil transnacional. Entretanto, se, como explicou Z.
Bauman (1997), o fascismo nio é visto como uma falha acidental
da modernidade, sendo como um produto de suas dimensdes mais
latentes e inconscientes, entdo a problemdtica do fascismo estenderia
sua sombra para além dos seus limites cronoldgicos em um sentido
historicista. Seria possivel assim defender, como fez C. Amery, “que
o espectro enterrado embaixo dos escombros estd apenas aparente-
mente morto e que sem duvida pode comegar a fervilhar de novo”
(2002, p. 13). O que ocorreria se fosse essa sombra espectral a que
estaria apontando, consciente ou inconscientemente, a musica
popular mais ruidosa de nosso tempo? Poderia tomar-se a politica
da midsica como uma politica em certo modo antifascista? O que
suscita um exemplo como o track-clip de Laibach sob o titulo “Das

Spiel ist aus” (“Acabou-se o jogo”) (figura 3)?

(Figura 3: Das Spiel ist aus, Laibach, 2003)
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A propésito da laténcia da destruigao fascista no subsolo da
sociedade moderna, tal como expoe Bauman, “é muito fécil ser
cruel com uma pessoa que nio podemos ver nem ouvir” (1997, p.
202). De acordo com isso, a cegueira e a surdez seriam pré-condi-
¢Oes para a manutengao de um novo fascismo de baixa intensidade,
mais de mercado (ou industrial, ou tecnolégico) que imediata-
mente politico (ou nacional, ou militar). Esse novo totalitarismo
ambiental poderia entdo se por em relagio com a produgao de
surdez em escala massiva, isto é, com como uma das principais
consequéncias do atual “bombardeio musical” é “que as pessoas
perdem o ouvido cada vez mais” (SACKS, 2010, p. 71). A critica
imanente ao ruido (anti)musical poderia assim, como hipétese
de trabalho, ser colocada em relagdo légica e pragmdtica com a
experiéncia generalizada de crise social, econdémica e politica no
inicio do século XXI. Seria, pois, como se a musica do ruido se-
guisse revivendo o trauma do século XX (VOEGELIN, 2010, p.
439). O ruido poderia ser tido entdo nao como uma forma mais
de comunicagio previsivel, programdvel, sendo como um desejo de
comunicar (VOEGELIN, 2010, p. 75), de prética significante, de
interferéncia que sintomatiza a crise contemporinea da comunica-
¢a0 em um mundo acelerado e saturado de impactos audiovisuais,
cujo efeito mais imediato seria a producio de cegueira e surdez
em grande escala.

A reflexio critica pareceria formar uma lagada ou /oop ao che-
gar a este ponto: ao ruido de fundo de uma politica que perdeu o
rumo da crise social poderia opor-se, em contraste, a politica de
um ruido que se confunde na prdtica com uma série inacabada,
mal-entendida e desatendida de musicas cujo alcance poderia nao
ter limite, nao ter fundo.
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Um segredo moderno

O titulo do dlbum da compositora e cantora SIA 1000 Forms
of Fear (2014), As Mil Formas do Medo, poderia ji servir como
indicio de até que ponto o medo converteu-se no eixo emocional
em torno do qual se articula hoje a vida individual e coletiva. O
impacto do single principal desse dlbum, “Chandelier”, parece
sintomdtico da ruptura de uma subjetividade atravessada pelo
sentimento de crise, pela falta de sentido, a solidao ou o alcoolismo,
desorientada por uma sociabilidade tao festiva como vazia... e por
um impulso de morte e de autodestrui¢ao (“Eu vou balangar-me
do lustre, do lustre...”) que encaixa mal com a complacéncia e a
euforia padrao da lirica pop. Tomando essa cangao e esse dlbum
como um texto da cultura popular atual, tanto suas dimensoes
musicais como audiovisuais prestam-se a ser consideradas sob a
6tica atualizada de um pop andlise (para utilizar a expressao irre-
verente de Deleuze; Guattari, 2003, p. 55), quer dizer, a partir da
perspectiva de uma andlise critica da cultura contemporinea em
um sentido nao elitista nem estritamente academicista.

Dentre as multiplas vias de estudo comparativo intertextual
e interdisciplinar que, a partir dessa dtica, abrem-se para a teoria
critica da cultura, uma possibilidade entre outras radicaria em
tracar uma linha descontinua de relacio entre a cancio recente
de SIA e um relato breve, procedente do contexto de apogeu da
primeira modernidade ocidental, e escrito por Edgard Allan Poe:
O homem da multidio (1840). Esse célebre relato de Poe inicia com
uma citagdo de La Bruyere que diz: “Este grande infortinio de nao
poder ficar sozinho”. A partir dessa chave de leitura, a narracio de
Poe adentra na experiéncia de génese da subjetividade moderna,
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em seu contexto formativo das grandes cidades e da sociedade de
massa geradas pela revolugio industrial. Essa subjetividade parece
situar-se desde logo em uma impossibilidade, a impossibilidade
da soliddo, que torna, por sua vez, impossivel a comunicagio ou
a interagao com os demais.

O fugidio protagonista de Poe é apresentado por uma voz nar-
rativa que insiste em tentar desenhar a presenca de um individuo
confuso e abalado pela multidao, como dissolvido anonimamente
entre “todo esse conjunto” que “estava cheio de uma ruidosa e
desordenada vivacidade, que ressoava discordante nos ouvidos
e criava nos olhos uma sensagao dolorosa” (POE, 2002, p. 135).
Ao deslocar-se sem descanso pelas ruas da cidade, podia entao
comprovar-se como “a ondula¢io, os empurrées e o rumor torna-
ram-se dez vezes mais intensos” (2002, p. 136). Poe toma cuidado
em destacar o espaco alegérico do mercado, as lojas, “esse ponto
no qual se concentra a atividade comercial da populosa cidade”
(2002, p. 138) ¢ o rastro espectral de mendigos e invélidos, da
pobreza e da desolagio, tudo isso mediante um contraste muito
marcado entre o centro urbano e os limites da cidade, em concreto
“0 bairro mais ruidoso de Londres, onde cada coisa concentrava
os piores estigmas da pobreza e do crime” (2002, p. 137). A figura
entrevista desse inquietante vagabundo conduz o narrador, enfim,
a concluir que “esse velho nega-se a estar sozinho. E 0 homem da
multiddo” (2002, p. 138).

Nao obstante, como unir entio essa ultima avaliagio sobre
alguém que nio quer estar na solidao e a referéncia inicial a um
mundo onde a solidio jé nio ¢ possivel? Por que 0 homem-mul-
tid4o, o sujeito-massa, ndo pode chegar a suportar o fato de ficar
a s6s? Uma resposta conhecida e convencional atribuiria o signi-
ficado do relato 2 estilistica de Poe, entendida como uma variante
literdria dos relatos de terror. Entretanto, que classe de medo é
esse? No caso de O homem da multidio, trata-se de alguém que
causa medo, ou, melhor, de alguém que sente medo? Podem de
fato as duas opgoes ocorrerem de maneira complementar, mas
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em todo caso ndo se trataria de uma questao secunddria: o medo
que produz essa figura quase espectral entre a multidao talvez
nao possa ser separado de um medo da solidao que tornaria essa
subjetividade jd nao ameacadora, jd nio aterrorizante, senao vul-
nerdvel. E talvez esse medo da solidao, assim, pois, poderia ter
a ver com a enfermidade de ndo poder senio estar rodeando-se
continuamente de gente, de “ndo poder ficar sozinho”, como diria
La Bruyere. Nio é estranho que Poe comece seu texto declarando
que “hd certos segredos que nio se deixam expressar” (2002, p.
133). Esse segredo, essa zona do nao dito, deveria assim relacio-
nar-se com o medo da solidao como zona tabu ou proibida, no
sentido latino de interdictum: o dito entre linhas, o interposto
como uma ordem que se hd de cumprir para salvaguardar a ordem
coletiva. Essa ordem seria entao a de impedir a solidao, bloquear
seu espago, com a consequéncia direta de que essa proibicio iria
necessariamente unida a uma experiéncia de morte, ou a uma
morte da experiéncia, entendida como comunica¢io com alguma
alteridade (im)possivel.

Em outras palavras, parece l6gico interpretar que a possibilidade
de integra¢ao desesperada na multidao pode atuar como protegao
contra 0 medo da solidao e, a0 mesmo tempo, como reforco do
sentimento de medo ante uma massa agressiva, acelerada e ruidosa.
Trata-se de uma espécie de duplo vinculo, de lagada: é entao como
se 0 medo dessa massa gigantesca fosse compensado formando
parte dela, o que, por sua vez, reafirmaria o medo de uma solidao
na qual a subjetividade perceberia a si mesma como um espago
relativamente exterior ou livre, mas também demasiadamente fragil
ou, como diria Nietzsche (1996), demasiado humano.

A propésito desse paradoxo vital, tao individual como comum,
poderia falar-se, como fizera, por exemplo, W. Benjamin, da so-
ciedade industrializada que ¢ gestada em meados do século XIX
como um contexto de “desaparicdo das pessoas entre as grandes
massas’ (BENJAMIN, 2012, p. 136). Em seus ensaios sobre
Charles Baudelaire, reunidos sob o titulo Un lirico en la época del
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altocapitalismo (2012b, p. 87-301), Benjamin recorre de fato ao
famoso conto de Poe para insistir em como quem busca a multidao
responde com isso a um mal-estar social (causado justamente pela
implosao da massa como forma de vida). Dentro da multidio, de
fato, ndo se estd a salvo do perigo da soliddo, senao que, melhor,
seguindo Benjamin (2012b, p. 143), essa transforma-se em um
“isolamento sem esperanga”. Mais ainda, o sujeito situa-se assim
em um lugar instrumental, permutdvel, que o equipara a uma
mercadoria a mais dentro do turbilhdo que implica a aceleragao
capitalista da vida:

A multidao ndo é apenas o mais recente asilo do desterrado; é
também o narcético mais recente para o abandonado. E ¢ que o
flineur é um abandonado na multidio, compartilhando portanto a
situagdo de mercadoria. Essa particularidade nao lhe ¢ consciente,
mas nem por isso influird menos nele. Penetra-lhe venturosamente
como um entorpecente que sem diavida pode compensar-lhe de
humilha¢oes abundantes. (BENJAMIN, 2012b, p. 145)

A humilhac¢io da impessoalidade, para comegar, confundida
com os processos de opressdo politica e de exploragio econ6émica,
abalaria assim o inconsciente de um sujeito que busca na mul-
tidao uma espécie de experiéncia de exibi¢ao compensatéria, de
movimento compulsivo, de embriaguez anestésica.

Alégica da mercantilizagdo em massa faria com que as pessoas
se reunissem em torno de “a coisa comum” seguindo um impulso
cujo “modelo ¢ oferecido pelos clientes” (BENJAMIN, 2012b, p.
153). No plano emocional, afetivo, a subjetividade entraria assim
em uma deriva lenta, mas segura, até a autodestrui¢io de sua
poténcia criativa, critica, libertdria. Nas palavras de Benjamin,
“a modernidade tem de estar posta sob o signo do suicidio. [...]
E a conquista da modernidade no complexo 4mbito das paixoes”
(2012b, p. 168). No plano da histéria econdmica, com efeito, a
expressdo “tensoes destrutivas” é usada por K. Polanyi (1992) para
descrever o vazio cultural que a revolug¢io industrial traria consigo:
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A separacao do trabalho de outras atividades da vida e a sua sub-
missio as leis do mercado equivaleu a um aniquilamento de todas
as formas orgénicas da existéncia, e sua substituicao por um tipo
de organizagio diferente, atomizada e individualista. (1992, p. 168)

Segundo Polanyi, o estudo do desenvolvimento institucional
da sociedade moderna durante o periodo critico 1834-1914 ajuda
a compreender como, “quer se tratasse do homem, da natureza
ou da organizagao produtiva, a organizagao do mercado trans-
formou-se em um perigo” (1992, p. 167). Essa sorte de trauma
histérico, de fato, conduziria no periodo seguinte (1920-1940)
ao surgimento, precisamente em uma poténcia industrial como a
Alemanha, do fendmeno fascista. A formagio do fascismo seria
uma consequéncia sociopolitica e ideolégica que, do ponto de vista
de Polanyi, entende-se na medida em que “o papel desempenhado
pelo fascismo estava determinado por apenas um fator: a condicio
do sistema de mercado” (1992, p. 241).

A tendéncia a modelar massivamente a vida social tornaria
essa sociedade administrével, coisificdvel, ao tempo que a mergu-
lharia progressivamente em um movimento heterénomo, inercial.
Nesse sentido, outra pista complementar sobre as mudangas na
subjetividade envolvidas na fase histérica 1920-1930 encontra-se
em um apontamento de A. Gramsci, a propdsito da conexao entre
individuo e massa. A observagao pontual de Gramsci, redigida
durante a sua prisio pelo regime fascista italiano, é a seguinte:

A tendéncia ao conformismo é mais ampla e mais profunda no
mundo contemporineo que no passado: a padronizagio dos modos
de pensar e de agir alcanga propor¢des nacionais ou inclusive con-
tinentais. A base econ6mica do homem-coletivo: grandes fbricas,
tayloriza¢io, racionalizacio etc. (2011, p. 94)

A produgao mundializada em massa de mercadorias corre
assim paralela a do sujeito-massa. Sao de fato distintos aspectos
do mesmo processo. Por essa mesma razao nao se trataria aqui de
absolutizar, de um modo determinista, ou meramente mecanico,
o poder da economia nas transformagoes do mundo moderno.
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As mudangas no mundo do trabalho e do consumo ocorrem
combinadas com hébitos cotidianos, “modos de pensar e de agir”,
quer dizer, tem a ver com a cultura, com a questao da (inter)
subjetividade e com a forma de vida. Assim era proposto pela
série lacida de gags e pelo roteiro de um filme muito conhecido,
significativamente intitulado Zempos Modernos (Modern Times,
Charles Chaplin, 1936). E igualmente significativa a adverténcia,
nesse sentido, de Polanyi: “nada obscurece nossa visio social tao
efetivamente como o preconceito economicista” (1992, p. 163).
Economia, politica e cultura, por assim dizer, convergiam desse
modo na tendéncia imparével até a cristalizacdo de uma subjeti-
vidade propriamente moderna.

Sem duvida, no plano cultural nio se pode ignorar a fun¢ao
dos novos meios de comunicag¢ao de massas ao longo da primeira
metade do século XX. Os mass media, da imprensa ao cinema,
passando pelo rddio e especialmente pelo impacto da televisao,
cumpririam um papel crucial na sofisticagio do entretenimento
e da propaganda de massas. Jd em seu ensaio cldssico de 1948,
Comunicagio de massa, gosto popular e agio social organizada, os
socidlogos P. Lazarsfeld e R. K. Merton destacavam o “conformis-
mo social” como um dos principais efeitos dos meios massivos. Por
meio dos mass media, “a pressio econdmica produz conformismo
mediante a omissdo de qualquer problema que possa resultar
espinhoso” (1992, p. 247). Esses meios, devido ao seu regime de
administracio e propriedade mercantil, “contribuem para a ma-
nutengao do sistema” (LAZARSFELD; MERTON, 1992, p. 245)
e fazem-no a ponto de a sua forma de entender a comunicagio
social chegar a ativar uma tendéncia a apatia coletiva entendida
como “disfuncio narcotizante” (LAZARSFELD; MERTON,
1992, p. 243) — uma expressdo que recorda a forma que tem W.
Benjamin de caracterizar o vicio moderno a multido.

A expansao da grande industria (economia), a consolidacio de
gigantescos Estados-nagao (politica) e a tendéncia a padronizagao
(cultura) poderiam entdo formar um circuito de interagao sistémi-
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co, estrutural, a0 modelar o novo projeto mundial de socializa¢ao
e subjetivacdo. Por essa via, e desde um enfoque psicolégico ou
psicanalitico, a subjetividade na chamada sociedade de massas
desembocaria em um ponto de colapso.

Em 1921, portanto no contexto das observagoes de Polanyi
ou Gramsci, o diagnéstico de um colapso do sujeito ¢ discutido
de forma contundente por S. Freud em seu ensaio “Psicologia de
massas e andlise do ego”, no qual a confluéncia de subjetividade
e sociedade de massas é pensada de um modo critico. De fato, o
que Freud vé de forma critica ¢ a falta de sentido critico de uma
multido que, tal como se comporta na fase de crise como sdo as
primeiras décadas do século XX, “é extraordinariamente influen-
cidvel e crédula” (FREUD, 1967, p. 1131). Apesar de incorrer em
uma reprodugao frequente dos preconceitos de alguns intelectuais
reaciondrios como Gustave Le Bon, Freud ¢é capaz de distinguir
na massa um “mecanismo de intensificagdo afetiva” pelo qual “a
massa dd ao individuo a impressao de um poder ilimitado e de
um perigo invencivel” (1967, p. 1135). Freud explica, assim, em
forma de sugestio, a maneira como o sujeito “deixa arrastar-se” pela
multidio de uma forma quase infantil ou primitiva, no sentido
de uma “inducio afetiva primdria:

E evidentemente perigoso parar em frente dela, e para garantir a
prépria seguranga deverd cada um seguir o exemplo que observa ao

seu redor, e inclusive, se for preciso, chegar a “uivar com os lobos”.

(FREUD, 1967, p. 1135)

A influéncia sugestiva da massa atuaria como um poder nao
meramente politico ou econdmico, como se disséssemos, externo,
sendo como um efeito ou afeto emocional, inconsciente ou interno.
E isso até tal ponto que a identificacio com a massa, através de
seu representante seja na forma de idolo ou de lider, chegaria a
confundir-se em tltima instAncia com uma motivacio de “amor
aos demais” (FREUD, 1967, p. 1139). A vivéncia social do amor,

nesse sentido da critica freudiana, poderia chegar a sobrepor-se a
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mobiliza¢io de “um rebanho de animais selvagens”... o que, em
uma época de ascensio do fascismo, uma vez mais, poderia ser
confirmado por acontecimentos do momento histdrico.

Relendo esses escritos de Freud sobre psicanilise do sujeito-
-massa, ¢ impressionante esse deslize retdrico, persuasivo, pelo
qual esse sujeito oscila entre a posi¢io do ddcil rebanho, por um
lado, e a manada de lobos, por outro. Nio hd forma especifica de
separd-los, de fato. Melhor, aparecem aqui como dois momentos
ou polos de uma ambivaléncia ideolégica e comportamental: o
medo deixa o sujeito indefeso como um rebanho, mas justamente
esse medo o faz reagir agressivamente, com a ferocidade de uma
manada. Essa manada provoca medo. E assim sucessivamente.
Para usar um termo inspirado em Freud, mas elaborado por W.
Reich em dois textos analiticos datados de 1933: Psicologia de
massas do fascismo (2014) e Andlise do cardter (2010), o sujeito
formaria assim uma couraga de cardter (2010, p. 72) com a qual
gerir de maneira compensatéria a repressao sexual e o autorita-
rismo educativo, familiar e institucional. Para Reich, em suma,
“o resultado é o conservadorismo, o medo da liberdade, uma
mentalidade reaciondria” (2014, p. 48). Assim seria realizada uma
forma de subjetivagao cujas raizes se estendem até as origens da
modernidade, j4 na forma pré-moderna de um “pastorado das
almas” (FOUCAULT, 2000, p. 118), mas cujo crescimento e ra-
mificagio seriam difundidos por toda a parte, omnes et singulatim,
através da tendéncia a industrializagio e 2 comunicagio massivas
mundializadas ao longo do século XX.

Eu como tecnologia

Desde finais do século XIX, e, sobretudo, ao longo do século
XX, a concentracio de popula¢io em grandes cidades, junto com
a aceleracio do ritmo de vida, as necessidades do controle politico
massivo e de um desenvolvimento mercantil exponencial, sem
freio, convertem-se em condigoes de socializagao, em regras de jogo
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que nio podiam nio ter repercussdes no modelo de subjetividade
dominante. Talvez o vetor mais imediato de agao sobre/desde a
subjetividade contemporinea, nesse sentido, tenha sido o poder tec-
nolégico, entendido como um conjunto de instrumentos e artefatos
que modulam de maneira direta a relagao entre sujeito e realidade.

O conceito de “técnicas de si” ou “tecnologias do eu” proposto
por M. Foucault por volta de 1980 jd era um aviso, talvez apro-
ximativo, intuitivo, mas também decisivo, sobre a genealogia de
uma subjetividade contemporinea ou pés-moderna tal como se
pode aprecid-la na era da globalizacio neoliberal, ou do também
chamado capitalismo pds-industrial. Em relagao ao conceito de
pds-modernidade, sem ir mais longe, ji no ensaio que se considera
pioneiro para esse debate, A condigio pds-moderna (LYOTARD,
1979), via-se claramente como a nova era de conhecimentos, lin-
guagens e tecnologias informativas devia ser contemplada como um
“contexto de mercantilizagao do saber” (LYOTARD, 1986, p. 95).
Saber e poder passam agora, mais do que nunca, pelos interesses
de mercado e suas extensdes técnicas. Na perspectiva de Foucault:

O poder consiste em relacoes complexas: essas relacoes implicam
um conjunto de técnicas racionais, ¢ a eficiéncia dessas técnicas
deve-se a uma sutil integragao de tecnologias de coergio e tecno-

logias de si. (FOUCAULT, 2015, p. 148)

Quer dizer, ndo se trata de as novas tecnologias induzirem
unidirecionalmente um novo tipo de sujeito, o que seria em tltima
instincia uma apreciagio demasiadamente grosseira. Trata-se,
melhor, de compreender como a era das novas tecnologias globais,
tal como se iniciara no periodo 1970-1980, coincide na filosofia
critica com a proposta de um novo modo de entender a relagao
entre sujeito e poder jd nao como dois elementos separados um do
outro, e sim como um espago de convergéncia onde a subjetivacio
refor¢a (a0 mesmo tempo em que é reforgada por) um dispositivo
tecnolégico em grande escala. Entre essas técnicas, receberiam
entdo uma relevincia estratégica cada vez maior aquelas orien-
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tadas para o descobrimento, formula¢io e projecio de verdades
concernentes a si-mesmo (se/f).

Na obra de Foucault, o Estado ¢ visto como uma classe de
poder politico que ignora os individuos em favor da totalidade,
ou melhor dizendo, em favor da totalidade tal como a concebem
os grupos ou classes dominantes. O termo pastorado viria aqui
para iluminar como “o Estado moderno ocidental integrou um
velho poder técnico que se originou em instituicoes cristas” (2015,
p- 325). Foucault ndo conseguiria vislumbrar (nem de fato a viver
realmente em seu contexto) o poder ascendente do neoliberalis-
mo global e as novas tecnologias da informagdo e comunicagao
(TIC) justamente a partir de 1980-1990. Mas deixaria preparado
o campo para reconhecer que o tradicional controle politico por
parte do Estado estava chegando a um ponto histérico-critico,
crucial, no qual a nova dinimica do poder

nio pode ser exercida sem conhecer o interior da mente das pessoas,
sem explorar as suas almas, sem fazer que revelem os seus mais
intimos segredos. Isso implica um conhecimento da consciéncia e

uma capacidade para dirigi-la. (FOUCAULT, 2015, p. 326)

Essa espécie de exploragao de mentes e almas iria progressiva-
mente sendo uma responsabilidade nio apenas ou nio tanto do
Estado como do Mercado, em resumo. Com a entrada no século
XXI, pode identificar-se com clareza, como fez Byung-Chul Han,
que, com efeito, “a psicopolitica neoliberal ¢ a técnica de domi-
nagao que estabiliza e reproduz o sistema dominante por meio de
uma programagao e controle psicoldgicos” (HAN, 2014, p. 117).

Seguindo Han (2014, p. 21), o slogan publicitirio da Microsoft
“Para onde vocé quer ir hoje?” sugere uma liberdade e mobilidade
ilimitadas no espago da web. O entorno digital funcionaria assim
movido por um mecanismo de captura da vontade, da liberdade,
da emoc¢io e da comunicacio, sobre a base de que “apenas a explo-
ragdo da liberdade gera o maior rendimento” (HAN, 2014, p. 14).

Esse neoliberalismo iria diferenciar-se, pois, de maneira substan-
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cial, do capitalismo industrial do século XIX, que operava, ainda,
com coagdes e proibicoes disciplinares. Baseando-se em Foucault
e Deleuze, entre outros, Han explica que, frente a corporalidade
biopolitica do poder disciplinar (de Estado), o novo controle neoli-
beral (de Mercado) ¢ canalizado sob a forma de uma psicopolitica
que recorre A conectividade, assim como ao coaching, self-tracking,
lideranga... como estratégias de autoprodugio e autocontrole das
almas por si mesmas. A psique converte-se assim em uma forca
(re)produtiva de primeira ordem. O sujeito torna-se empresirio
de si mesmo em virtude de um processo virtualmente infinito de
otimiza¢io pessoal, de adaptacio da subjetividade aos imperativos
do sistema. Essa intensificacio psicotécnica conduziria, enfim, a
um “colapso mental” no sentido de uma “autoexploragao total”
(HAN, 2014, p. 48-49). A formatacio das almas e das emogdes
orienta-se assim a incrementar o rendimento econémico, e isso é
vidvel, sobretudo, mediante a poderosa intervengio de tecnologias
comunicativas supostamente livres, participativas, favorecidas pelo
desenvolvimento tecnolégico digital.

A microfisica ou psicotécnica do Big Data, com suas redes
e infraestruturas de intercAmbio multipolar e simultineo de in-
formagoes, permite um acesso inaudito ao inconsciente coletivo.
Desde uma perspectiva histérica, atenta as transformagées do
regime de poder moderno, pode-se presenciar entao uma mudanga
decisiva de paradigma:

A biopolitica impede um acesso sutil & psique. A psicopolitica
digital, pelo contrdrio, é capaz de chegar a processos psiquicos
de maneira prospectiva. E talvez muito mais rdpida que a vontade
livre. Pode antecipé-la. A capacidade de prospec¢io da psicopolitica

digital significaria o fim da liberdade. (HAN, 2014, p. 95-96)

O atual momento de transformacio do poder, em suma, mos-
traria de novo como a esséncia da economia nio é econdmica, na
medida em que os interesses primordialmente econémicos socia-
lizam-se mediante recursos tecnopsicoldgicos. Por volta de 2010,
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o novo ciclo internacional de crise econ6émica e social agudizou
os efeitos e as consequéncias desse dispositivo sistémico global.

A relagéo entre crise econdmica, sujeito em conflito e so-
frimento social deveria ser um ponto de partida incontestdvel
para a andlise critica da cultura contemporinea. Por exemplo, a
conexdo entre mal-estar social e mal-estar emocional chegou jd
a ser obscena. Hoje em dia, inclusive cada vez mais profissionais
dos servigos de satide e atengao primdria estdao concordando que
“os determinantes da satide mais importantes sao de natureza
econdmica e social” (AAV'V, 2016, p. 9). A raiz da crise e 0 empo-
brecimento progressivo das classes médias e baixas multiplicaram
o risco de problemas de saide mental, assim como as tentativas e
o nimero de suicidios — na Espanha, como exemplo, segundo os
dados de I5Mpedia, a quantidade de suicidios relacionados com
causas socioecondmicas supera os trés mil desde o inicio da tltima
crise, 0 que representa um ndimero ja superior ao de mortes por
acidentes de transito. O bloqueio das condi¢bes de vida social
nio pode ser separado dos problemas pessoais, frequentemente
mal chamados subjetivos como uma forma de tird-los do meio e
separd-los da agenda publica. Nesse sentido,

as experiéncias subjetivas de quem perde o trabalho ou vé vulne-
rabilizados os seus direitos sao um conglomerado de sensagoes de
inseguranca pessoal, de ameaga, incerteza de futuro e deterioragio
das relagbes com os outros, com sentimentos de desesperanga, de ser
mortos em vida, mas sobretudo de autoculpabiliza¢io e isolamento
social. (AAVYV, 2016, p. 13)

O sintoma mais imediato desse dano pessoal e social poderia
estar sendo a proliferacio crescente de “ideias de morte” (AAV'YV,
2016, p. 13). Em outras palavras, sob as proclamagées de liberdade
estariam ocorrendo novas patologias associadas a normalizagio
de uma subjetividade em crise, intimamente danificada, ou morza
em vida... como argumentou S. Lépez Petit,
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o poder utiliza produtivamente as enfermidades que ele mesmo nos
inflige, ainda que para isso tenha que se converter em um poder
terapéutico aparentemente protetor. A relagio terapéutica despolitiza
o mal-estar social e evita que possamos compreender-nos como a
anomalia que somos. Os cuidados que oferece nao sdo mais que cui-
dados paliativos dirigidos a “deixar-nos morrer”. O desejo secreto que
guia o poder terapéutico resume-se em uma frase jamais confessada:
“Sobrais: suicidai-vos jd!”. O Fundo Monetdrio Internacional alertou
recentemente sobre o risco de que as pessoas vivam mais do que o
esperado: “Se a média de vida aumentar em 2050 em trés anos mais
que o previsto hoje, os custos subiriam 50%” (O impacto financeiro
do risco de longevidade, abril —2012). (2014, p. 99)

A dor converte-se assim em um lugar de solidao, mas também
comum, um terreno de luta tanto pela sobrevivéncia como pela
liberdade real. O poder da normaliza¢io converte-se na nova po-
licia, em um novo pandptico que se cobra cada dia novas vitimas.
Talvez nisso resida seu segredo mais bem guardado.

A crise em comum

Parece ébvio ou, pelo menos, parece l6gico: a crise econdmica
e sociopolitica ndo pode nio ser, a0 mesmo tempo, um momento
de crise do sujeito e das relagdes que o constituem. Subjetividade e
intersubjetividade restam assim envolvidas em uma crise geral da
comunicagdo em seu sentido mais amplo e profundo. A construgio
do comum (communicare) atravessa entao uma passagem (auto)
critica, extremamente frdgil, onde de fato cruzam-se formas de
entender o poder e a crise que podem entrar em colisio ou contra-
di¢ao, mas que, em todo caso, compartilham um mesmo espago
de vivéncia na precariedade da vida cotidiana. Convém neste
ponto nio esquecer que “o discurso capitalista como tal é uma
rejeicdo da impossibilidade e, portanto, no tem exterior algum”
(ALEMAN, 2014, p- 39). Nesse sentido, as diversas manifestagoes
e aspectos do poder e sua crise poderiam ser rastreados, por sua
vez, nas mais diversas dreas da cultura atual, desde a literatura ao
cinema, passando pela musica popular, pelos quadrinhos, pelos
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contetdos audiovisuais, pelas praticas simbélicas, pelos estilos de
vida etc. Como uma fita de Moebius, ao menos duas tendéncias
enlacam-se e encontram-se na experiéncia contemporanea da
subjetividade e da comunicagio: a primeira oferece-se como uma
resposta reflexa, quase automatizada, 4 subjetivacio do poder em
curso (e de fato resulta na tendéncia mais hipervisivel e poderosa);
a segunda, sem chegar a poder estar totalmente fora ou & margem
do espago totalizado pela primeira, assume, entretanto, sua con-
di¢do critica como pré-condigao para uma politiza¢io dialdgica,
libertdria, da subjetividade e da comunicagao.

Solidao vs. Comunicacao

A relagdo entre soliddo e comunicagido admite um primei-
ro jogo de opgdes segundo o qual ambas seriam vividas como
opostas ou confrontadas, o que impediria o entendimento de
sua complementariedade. De fato, o que assim pode impedir ¢ a
realizagao de ambas.

Nesse jogo de opcoes, a solidao ¢ concebida como um iso-
lamento que pode oscilar entre a complacéncia e o desamparo,
mas que, em todo caso, assume-se como um polo de experiéncia
separado da (e oposto a) comunica¢io com os demais. Uma vez
que a soliddo ¢ vivida como uma espécie de mundo a parte, e,
talvez a um nivel inconsciente, a caréncia dos outros é sentida
cedo ou tarde como uma falta que é necessdrio cobrir. A comu-
nica¢io otimiza-se entdo como uma luta pelo reconhecimento.
O movimento paradoxal radica aqui em como a comunicagio,
ao ser entendida em chave de reconhecimento de si, desenvolve
um espago especular que confirma tanto a existéncia dos outros
como a solidao prépria. Essa solidao busca ser reconhecida em
sua singularidade mediante um espaco codificado que obriga
a subjetividade a codificar-se, por sua vez, de maneira que seja
reconhecivel como tal, isto é, nos termos nos quais o espago ou o
meio de comunica¢io estabelece.
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Enquanto se submete a uma codificagao programada, cujo
controle estd fora do alcance dos que participam na comunicagao,
essa forma de comunicagiao “é, portanto, totalitdria” (PERNIOLA,
2006, p. 18). Trata-se do tipo mais frequente de comunica¢io
que se daria no interior do que chama Han (2014) “o panépti-
co digital”. Reabsorvida em um circuito tecnolégico de poder
superior a comunicagio e, evidentemente, a solidao dos sujeitos
participantes, a comunicagao dé-se assim ao prego de dissolver sua
poténcia de encontro com alguma dimensao de alteridade e/ou
alteracio, enquanto a hegemonia da identidade e do reconheci-
mento volta-se cada vez mais cega para si mesma. Nesse contexto,
“enfrentamos apenas egos imagindrios e narcisistas em relagao
especular, e muitos pequenos outros egos” (PERNIOLA, 20006, p.
66). Assim, pois, seria uma dinimica caracteristica “que subjaz na
sociedade da comunicagio de massas: como se todos desejassem
o reconhecimento e, 20 mesmo tempo, ninguém pudesse obté-lo,
pois foi derrubada por completo a estrutura simbélica que o torna
possivel” (PERNIOLA, 2006, p. 67). A estrutura simbdlica e
imagindria pela qual poderia e deveria ser instaurada uma relagao
dialégica, tendencialmente criativa e critica, é precisamente o que
fica erodido por uma superestrutura tecnolégica hipercodificada e
acelerada. Dito polemicamente: talvez Franz Kafka nao estivesse
longe dessa acepgao de comunica¢io quando pensava que “um
dos recursos do mal ¢ o didlogo” (KAFKA, 2003, p. 617).

Esse modo de ativar a comunicagao funcionaria, enfim, como
um aparato de subjetivagio no qual, como disse Han (2014, p. 26),
“o like é 0 amém digital”. A absolutiza¢io da autoimagem seria
aqui o recurso principal para a conquista de um reconhecimento
no qual se joga a identidade, na qual se joga a vida do sujeito:
um sujeito subordinado 2 exigéncia superegoica de imagens de si.
A imagem de si responde assim a um “imperativo de exposi¢ao”
(HAN, 2016, p. 31) que poe a subjetividade em destaque dentro do
circuito da economia simbdlica. Por assim dizer, o se/fie converte-se
em uma forma de vida, e nio apenas em um modo amdvel ou
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complacente, senio também com toda a carga de agressividade
que a necessidade de reconhecimento do eu (ego) requer. Parte
disso é apresentada em um grafite urbano anénimo como este:

Esse grafite invoca também uma equiparagio entre autoima-
gem (como tecnologia de si, FOUCAULT, 2000, 2015) e couraga
caracterolégica (REICH, 2010, 2014). A imagem do cavaleiro
medieval poderia agora ser lida ao lado de um poema de Adrienne
Rich, original de 1957, intitulado “O cavaleiro™ “Um cavaleiro
cavalga até o meio-dia, / seu elmo aponta para o sol, / e um milhar
de s6is estilhacados / enfeitam sua cota de malha. / (...) Um cava-
leiro cavalga até o meio-dia, apenas seu olho tem vida, / amargo
codgulo incrustado / em uma mdscara metélica; / traidores trapos e
farrapos / por dentro se grudam a carne / e consomem seus nervos
em pedacos / sob o capacete radiante...” (RICH, 1986, p. 27). O
poema de Rich abre uma via de critica politica da couraga tanto
em sua vertente masculinista como, mais amplamente, na divida
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que mantém com um imagindrio guerreiro, violento e inclusive
fascista. A semelhanca com o imagindrio fascista pode encaixar,
de fato, em comparar o grafite com este 6leo sobre tela de Rudolf
Otto, de titulo Disposto ao combate, que Michaud (2009, p. 197)

apresenta como emblemdtico da arte pictdrica na época nazista:

O valor de uma imagem concreta como essa pintura de R.
Otto deveria enquadrar-se, desde logo, na funcio geral da imagem
na arte e, por sua vez, da arte na ideologia fascista cldssica. Se-
guindo a andlise de Michaud (2009, p. 158), a realiza¢io do Reich
ideal estava a cargo de cada uma das obras artisticas particulares,
jé que o poder da imagem era tomado como “poder da verdade
imanente” que faria despertar e mobilizar as massas. Nesse poder
de reconhecimento mitico,
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a multidao iria tornar-se o agente do movimento de autorrealizagao
efetivo e violento da mesma imagem. Essa extrema sensibilidade da
multiddo & ordem da imagem tornava-a socialmente ameacadora,
porquanto toda imagem refletindo seu desejo era suscetivel de
desencadear imediatamente esse processo violento de realizagéo.
Pela primeira vez sem dtvida a imagem era concebida como o mais
eficaz acelerador de paixoes correspondentes A era das multides.
(MICHAUD, 2009, p. 295)

A hipétese de uma semelhanca ou (pelo menos) uma cons-
telacdo de tracos formais compartilhados entre o imagindrio
contemporaneo e o imagindrio fascista, por chocante que parega,
vem respaldada, entre outros, pelos argumentos de P. P. Pasolini
sobre um “novo fascismo” (PASOLINI, 2009, p. 63) hedonista,
consumista, transnacional e “sem rosto” (PASOLINI, 2009, p.
58) reativado pelo industrialismo e pelos mass media por volta de
1970. Desde logo, resulta complexo e experimental pensar uma
linha de sobrevivéncia do fascismo sob uma forma mercantil,
tecnoldgica e mididtica no mundo do século XXI, mas a conti-
nuidade dos apoios estruturais do fascismo cldssico (isolamento,
propaganda, sociedade de massas...) torna razodvel essa proposta
critica (MENDEZ RUBIO, 2017).

Da ética da subjetividade, o poder atual da saturagio de
(auto)imagens poderia permitir continuar detectando nesse fe-
némeno uma tendéncia a sublimagao do sujeito. Se no fascismo
cldssico “os componentes narcisisticos, erdticos e agressivos do
individuo encontrariam sua satisfacio e seus limites na obra de
arte” (MICHAUD, 2009, p. 55), poderia ser verificada agora
uma transferéncia desses componentes a compulsio videoscépica
de um contexto como o do novo século XXI, marcado por um
renovado impulso da homologagio, do exibicionismo e da “mes-
cla de conformismo e neurose” (PASOLINI, 2009, p. 56). Nessa
nova conjuntura, o que se entende por comunicagio poderia estar
ativando um circuito de redundéncias induzidas, tdo espetacular
como especular, que se infiltra de um modo capilar nas condigoes
de convivéncia cotidiana.



COMUNICAGAO E soLiDA0 199

Solidao <> Comunicacao

Solidao e comunicagio nao apenas entram em um regime de
contrarios, ou de oposi¢ao ingénua, senio que podem aprender a
buscar-se mutuamente, de maneira reciproca, a copertencer-se sem
nenhuma delas perder seu lugar: melhor, encontrariam esse lugar
nessa busca. Para comegar, essa intera¢ao condena ambos os polos
a insuficiéncia. E essa insuficiéncia que, da perspectiva de uma
prética discursiva, ocorreria no nivel da enunciagio, removeria
necessariamente o nivel do enunciado. Partindo de uma escuta
mutua entre solidio e comum pode propor-se que ambos os termos

manifestam e nomeiam o mesmo hiato ontoldgico, a mesma lacuna
incuravel, e surgem da mesma matriz significativa na qual se consti-
tuem reciprocamente. A condi¢io fundamental dessa matriz é a sua
inconsisténcia e sua incompletude. Dito de outro modo, a ordem
significante é “ndo Todo”, estd esburacada pelo Real impossivel.
(ALEMAN, 2012, p. 23)

De uma perspectiva psicanalitica lacaniana, no plano da
enunciagio, esse pertencimento reciproco entre solidio e comuni-
cacio teria a ver com “a fecundidade de toda a insuficiéncia vital”
(LACAN, 2013, p. 96), enquanto que, no plano do enunciado,
ativaria hiatos, ocos de sentido e “linhas de fragilizagao” (Lacan,
2013, p. 103) que serviriam de antidoto contra “um comum flo-
rescimento da armadura” (LACAN, 2013, p. 254).

Quer dizer: o significativo poderia assim entrar em uma
relacdo mais livre, criativa e critica com o significado, que ji
nio governaria a produc¢io de sentido de um modo univoco ou
enclausurado. Seria assim justamente a comunica¢io (a comu-
nica¢io entre comunicagao e solidao) o que permitiria “dissipar
definitivamente o mal-entendido da linguagem-signo” (LACAN,
2013, p. 285). Por elaborar melhor o contraste com a propaganda
fascista, pode-se dizer entao que jd nio se apresenta aqui o recurso
prototipico do fascismo ao poder mobilizador-massivo da imagem,
e sim que, melhor, trata-se de desbloquear um fluxo descontinuo
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de significantes nao instrumentais, ou de “palavras sem imagem”,
como diria Michaud (2009, p. 279). Desde logo, falamos nesse
ponto de uma relagao sem garantias, sem idealizacao (ALEMAN,
2012, p. 31). Enquanto hd na linguagem comum uma série infinita
de fissuras ou hiatos que a tornam insuficiente, necessariamente
aberta (para outro, para o outro), a fixa¢io da imagem-ideia atuaria
como um mecanismo de sutura simbdlica e de acouracamento do
sentido na relagao social. Segundo aponta Michaud a propésito
da estética nazista:

A imagem, ao contrdrio, ndo apresentava essa falta inerente a
linguagem: afetando mimeticamente os corpos, agia sobre eles
por contaminagio visivel e em consequéncia ordenava-os sempre
no espago do previsivel e da previsio. Modelo da antecipacio
controlada e da geragiao do mesmo pelo mesmo, era a linguagem
por exceléncia do governo dos corpos. (2009, p. 276)

Mais que de significagio, enfim, com essa referéncia a uma
“falta inerente a linguagem” falarfamos de uma significincia ou
preeminéncia do significante como sintoma do esgarcamento ou
insuficiéncia do real e, mais concretamente, do esgarcamento ou
insuficiéncia da relagdo subjetiva entre realidade e signicidade.
Para entendé-lo, segundo Lacan, “basta escutar a poesia” (2013,
p. 470), isto ¢, basta recuperar criticamente o sentido atribuido
por R. Jakobson (1985) a fun¢io poética da linguagem. A poe-
ticidade da linguagem remeteria a um modo de enunciagio nao
instrumental, nio referencial, no qual a linguagem-mensagem
tende a0 mundo desde “uma tendéncia & mensagem como tal
(Einstellung)” (JAKOBSON, 1985, p. 37). Trata-se, pois, de um
modo que a linguagem tem de falar do mundo através de si mesma,
tomando sua significAncia em sua integra multidimensionalidade
fdnica, sintdtica, semAntica e pragmatica. A poesia, em suma,
nio se reduz a “poesia” como género literdrio, mas sim, melhor,
convoca uma modulagio de fala que se pode dar em quaisquer
das prdticas consideradas literdrias, ou musicais, ou artisticas, ou
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inclusive em outras linguagens sociais, mididticas ou cotidianas,
sejam verbais ou nio.

A primeira consequéncia fenomenoldgica dessa liberagdo com
respeito ao autoritarismo da imagem e do significado (como imagem
referencial ou mental) seria um jogo de linguagem e, portanto, um
modo de subjetividade que ji nao anteporia um determinado regime
de visibilidade (“o previsivel e a previsao”) como exigéncia comuni-
cativa, que de fato seria, sobretudo, invisivel ou entrevisto, espectral.
Uma subjetividade nao monolégica, e inclusive nao fascista, passaria
por uma desativa¢io de qualquer mobilizagio unidirecional ou
totalitdria, por uma espécie de greve que assumisse as condigoes e
riscos de sua fragilidade e sua necessidade. O gasto improdutivo
de uma greve assim entendida (Institut de Démobilisation, 2014)
enfrenta espectralmente o dispositivo de poder hegeménico defen-
dido pelo Estado e pelo mercado. O paradigma da produgio (e da
condugio de massa) seria visto entdo deslocado pela pulsacio da
seducio, de um encontro ou entre sem verticalidades, sem arjé. O
que também ¢ certo é que, talvez, isso passe por compartilhar a
situagao real de precariedade, de perigo, e “tal coisa nao se faz sem
balancar” (Institut de Démobilisation, 2014, p. 55).

Toda essa série de questoes e perguntas resume-se, para acabar,
em trés passos ou premissas: um, repensar o lugar da solidao na
vida subjetiva e social; dois, reformular o que entendemos por
comum e comunicagio; e trés, redefinir as possibilidades ainda
abertas de politizar a solidao como experiéncia comum. Tudo
isso deveria basear-se em uma compreensio critica de por que a
soliddo se estd convertendo em uma experiéncia social cada vez
mais comum, ¢ de por que a comunicagio pode seguir-se vivendo
como um desafio imprevisivel, incompreensivel.






VARIACOES SOBRE O FIM DO MUNDO

“O interior sai para fora”. Com esse apontamento resumia W.
Benjamin (2007, p. 412) a evolugio da cidade burguesa ao final
do século XIX, em plena modernidade expansiva e arrogante.
Jogando com as palavras, seria possivel dizer que, para Benjamin,
a experiéncia das passagens implica uma transformacao histérica
das passagens da experiéncia: em uma sociedade de massas, a rua
torna-se um habitdculo (ou a0 menos apresenta-se como lugar aco-
lhedor para o passeio, o comércio e 0 consumo) a0 mesmo tempo
em que os aposentos sao exibidos ante um olhar abstratamente
publico, de modo que o espago da vida comum se prepara para
a dissolucao das fronteiras tradicionais entre interior e exterior.
Isso quer dizer que o publico se prepara para converter-se em
uma experiéncia crua, intempestiva, ao tempo que a intimidade
se prepara para converter-se em material de exposicio, inclusive
evidentemente em espetdculo.

Desde logo, essa metamorfose acelerada poe em perigo, sem
cessar, suas préprias fundagoes. De fato parece nutrir-se desses
mesmos perigos na hora de avangar até uma vertigem desconcer-
tante e infinita. A videoperformance de Thierry Mandon intitulada
Inside-Outside (2015) elabora espacialmente essa crise: um leito
apresenta-se ante a vista jd nao rodeado de paredes, protegido por
sua privacidade, senio apenas preso em um muro descascado e
fragil onde a barreira entre interior e exterior resta desmorona-
da, rota, e, em todo momento, submetida ao desaparecimento
iminente e esmagador. O corpo humano vé-se assim atravessado
pela ameaga de um desastre iminente, sustentado apenas por um
sustento insustentdvel.
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(Inside-Outside, Thierry Mandon, 2015)

O préprio Benjamin vislumbra a sorte dialética, critica, que
supde esse perigo de ruptura quando afirma na sequéncia: “O
caminho que fazemos através das paisagens também ¢ no fundo
um caminho de fantasmas no qual as portas cedem e as paredes se
abrem” (2007, p. 415). Essa vivéncia de solapamento e deslimitagio
¢ a0 mesmo tempo, assim, um solapamento e deslimitaco da
experiéncia subjetiva e coletiva, individual e social, que se iria in-
tensificando com o transcurso do século XX e a mundializacio do
modelo industrial, cultural e sociopolitico europeu e anglo-saxio.
Nio estranha que recentemente, ji no comego do século XXI, as
ideias benjaminianas tenham sido retomadas e atualizadas, entre
outros, por Peter Sloterdijk que, em seu livro En el mundo interior
del capital (Para una teoria filoséfica de la globalizacién) (2007),
elabora a tese de uma fase atual do mundo capitalista na qual a
sociedade se representa a si mesma como uma espécie de Grande
Interior tao confortdvel quanto viscoso, tao aberto quanto insupor-
tivel. Com ironia, aponta Sloterdijk, a propésito de um contexto
histérico como o nosso, que “quem nao viveu diante da televisao
nao sabe nada da dogura da vida no mundo deslimitado” (2007, p.
297). A televisdo, nessa frase, funciona como uma sinédoque dos
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processos de “pantallizacion” global nao apenas do mundo, senao
das novas formas de viver no mundo em uma conjuntura de crise
social que dilui (e poe justamente em crise) as no¢oes herdadas
de realidade, identidade, alteridade, experiéncia... e, inclusive,
aquilo que ainda podem significar palavras como vida ou mundo.

Sem ir mais longe, a proliferacio em grande escala e grande ve-
locidade do que chamara Paul Virilio (1989) a mdquina de viso esté
produzindo nao apenas novas imagens do real senao novas formas de
cegueira ante o real. Tal como argumenta Virilio: “a cegueira encon-
tra-se no coragio do dispositivo da mdquina de visio, e a produgio
de uma visdo sem olpar ja nao é em si mesma mais que a reprodu-
¢ao de uma intensa cegueira; cegueira que se converterd em uma
nova e ultima forma de industrializa¢ao: a industrializacio do nao
olhar” (1989, p. 94). Desde essa perspectiva, a reproducio inercial
de uma visdo sem olhar complementa-se com a dbvia normalizacio
de um olhar sem visio: assim, pois, o diagnéstico de uma integrada
e crescente “pantallizacion” do mundo deveria entender-se aqui em
sua dupla dimensao de, por uma parte, representagio e construgio
mididtica do real e, por outra, concepgao da realidade como lugar
de isolamento e domestica¢do. Como jd denunciara a critica situa-
cionista, o espetdculo ndo é mais que a fachada diplomdtica de uma
politica de separagio, de ensimesmamento compartilhado, onde se
torna entdo possivel tanto o sonho neoliberal de uma mao invisivel
que desnivele indefinidamente a distribuigao da riqueza como, ao
mesmo tempo, o sonho neofascista da totalizagao do social sob a
forma de manada de seguidores ou followers.

Nesse sentido, o caso das tio celebradas redes sociais resulta
sintomdtico de como a necessidade de contato e comunicagio
confunde-se massivamente com o exibicionismo como ideal de
vida. Se, como diria G. Debord, “o espetdculo ¢ o capital em um
grau tal de acumulagio que se converteu em imagem” (1999a,
p. 50), entao parece légico deduzir que a confusio do real com
seu look poderia estar sendo o negécio do século. A nova colo-
nialidade do poder nio seria jd tanto geogréfica ou territorial,
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a maneira dos séculos XVIII-XIX, senio, melhor, biopolitica,
corporal, na medida em que estaria aprendendo a converter o
campo do simbdlico, do imagindrio e do sensorial, na principal
matéria-prima da nova revolugdo (pés)industrial em curso. Em
um contexto assim, a diferenca entre interior e exterior dissol-
ve-se em um continuum (a)sensorial no qual hiperestimulagao e
anestesia confundem-se interessadamente.

Chegando a este ponto, parece evidente a urgéncia de pensar
melhor em como os tempos do semiocapitalismo introduzem a
naturalizagdo da hipercinesia e do stress na mesma velocidade que a
hipervisdo e a sobrecarga nervosa. A desmotivagio ante o trabalho
(e sua falta) entra em um regime de equilibrio instdvel com a hipe-
restimulacio em um zempo livre no qual a liberdade confunde-se
cada vez mais frequentemente com a realidade virtual. Nao é raro
que as disfungées da repressio, em torno da qual se organizavam
os principais discursos insubmissos dos anos 1960-1970, tenham
sido deslocadas até a extensdo capilar da depressio como nova
pandemia do novo século. Dai que se tenha podido observar j4
que “a patologia que predominard nos tempos que vém nao nascerd
da repressao sendo da pulsao de expressar, da obrigagao expressiva
generalizada” (BERARDI, 2007, p. 59). Assim mesmo, na pulsio
cada vez mais cotidiana pela hiperexpressio ressoa como um eco
impossivel outro apontamento de Benjamin: “o fascismo vé a sua
salvagao no permitir que as massas se expressem (em lugar de que
exijam seus direitos)” (2012a, p. 83). Assim as coisas, a opressao
como sobrecarga nervosa poderia estar compensando-se com uma
pulsio de descarga expressiva, de modo que “o permitir que as
massas se expressem” lograria, paradoxalmente, fazer da expressao
uma fonte de normalizagio e adaptagio, de inibi¢do do conflito.
Assim estaria ficando confirmada a hipétese defendida jd em 1933
por W. Reich sobre como a inibigao psicolégica forma couragas
adaptativas as condigoes opressivas do fascismo (REICH, 2014)
— a sedugao das couragas, por outra parte, foi contrastada com o
éxito massivo no cinema da saga fron Man (2008-2013).



VARIAGOES SOBRE O FIM DO MUNDO 207

Limites da expressao

A crise econdmica e sociopolitica é também uma crise das
formas herdadas de entender o mundo, quer dizer, uma ocasio
para a critica epistemoldgica e a criatividade conceitual. Eviden-
temente, 0 pantanoso e magnético terreno da arte experimenta
também sua crise mundana de uma maneira que nao pode ser
desligada da crise geral e vital do momento: qualquer forma de
crise particular participa como reflexo e também como interferén-
cia ativa na crise geral. Nesse sentido, “a aposta, aqui, ndo apenas
diz respeito as coisas da arte, sendo as maneiras pelas quais hoje
nosso mundo dispde-se a discernir e os poderes afirmam a sua
legitimidade” (RANCIERE, 2012, p. 26). Dessa perspectiva, J.
Ranciére suscitou a questao do mal-estar na estética como uma
oportunidade histérica para a critica dos regimes da sensibilidade
como dos dispositivos de pensamento que nos fazem pensar esse
sensorium de maneiras especificas.

Rancié¢re defende que “a arte nio ¢ politica, em primeiro
lugar, pelas mensagens e os sentimentos que transmite acerca
da ordem do mundo. Nao ¢ politica, tampouco, pela maneira
como representa as estruturas da sociedade, os conflitos ou as
identidades dos grupos sociais. E politica pela mesma distancia
que toma a respeito das suas fungoes, pela classe de tempo e de
espaco que institui, pela maneira como recorta esse tempo e povoa
esse espago” (2012, p. 33). A arte ¢ politica pelo modo como se
vincula a vida em comum, e esse vinculo debilita-se tanto pelo
recurso museistico (que pretende um espago absolutamente fora
do cotidiano) como pelo recurso participativo ou relacional (que
busca um lugar para a arte absolutamente interior com respeito
a vida publica didria). Em Ranciére, entretanto, como costuma
ocorrer, a relagio entre arte e politica segue sendo formulada
em uma base estética, como “uma estética da politica” que segue
falando em nome do momento poético (que havia sido reativado
pela crise do paradigma mimético). Mas esse cAnone mimético
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pareceria haver-se regenerado na cultura moderna, a0 menos em
sua versio ocidental dominante, sob a forma de uma mimese en-
tendida como imitagdo de um suposto interior da subjetividade,
quer dizer, sob a forma de uma identificagdo entre criatividade
(ou liberdade) e expressividade.

J4 L. Wittgenstein em suas [nvestigagdes filosdficas (publicagao
original em 1952) analisava que hd de se enfrentar “problemas
filos6ficos quando a linguagem sai de férias” (/F, 38), a0 mesmo
tempo em que defendia analiticamente que um jogo de linguagem
anda unido a uma forma de vida (/F, 23). Pois bem, a férmula de
uma linguagem que sai de férias nao estd muito longe da reivindi-
cagdo de uma pritica libertadora, nao necessariamente produtiva
nem instrumental, que pde em jogo a fungio poética. Se jd a
politeia grega era uma apelagdo a convivéncia e as formas distintas
de estar juntos, entdo a politica pode ser entendida como a arte
da reunido. O politico interage assim com o distanciamento e a
rearticulagdo do tempo-espago que torna possivel a poiesis. Como
sistole e didstole, politica e poética necessitam-se reciprocamente
sem se confundirem em uma unidade nem totalidade ideal — por
mais que essa confusio pudesse neutralizar anggstias e conflitos
muito frequentes. Poética e politica buscam-se na medida em que
ambas compartilham em seu mutuo pertencimento as exigéncias
da prdxis, quer dizer, quando tém em comum a urgéncia de formar
e transformar o mundo comum.

E como se o giro ético em voga no comeco do século XXI
devesse contrastar-se com um giro prdtico que talvez siga ainda
pendente na filosofia politica. Além disso, nao se pode ignorar
o aviso de A. Gramsci: “Em principio, uma filosofia da praxis
apenas pode apresentar-se com uma atitude polémica e critica”
(2011, p. 54). Em condi¢des de ruptura das condicoes de vida
existentes, essa critica nao pode nio ser autocritica se seu horizonte
for refundar novas comunidades politicas em condi¢oes de preca-
riedade extrema. A vida precdria, ao contrdrio do que se pretende
que seja fdcil crer, nio afasta, e sim torna iminente a questao da
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alteridade, ao passo que comega por perguntar-se: “O que sou
sem ti? Quando perdemos alguns desses lagos que nos constituem
nio sabemos quem somos nem o que fazer” (BUTLER, 2006, p.
48). Em outras palavras, a precariedade afeta tio radicalmente os
modos de ser como os modos de fazer, e talvez implique repensar
em comum quais desses modos devem ser priorizados ou se seria
vidvel entender o comum sem hierarquias entre uns e outros.
Pode que sim, como apontou a poetisa A. Rich, a experiéncia
artistica ajude-nos, ainda mais, a “elaborar nossa capacidade de
conectar-nos com outras pessoas assediadas, sofredoras, privadas
de privilégios” que tiveram que fazer da precariedade toda uma
resistente e nova forma de vida (2005, p. 88).

A criatividade, entendida como pritica poética, é hoje em
dia um claro reflexo da pulsao hiperexpressiva e da necessidade
de reconhecimento que envolvem as novas pautas de ordem. Por
sua prépria posi¢ao no sistema cultural tradicional, a poesia mais
ingénua ou inercial entrega-se como poucos discursos e agdes
a hegemonia entre simpdtica e messidnica do eu expressivo, do
sujeito como autoimagem, do selfie. A concepgio expressivista
do poema estd tao arraigada que pode estar sendo um ponto de
encontro entre as concepgoes candnicas e anticandnicas do poéti-
co. Ao mesmo tempo, o choque do mundo exterior e interior, da
suposta fronteira que os separava, oferece a poesia a oportunidade
de explorar tdticas até agora esporddicas como a precariedade, a
imprevisibilidade ou a espectralidade. A poesia, assim, para dizer
como Jakobson (1985), é submetida a condi¢bes mais préprias
da funcio referencial ou expressiva do que as da prépria fungio
poética. Por isso quem defende com afé supostamente critico essas
concepgdes da poesia acaba por defender uma fuga do lugar onde
a critica ainda pode ser produzida e compartilhada. Ao mesmo
tempo, freia-se entdo o avango para uma compreensio critica da
fungao poética enquanto “tendéncia para a mensagem como tal
(Einstellung)” (JAKOBSON, 1985, p. 37), quer dizer, da poesia

nio assimildvel simplesmente a “poesia”) como modo que a
p p q
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linguagem tem de falar desde si mesma, tomada em sua inteira
multidimensionalidade fonica, sintdtica, seméntica e pragmatica.
Como j4 aprendemos com Platao, os desafios poéticos s3o, a0 mes-
mo tempo, desafios politicos. Quando a diretriz vigente convida
amavelmente a desapari¢io forcada de qualquer exterior, quando
o mundo pensa a si mesmo como realidade sem limites, ou como
crise deslimitada, ¢ o momento entdo para novas passagens que
atravessem o ar noturno do novo totalitarismo de mercado que
se pode pensar como um renovado fascismo de baixa intensidade
(MENDEZ RUBIO, 2012).

Na década de 1970, adivinhava P. P. Pasolini a ascensiao do
“espirito de um novo poder”, “de um novo fascismo” (2009, p.
34). Em uma nova chave consumista e hedonista, esse “novo fas-
cismo” revitalizaria a aspiragdo do fascismo cldssico a totalizacio
do espago social, da incomunicagao e da hiperexpressio de massas.
Esses ingredientes do fascismo cldssico mantém uma relagio de
compensacao funcional entre si, dando lugar a uma experiéncia
nao reflexiva, condutista, da vida em comum. A espetacularizagio
da politica e o império da propaganda seriam somente um epitome
dessa tendéncia geral. Mas talvez sejam justamente essas bases ou
premissas da légica neofascista as que podem ser vistas silencio-
samente minadas, solapadas, por uma concep¢io de poesia como
prética critica, capaz de articular-se nio tanto com as intengoes
de qualquer sujeito (seja Autor ou Leitor, Emissor ou Receptor)
como com as formas de aten¢do que na vida didria irrompem nos
NOVOos €spagos, Processos e movimentos sociais.

Retomando a passagem de Benjamin: o interior “sai para fora”
a0 mesmo tempo que o exterior “entra para dentro”; nem um
nem outro podem seguir sendo o que eram, como eram; o con-
flito realiza-se assim com a forma de uma ferida, de um desgarro
pelo embate entre linhas contrérias de for¢a, que podem tender a
completar-se e formar novos blocos de consenso sobre o que a rea-
lidade é e deve ser, ou podem pela mesma razao questionar-se, de
maneira decisiva, o que (sobre)entendemos por realidade, e como
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(re)fazemos realidade um mundo realmente vivivel. O interior, em
virtude do pulso poético, sai “para fora”, mas nao para pegar nada,
sendo como consequéncia da derrubada da barreira entre interior
e exterior. Esse questionamento nao é garantia de nada, ¢ certo,
mas ao menos pode ser um principio de dissidéncia, de bloqueio
do fluxo produtivista e funcionalista que totaliza a vida cotidiana.

As linhas de for¢a que mobilizam a prética poética podem
divergir em fazeres irreconcilidveis, ou bem convergir em cru-
zamentos heteroldgicos, revertendo qualquer projeto unitdrio
pela agio de uma tensa e nio fixa fita de Moebius. Seguramente
tornar-se compreensivel, autossuficiente e acomodaticio talvez a
maior tenta¢do do poema que encaixa na ordem simbdlica esta-
belecida. Mas o poema pode também ser acolhido em qualquer
espago de leitura como aquele presente em forma de cavalo as
portas de Troia: favorece-lhe, entdo, uma aparéncia inocente que
facilite a sua entrada intramuros, seu acesso ao nicleo do Grande
Interior que segue sendo a vida cotidiana, andnima, nio para que
af desembarque uma tropa redentora (em meio de um trombetear
que se pretendesse épico) sendo para tornar real o nao tao inocente
momento em que o fechado se abre e 0 negado se afirma (ainda que
unicamente chegue a afirmar-se como pergunta negada). Assim,
tanto desde a escrita como desde a leitura de poesia, a pergunta
sobre como (re)fazemos realidade um mundo (outro) cruza-se com
as outras formas de produzir sentido(s) através da pritica poética.
Nesse ponto (sem) limite inicia talvez uma travessia do deserto
(do real), uma rota dessa vez sem guia, tateando entre os impac-
tos deslumbrantes das vitrines mididticas, das telas ubiquas e das
couragas {ntimas. Se fosse uma imagem, a situagio da poesia no
mundo, de uma poesia sem mundo, rimaria com a cena final de
O deserto vermelho (M. Antonioni, 1964), no qual Giuliana tenta
compreender de noite o seu préprio desespero, e ainda se ouve
ela talvez dizer: “H4 algo terrivel na realidade. Mas nao sei o que
é. E ninguém me diz”.
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Para outro inferno

Em um poema de 1964, escrevia Pier Paolo Pasolini: “minha
confusio / atual é a consequéncia / de uma vitéria fascista” (2002,
p- 147). Havia passado jd duas décadas desde a derrota do fascismo
histérico ou cldssico, mas os versos de Pasolini apontam um efeito
de permanéncia da pegada fascista na vida cotidiana, na forma de
pensar, sentir ou viver o mundo. Esse mundo que durante os anos
1960-1970 assistiria a onda do capitalismo de consumo, os novos
mass media e uma revolugio tecnoldgica inédita, acelerada, e cada
vez mais global. Alegoricamente, inspirando-se na experiéncia do
renovado crescimento urbano e da voracidade industrialista, falaria
Pasolini do “fim dos vagalumes” produzido pela formagao de (com
suas palavras) “um novo fascismo”. Ou seja, em outras palavras,
o que havia finalizado nio era tanto propriamente o fascismo
como a possibilidade de que se seguissem disseminando luzinhas
na noite que orientariam a passagem. Dai, pois, a desorientagio,
a confusio, o desconcerto.

Por essa via, a hipétese critica de um nrovo fascismo situa-o
em torno de 1960-1970 nascendo das cinzas do fascismo cldssico,
e portanto preparando-se para desenvolver-se logo com a chegada
da chamada era neoliberal por volta de 1980-1990. De uma pers-
pectiva cultural e audiovisual, a partir do caso que representa o
legado filmico e fotografico da cineasta Leni Riefenstahl, destacou
Susan Sontag, em “Fascinante fascismo” (2007), que o imagindrio
fascista se alimenta de recursos como o espetdculo da propaganda,
o culto a beleza, a idealizacao fisica ou a recusa do intelecto. Sobre
essa base, Sontag denuncia que ainda “esses ideais estao vivos e
comovem muitas pessoas” [0 que supde um desafio para] “a capaci-
dade moderna de detectar o anseio fascista em nosso meio” (2007,
p- 105-106). A ldgica dessa hipéStese sustenta-se, assim, sobre o
pivo estrutural que supde a passagem nesse periodo da hegemonia
politica dos Estados ao que também seria chamado mais tarde
“a ditadura dos mercados”. Quer dizer, o fascismo poderia entio
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ser entendido como uma espécie de virus mutante associado a
implantagao sem limite do capitalismo contemporineo.

Claro que capitalismo e fascismo nio sio o mesmo, mas
também ¢ certo, como afirmou e argumentou Paxton, que “ca-
pitalismo e fascismo se fizeram companheiros de cama” (2005,
p- 243). Essa alianga estratégica havia permitido tanto ao sistema
capitalista como ao projeto fascista respaldarem-se reciprocamente
em virtude da implantagao hegemdnica em chave soft, ou smart,
de todo um processo de “pantallizacién” socialmente assimilado
como “tratamento de normalizagao” (BACEIREDO, 2016, p. 48).
Seria possivel, assim, afirmar razoavelmente que “o Holocausto ¢
jd, para bem ou para mal, um produto de consumo” (LOZANO,
2010, p. 78), ao tempo que o fascismo pode ter sido convertido em
um refdgio mais do imagindrio turistico, um tépico do cinema
comercial ou um motivo de entretenimento popular e massivo.
Como se percebe na célebre e premiada A lista de Schindler (S.
Spielberg, 1993), capitalismo e fascismo podem inclusive chegar a
ter um rosto humano, isto ¢, “o homem de negécios como heréi;
o capitalismo pode proporcionar um sistema de sadde universal
e pode também dar um Schindler” (LOZANO, 2010, p. 101).
Desse ponto de vista, do romance entre fascismo e capitalismo
poderia ter surgido com o tempo uma dinimica de expansio
neocapitalista, de autoritarismo politico e de midiatizagao visual
da cultura massiva — sobre esse tltimo elemento, de fato, talvez
seja conveniente recordar que “o fascismo ¢, de todas as formas
politicas, a mais deliberadamente visual” (PAXTON, 2005, p.
17). Quer dizer, e voltando a meados do século XX, se é verdade
que o que ocorreu depois da Segunda Guerra Mundial foi que “o
capitalismo absorveu o fascismo” (QUEROL, 2014, p.15), entdo
nao ¢ forcado deduzir que o fascismo poderia ter ficado alojado
no ventre do sistema capitalista. (Somente seria questao de tem-
po que aparecesse de novo sua cabega bestial. A reconhecer essa
maneira que havia tido o monstro fascista de sobreviver dentro da
nave capitalista ajudaria, por certo, a memordvel cena de Alien, o
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oitavo passageiro, de Ridley Scott, estreada precisamente em um
ano-chave de transicao como foi 1979.)

No limiar do século XXI (1999), em seu conhecido ensaio O
que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben abordaria as implicagoes
filoséficas e politicas do trauma fascista. J o titulo de Agamben ¢
sintomatico. Fenomenos nio exclusivos do fascismo, mas sim asso-
ciados, como o racismo, o colonialismo ou o exterminio massivo,
haveriam trazido consigo, gragas ao impulso fascista, um impacto
profundo sobre a subjetividade moderna. O fascismo e o holo-
causto haveriam produzido uma espécie de tsunami que haveria
arrasado com as op¢oes de uma subjetividade libertdria orientada
para o apoio mituo e para o querer-viver. As op¢des modernas
de uma emancipa¢io comunitdria, criativa e (auto)critica teriam
restado devastadas pela conversio da biopolitica em tanatopolitica,
isto é, um processo em grande escala de industrializa¢do da morte
e legalizagdo do crime coletivo. Se nessa perspectiva inclui-se a
questdo (pds)colonial, surge entdo um termo tao estratégico quan-
to irrebativel, que ajudaria a compreender a dinimica do atual
“governo privado indireto”: necropolitica (MBEMBE, 2011). Essas
condigoes de sobrevivéncia do fascismo estariam ancoradas, assim,
jd ndo tanto na primazia do discurso nacional-socialista, ou do
expansionismo militarista, sendo na guinada do poder contem-
poréineo até as ideologias individualistas e classistas, assim como
até o colonialismo capilar da cultura consumista e tecnoldgica.

Uma variante em ascensdo (para nao dizer impardvel) desse
poder de subjetivacio neofascista teria a ver com a psicopolitica
prépria do tdo exaltado ambiente digital (HAN, 2014): o mo-
nologismo do individuo (paradoxalmente) isolado na velocidade
da conexio instantinea e no multitasking, por exemplo, correria
em paralelo ao boom da autoimagem e da obsessao narcisista
pelo selfie. Para nio falar da ansiedade por conseguir followers
e a reativagdo didria do instinto de manada... mecanismos que
ajudam a compreender o novo totalitarismo como um fendmeno
que transborda em muito a agio do sistema econémico-politico,
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das novas elites globais, e que se infiltra de forma cega e surda nos
comportamentos cotidianos mais invisiveis e comuns.

Desde logo, isso nao quer dizer que participar de redes sociais
ou fazer autorretratos com a cimera fotogréfica converta o sujeito
em fascista, simplesmente. Trata-se, melhor, de prestar atengao a
como determinados comportamentos compulsivos, normalizados,
jd sao sintomas de uma crise de orientagao, de vinculagao, que se
encena de uma forma autocomplacente ou sublimada. O isola-
mento, sem ir mais longe, naturaliza-se como uma pré—condigéo
tanto da ideologia neoliberal da competitividade e da guerra de
todos-contra-todos como, a0 mesmo tempo, de um totalitarismo
de consequéncias criminais, dramdticas. E o drama das mortes por
fome ou a desolacdo das pessoas que pedem refiigio, mas é também
o drama das multidoes sem corpo, sem forcas para responder a
catdstrofe por estar mal-vivendo ou, quando muito, sobrevivendo
em condigdes limite de precariedade e ansiedade.

A ideia de que o isolamento é uma pré-condicio do totalitaris-
mo ao longo da histéria jd estava tratada com detalhe por Hannah
Arendt em As origens do totalitarismo. Ao mesmo tempo, talvez
seja til destacar que Arendt, sobretudo ao final de sua extensa e
intensa obra, insiste na necessidade de diferenciar entre isolamento
e soliddo. O isolamento, enquanto atomiza¢io forgada e violenta,
¢ um recurso bdsico de qualquer tirania, porque bloqueia a po-
tencialidade poética e politica da sociedade. Como diz Arendt,
“o isolamento ¢ esse beco sem saida para o qual sao empurrados
os homens quando ¢ destruida a esfera politica de suas vidas. (...)
Quando ¢ destruida a mais elementar forma de criatividade hu-
mana, que ¢ a capacidade de acrescentar algo préprio a0 mundo
comum, o isolamento torna-se imediatamente insuportdvel” (1987,
p. 701). Quanto 2 solidio, insiste Arendt que “a solidao é uma das
experiéncias fundamentais de cada vida humana” (1987, p. 702),
mas o que a torna insuportdvel “é a perda de si mesmo” (1987,
p. 704). Essa perda impede a solidao de ser o substrato da vida
em comum e terminar com ela de forma absoluta equivaleria a



216 ABORDAGENS — SOBRE COMUNICACAO E CULTURA

terminar, a0 mesmo tempo, com nossa ‘capacidade de acrescentar
algo préprio ao mundo comum”. A interagdo entre politica e co-
mum nutre-se, assim, por sua vez, de um didlogo entre comum e
solidao em que nenhum dos dois espagos ¢ por si autossuficiente.

Restaria ainda por ver melhor, desde logo, se as condigdes de
vida atuais (econémicas, politicas, tecnoldgicas, culturais...) sao
ou nio (e de que maneira) vividas desde prdticas que construam
passagens entre solidao e comum, ou, melhor, sio, sobretudo,
uma forma de isolamento naturalizado como experiéncia de
massas. Em todo caso, se é razodvel a hipétese critica de um
novo fascismo ou fascismo de baixa intensidade MENDEZ RU-
BIO, 2017), entio podem ser tiradas ao menos duas conclusées
provisérias. Uma, que essa permanéncia do fascismo, ao dar-se
mediada por uma matriz econémico-tecnolégico-cultural (e ja
nao tanto politico-ideolégico-militar) infiltra-se na subjetividade
de maneira que seria um fascismo, por assim dizer, somatizado
ou incorporado, interiorizado ou inconsciente, imperceptivel
ou invisivel. O inconsciente torna-se entio arena de conflito
politico, de cruzamento produtivo entre soliddo e comum (ALE-
MAN, 2012). E dois, a atencio a esses trés tracos do fascismo
contemporineo contribuiria para a compreensio e ativa¢ao de
novas formas de resisténcia e resposta, que igualmente deveriam
partir das condi¢oes mais imediatas do (con)viver. Quer dizer,
uma resposta libertdria, se se quer pragmdtica e real, deveria
também fazer em condigdes adversas a travessia do corporal, do
subjetivo e do espectral. A luta torna-se, agora, mais insegura e
mais urgente que nunca.

Pode ser apenas um detalhe, mas parece abrir mais e melhor
o terreno falar de #ma em vez de a resposta critica ou libertdria,
no sentido de que seria contraditério imaginar & resposta como
se fosse tnica e absoluta. Dai ao slogan ou a doutrina haveria
apenas um passo. Na realidade, poderia e deveria haver respostas
singulares que, precisamente por isso, nio se deixariam inscre-
ver em nenhuma bitola ou padrio. Essas respostas talvez sejam
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infinitamente varidveis, na medida em que sao diferentes as
subjetividades e corpos que aqui se envolvem. O que as poe em
comunicag¢do, o comum, arrancaria entdo de uma mesma busca
compartilhada por contrastar e resistir aos dispositivos do novo
fascismo ambiental. Se, por exemplo, esse fascismo aspira a um
controle total que monitore comportamentos e atitudes, ji af
pode haver um espago de intervencdo desde cada singularidade
de modo que nio reproduzamos essa ansiedade na hora de con-
trolar situacoes e rela(;(’)es cotidianas. Se, por exemplo, a inércia
fascista alimenta-se do que se chamou alguma vez instinto de
manada, entao ai se abre um novo espago onde cada posi¢io ou
decisdo resista e neutralize esse gregarismo de sentir-se ou bem
lider ou bem um/a mais de seus seguidores/as. Confundir a vida
libertdria com o seguimento ou com a necessidade de ser seguido
jd seria uma forma de fazer o trabalho sujo para o inimigo. E
assim sucessivamente. Ademais, nada disso se sustenta sem ter
em conta que nesse caso o que ¢ préprio do inimigo é que se o
leva dentro (estd tanto dentro como fora).

Talvez essa reflexao pareca agora demasiadamente abstrata
ou conceitual. Até poderia ser. Até poderia parecer confusa.
Mas, como diria Pasolini, essa confusao seria jd sinal de até onde
chegou a vitdria fascista nos dias de hoje. Nesse caso, talvez seja
urgente tentar entender por que quem se preocupou em pensar
e reformular a atualidade do fascismo deu tanta importincia a
reflexdo e a linguagem. Como indica Agamben, em tdltima ins-
tAncia, “a consciéncia nao tem outra consisténcia que nao seja a
da linguagem” (2002, p. 128). Ou, nos termos de V. Klemperer
(2007, p. 155), “a linguagem cria e pensa por nds”. Essa tltima
frase poderia resultar chocante para muita gente. De acordo.
Nao obstante, a0 menos ajudaria a compreendé-la o fato de
haver sido escrita por alguém que seguiu olhando, escutando,
que sobreviveu ao holocausto ocultando-se na escuridao fria de
um sétao qualquer.
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Um novo amor

O mundo termina-se. Essa frase, com variagoes multiplas,
parece na moda. Dita assim, convoca mensagens e efeitos distin-
tos, que, por momentos, parecem ir além em nossos dias. Desde
logo, pode-se tomar como uma adverténcia de cardter ecoldgico,
de alcance planetdrio, mais realista por certo do que nossa cons-
ciéncia parece ainda disposta a aceitar. O mundo termina-se... af
encontram também apoio complacente posturas individualistas
dos mais diversos cunhos, para nao dizer ideologias milenaristas,
ou reaciondrias, ou cinicas. E assim sucessivamente. E como se
essa experiéncia do limite servisse, simplesmente, para justificar
qualquer coisa.

No terreno pantanoso da atualidade, nos dias de hoje, ao
menos uma coisa ¢ certa: aceitar que o mundo se termina nos
aproxima de assumir uma condi¢ao de temporalidade, de morta-
lidade, que jd de entrada afasta as ilusdes de qualquer eternidade
e, de passagem, ajuda a cair em que aqui estamos. Aqui se segue
ainda querendo viver. Esse querer-viver (re)aparece entao sob a
forma espectral de um gesto critico, autocritico e criativo. Nas
palavras de Lopez Petit: “o querer viver se fez desafio em nés. E,
no mesmo momento, a vida abandonou a esfera privada para
fazer-se vida politica” (2003, p. 192). Em um instante assim,
pois, o que se acaba nio ¢é tao ébvio que seja 0 mundo sendo um
mundo: para comegar, um modelo de mundo que avanga cego
até sua prépria destrui¢ao. A letra do 7ap de Nach (ft. ZPU /
Immortal Technique) intitulado “Réquiem” (2011) diz assim:
“Réquiem por ver o final / da Nova Ordem Mundial. [...] Ré-
quiem por um mundo que estd enfermo / Réquiem por esses
tempos modernos /... pelo fim dos governos... / Pelo fim dos
dias eu grito Réquiem!”... Apés o primeiro estribilho, a estrofe
de Immortal Technique especifica o tema de modo significativo:
“Réquiem ¢ o fim / mas nio ¢ o fim do mundo. / E o fim do
fascismo. / Nos levantamos juntos!”. Seguindo essa linha, o fim
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do mundo entende-se assim como o final do fascismo que pulsa
no cendrio dos “tempos modernos”.

Na realidade, esse mundo havia comegado a terminar-se jd
hd algum tempo. Se por “mundo” entendemos as condicoes da
vida social, entéo, pelo menos, essas condi¢oes comegaram a tor-
nar-se cada vez mais inviviveis com a chegada do industrialismo
capitalista, a sociedade de massas e a hegemonia dos Estados,
com seu chip padronizador e asfixiante incluido. Em uma de suas
notas fragmentdrias, talvez provisérias, deixou anotado a filésofa
Simone Weil: “Precisa-se de uma vida coletiva que, mesmo ani-
mando calorosamente cada ser humano, deixe a seu redor espago
e siléncio. A vida moderna ¢ o contrdrio” (2000, p. 122). Supo-
nhamos que chamemos “solidao” a essa necessidade de “espago e
siléncio™ nao parece que a ideia de Weil tivesse de ser entendida
entao como uma reivindicagéo solitdria, evasiva, ou acomodati-
cia. Melhor que isso, hd que prestar atengao a que essa defesa da
solidao se faz combinada com a urgéncia de uma “vida coletiva”
mais madura. A soliddo nio é entio uma determinada situacio
de isolamento (escolhido ou nio, mais ou menos duradouro),
mas uma condi¢do de vida que trava um didlogo invisivel com
o comum. Esse didlogo, por improvével que parega, colocaria a
(inter)subjetividade em condicoes de recompor o que significou
tradicionalmente tanto a solidao como a comunidade. Nessa
interagdo, os comportamentos de massa ficam atravessados por
singularidades que os neutralizam, enquanto o acouracamento na
privacidade expde-se continuamente a intempérie de uma energia
compartilhada, comum.

Quer dizer: a solidao ajudaria a viver de uma forma mais livre
o comum, da mesma forma que o comum somente deixaria de ser
uma manada compulsiva se acolhesse as condicoes necessarias para
que qualquer singularidade possa dar-se ai. Até parece contraditério,
ou paradoxal, o que é justamente do serso comum: a solidao nos aju-
daria a compreender até que ponto necessitamos daqueles que nao
520 (como) nds, assim como o encontro com outros (7ds-outros”)
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¢ possivel unicamente enquanto se cruzam posi¢oes e vivéncias
distintas, singulares, pois de pouco encontro ou pouca comunicagio
pode falar-se quando o que se retine é basicamente o mesmo. E 16-
gico. Mas se ndo parece, talvez seja porque nio é isso o que o velho
mundo ensina hoje. Por um lado, o coletivo (como nas celebracoes
ou manifestagbes massivas, ou na simples vida social didria) ¢ ex-
perimentado como um lugar de indistingao, onde uma multidao
anbnima lembra-nos, a todo momento, que somos substituiveis,
permutdveis. Por mais que as marcas da moda encantam com a
ilusao de uma suposta personalidade original ou unica, a mesma
moda confirma que uma multidao estd aspirando a0 mesmo, no
mesmo momento, da mesma forma. Nessas condi¢oes, por outro
lado, a solidao jd ocorre no comum, quando o comum foi esvaziado
de sentido compartilhado. A solid4o no isolamento doméstico ou
individual, por exemplo, nao ¢é entdo mais que um prolongamento
da solidao em companhia. Poucos sintomas sao mais eloquentes
disso que o uso compulsivo da telefonia mével, das telas portdteis
e das novas tecnologias da informagao e da comunicagio.

Ou seja: acostumamo-nos a sentir-nos sozinhos com os demais,
a0 mesmo tempo em que nao sabemos estar a s6s se nao for em um
contato virtual com outros, aos quais ocorre fundamentalmente
o mesmo. Em um ensaio de 1924, escrevia o romancista D. H.
Lawrence: “Hoje em dia os homens nao arriscam o mais intimo
que tém. Vio pela vida absortos em sua prépria ideia de si mesmos
(2017, p. 80). Fagam o que fagam, sempre o fazem sob a armadura
de sua prépria ideia de si mesmos”. Pois bem, basta mudar aqui a
“ideia de si mesmos” pela “imagem de si mesmos” e terfamos, tal-
vez, um retrato bastante fiel de como nio se fez mais que seguir na
mesma senda de ensimesmamento com a celebrada unanimemente
Era do Selfie. A autoimagem apropria-se da experiéncia comum tal
como se vai polindo e afinando em fotografias, tuites ou posts, tdo
apressados quanto insacidveis. Fora desse labirinto de espelhos, se
ainda houver alguém esperando, o mais provével é que se desvaneca
em seu préprio espectro, em sua condi¢do de ninguém.
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Cuidar do encontro com o outro passaria, assim, por compreender
até que ponto “a soliddo ¢ o teu pao” (SNYDER, 2016, p. 242), jd
que ¢ a soliddo que nos ensina o valor do encontro, e um encontro
somente ocorre quando o que se retine no é mais do mesmo. Essa é
a reflexdo (incluido o entre aspas “a soliddo é o teu pao”) que se extrai
da colegao de escritos de G. Snyder intitulada A prdtica da natureza
selvagem (original de 1990). Snyder defende esse cruzamento de solidao
e comum a fim de tornar resistente o empenho libertario: que “o jogo
consiste em afastar-se de qualquer rastro de uniformidade” (2016, p.
207). O bem comum (ou procomiin, para ser literal), para Snyder, teria
a ver com o acordo entre a vida social e a vida natural no sentido do
vazio fértil que o selvagem abre na superficie civilizatéria moderna.
Assim, seguindo Snyder (2016, p. 128), “a prépria civilizacio é o ego
posto a perder que foi institucionalizado na forma do Estado”. Dai
que o trabalho do inconsciente, da autocritica do desejo comum e da
vida didria sejam premissas para uma préxis que ainda possa confiar
em mudar de mundo. Evidentemente, essa préxis torna-se infinita,
tanto quanto talvez o rolo manuscrito de pintura paisagistica atribuido
a Lu Yuan, da dinastia Ching, na qual se apoia Snyder para deixar
fluir seu argumento. Esse rolo ¢ conhecido pelo nome de Montasias
y arroyos sin fin....

Por que, como diria um verso de Pasolini, hd que ser muito
forte para amar a solidao? Talvez porque a solidao seja a pré-con-
digao para um encontro criativo, imprevisto, com o outro. E talvez
por isso mesmo o fascismo suspeite da soliddo e prefira converté-la
em isolamento, a0 mesmo tempo em que suspeita da comunidade
e prefere converté-la em massa. Talvez. Talvez por isso mesmo,
falando do fascismo cldssico, dizia Weil que Hitler, sem ir mais
longe, “joga a favor do mal; sua matéria é a massa. N6s jogamos
a favor do bem, nossa matéria é a levedura. Em consequéncia,
os procedimentos devem ser diferentes” (2000, p. 88). Por isso o
nosso foco nio ¢ a quantidade, mas, por assim dizer, a qualidade,
dando cada um a isso a forma e o contetido que considere mais
afastado da inércia antissocial contemporanea.
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Esses “procedimentos diferentes” teriam a ver, talvez, com
uma forma diferente de conjugar hoje poética e politica em um
mundo que avanga cada vez mais e melhor sem mundo. Politica:
do grego politez'ﬂ, 0 que nos une e reune, convivéncia, viver (e nao
somente sobreviver) em comum. Poética: de poiesis, o que nos
singulariza, solidao, viver (e nao somente sobreviver) também em
comum, e mais ainda quando a soliddo torna-se cada vez mais
comum, mais intensa, ¢ dai que sua politizagdo seja cada vez uma
necessidade mais radical.

O que estd em jogo, ainda que seja de forma fantasmagérica,
nao quantificdvel, ndo submetida a teste, tem a ver com “um desdo-
bramento de forga que defende o avango histérico da emancipagio
e da libertacio; é, em resumo, um ato de amor” (HARDT; NE-
GRI, 2004, p. 399). J4 quase duas décadas depois, segue pendente
tanto o valor quanto os limites da afirma¢io de Hardt e Negri:
“a multidio amadureceu até o ponto que estd comegando a ser
capaz de sustentar uma sociedade democrdtica alternativa prépria
mediante suas redes de comunicagao e cooperagdo, e mediante
sua produgio do comum” (2004, p. 405). A pulsagio libertdria e
igualitdria, entretanto, segue chocando com a repressao policial e
politica, para nio falar do autoritarismo mercantil, de modo que
nao pode ser mais precdrio, e talvez mais necessdrio, o lugar sem
lugar do que hoje possa implicar um ato de amor.

Politica e poética, sociedade e criatividade, comunidade e
invengao... poderiam estender de novo uma mio aberta em meio
a0 vazio, olhar-se nos olhos, buscar-se como se fossem um par de
baile. Um novo amor, outra forma de amor. Também outra forma
de dano, de dor. E pode ser que aqui estejamos jogando muito
mais que um mero debate terminolégico ou conceitual. Pode ser
que estejamos jogando o mundo, ou pelo menos um mundo, uma
vez que somente a partir desse cruzamento criativo e critico entre
solidao e comum (e ndo entre isolamento e massa) poderia ocorrer,
talvez, em algum momento, um mundo novo.
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