Presidéncia da Republica
Secretaria de Imprensa

Entrevista do Presidente da ReplbliCa s

Entrevista exclusiva concedida pelo Presidente da Republica, Luiz Inécio

Lula da Silva, para o jornalista Audalio Dantas

Centro Cultural Banco do Brasil — Brasilia-DF, 16 de julho de 2009

Obs: Entrevista divulgada apés 28.11.2009, data do langamento do livro

“O menino Lula”.

Audalio Dantas: Eu vou |he explorar o possivel. Sdo 9h40. Eu aceito, com
adocante, por favor.

Bom, mas vamos comecar na Vargem Comprida, l6gico, ndo €? Eu lhe
dizia que apesar daquela pobreza, ndo ter infancia no sentido de ser menino,
brincar, se divertir, desfrutar da vida, mas lembrancas deve haver. Entdo, a
primeira pergunta seria o que foi a sua vida no sertdo até os sete anos de

idade, que foi o0 que vocé ficou por la.

Presidente: E, foi o que eu fiquei por 14, até...

Audalio Dantas: Tem muita coisa, né?

Presidente: Até o dia 13 de dezembro de 1952.

Audalio Dantas: Vocé veja que a lembranca esta funcionando.

Presidente: Olha, o que eu lembro, na verdade, Audalio, desse periodo de
sete anos la ndo € muita coisa, porque era uma vida, era uma vida sem, eu

diria...

Audalio Dantas: Sem brilho.
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Presidente: Era uma vida sem emocao. Vocé nao tinha bola para jogar, vocé
nao tinha bolinha de gude, vocé nao tinha nada. Mas, o que é que eu lembro?
Eu lembro, eu tenho uma imagem muito nitida da casa em que a gente morava.
Era uma casinha que nés chamavamos, na época, de meia-agua. Lembro de
como € que a gente tomava café de manha. Até quando eu sai de Garanhuns,
o café da manha era uma... café preto em uma cuia, com farinha de mandioca,
fazia 0 mingau e vocé tomava café de manha. Eu lembro de um agude que...
hoje eu vou I4, parece um poc¢o, mas naquele tempo parecia o mar de tdo
grande que era, sabe? Eu lembro dos meus irmaos mais velhos pegando piaba

naquele acude. Era |4 que a gente ia buscar agua para beber.

Audalio Dantas: Eralonge essa agua?

Presidente: Era perto. Naquele tempo parecia tudo muito longe, mas a agua
era... Era, da minha casa assim, tinha uma descida e... quanto? Um quilébmetro,
um quildbmetro e pouco, vocé ia pegar agua, e era uma agua barrenta, uma
agua suja, mas era aquela que tinha, vocé pegava para beber. Eu lembro
guando, no tempo que tinha tanajura, a gente pegando tanajura para comer.
Ministro Franklin Martins: Pegava tanajura?

Presidente: Pega a formiga, vocé vai pegando e vai colocando em uma lata...
Audalio Dantas: Vocé faz o furinho...

Presidente: ...e depois tira a bundinha dela e frita, ai vocé come. Ainda hoje na

Paraiba, vocé compra, na estrada, em saquinho plastico, como se fosse

amendoim.

Visite o site da Secretaria: http://www.imprensa.planalto.gov.br 16/07/2009



Presidéncia da Republica
Secretaria de Imprensa

Entrevista do Presidente da ReplbliCa s

Audalio Dantas: E, é isso.

Presidente: Saquinho de papel.

Audalio Dantas: Frita.

Presidente: Vocé come bem torradinha. Fica parecendo um gréaozinho de café
torrado.

Audalio Dantas: E essas caminhadas até o acude, qual era...

Presidente: Entdo... mas deixa eu sO te contar tudo o que eu lembro para

depois a gente tentar esmiucar.

Audéalio Dantas: Esta bom.

Presidente: Eu lembro que quando chovia, uma das coisas gostosas que a
gente fazia era fazer uma parede de areia para deixar juntar agua para a gente
poder pér em uma lata e beber. Eu lembro de um cemitério de pagdos que era
um lugar onde a gente enterrava as criangas que ndo eram batizadas. Eu

tenho... Eu vi la enterrar dois irmaos meus que morreram...

Audalio Dantas: Irmaos...

Presidente: ...porque... acho que era uma menina € um menino gque nao
tinham sido batizados e foram enterrados ali. Perto do agude, do meio da casa
em que eu morava até o acude. O que é mais que eu lembro, assim? Eu

lembro do cachorro que a gente tinha, chamado Lobo, que foi um cachorro que
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quando a gente veio para Sdo Paulo, a gente foi para uma bodega la chamada

Bodega de Tonzinho. A gente ficou la trancado...

Ministro Franklin Martins: Bodega de qué?

Presidente: Bodega de Tonzinho, que era 0 nome do cara.

Ministro Franklin Martins: Tonzinho.

Presidente: Tonzinho.

Audalio Dantas: O dono da bodega.

Presidente: Foi onde eu vi 0 primeiro jogo, onde eu vi 0 primeiro jogo de
futebol, na Copa de 50. Vocé ndo ouvia nem o jogo. Era um vento, era um
barulho, era um chiado, que vocé ouvia mais o0 vento do que a transmisséo do
locutor. Mas era a Unica pessoa que tinha radio ali naquela regido. E eu tinha
uma noc¢do de uma coisa grande... Quando eu fui |14 agora, era tudo muito
pequeno. E eu lembro que a gente veio embora e esse cachorro ficou dois dias

rodeando a casa para vir com a gente, e a gente ndo pode trazer o cachorro.

Audalio Dantas: Tudo isso que vocé esta falando, depois eu vou perguntar em

cima.

Presidente: Eu lembro de uma brincadeira que eu e Frei Chico, e acho que o
Vava, fizemos com a minha irma Maria, que para ir na casa do Tonzinho... para
ir na casa de uma pessoa chamada Luis Custédio, que morava la, tinha que
atravessar uma parte do acude, e a minha irma foi 14, nés comegamos a chorar

como se fossem as criancas pagas chorando. E essa minha irma saiu numa
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disparada, com um medo desgracado. Eu lembro quando a gente ia para a
casa de um parente, e fazia uma tocha com um pano encharcado no
guerosene para ir iluminando a nossa caminhada. Deixa eu ver mais do que eu
lembro... Eu lembro dos meus irmaos mais velhos chegando em casa com um

passarinho.

Audalio Dantas: O Chico, o Frei Chico.

Presidente: Nao, ai o meu irmao...

Audalio Dantas: Ah, nao, era o...

Presidente: O Z¢, que ja morreu, o Jaime. Eu lembro deles chegando em casa
com um prea, chegando em casa com um passarinho que eles matavam.
Saiam de manha para cacar, que era a mistura que a gente tinha. Eu lembro
das arapucas que se fazia para o pred. Vocé fazia... no caminho do prea, vocé
cavava um buraquinho, colocava uma tdbua em cima de um pauzinho, que
guando o pre& passava, afundava, e ele caia. Vocé ia |4 pegar o preazinho. Eu

lembro dos meus irmaos cacando inhambu. O que mais que eu lembro? Bem...

Ministro Franklin Martins: Como era o teu dia |4, assim, geralmente? Vocé

acordava, o que vocé fazia?
Presidente: Nada, porra. Nao ia para a escola. Na verdade, vocé néo tinha o
que fazer. Vocé mora em um lugar em que a pessoa mais proxima esta alguns

quildmetros longe de vocé.

Audalio Dantas: L& vocé ndo teve nenhuma escola.
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Presidente: Nao, nao.

Audalio Dantas: Foi depois, s6 em Sao Paulo. Em Santos.

Presidente: Nao, nao.

Audalio Dantas: Em Santos, primeiro.

Presidente: N&o, ndo tive nenhuma escola. Eu tinha completado sete anos em

outubro, sai de |4 em dezembro, nunca estive na escola. Eu lembro...

Ministro Franklin Martins: Os seus irmdos estavam em escola |4, ou néo

tinha escola perto?

Presidente: Meus irmaos, eu acho que foram para a escola l4. Eu lembro dos
meus irmaos querendo se esconder, sobretudo os mais velhos, para nao vir
para Sdo Paulo, porque eles queriam ficar la.

Audalio Dantas: Mas vocé queria?

Presidente: Ah, eu ia aonde minha mée ia, né, p6?

Audalio Dantas: Néo tinha ideia, né?

Presidente: Eu ia aonde minha mée ia. Eu lembro do dia em que uma jumenta
quis me morder e um compadre da minha mae deu uma facada no pescoco da

jumenta para ela me largar.

Audalio Dantas: Que violéncia.

Visite o site da Secretaria: http://www.imprensa.planalto.gov.br 16/07/2009



Presidéncia da Republica
Secretaria de Imprensa

Entrevista do Presidente da ReplbliCa s

Ministro Franklin Martins: Mas ela chegou a te morder?

Presidente: Chegou. Eu ia buscar agua, eu e minha irma. A gente colocava o
cagud, e vocé ia l4, enchia o balde... Nao sei por que a jumenta ficou nervosa,
me derrubou e...

Audalio Dantas: A jumenta € que estava com 0s caguas.

Presidente: E, e ai comecou a querer me morder. E esse meu... compadre da

minha mae deu uma facada no pescoco dela para ela...

Audélio Dantas: Mas chegou a matar?

Presidente: Nao, ndo. Mas ela me largou.

Audalio Dantas: Qual foi... Ela tinha agarrado o qué, no bragco?

Presidente: Na barriga.

Audélio Dantas: Ah, na barriga.

Presidente: Mas néo, ndo...

Audalio Dantas: Nao chegou a ferir...

Presidente: Nada que me afetasse.

Audalio Dantas: Pegou mais a camisa, coisa desse tipo.
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Presidente: Era mais dificil se fosse um jumento que quisesse me pegar, viu?
Eu lembro da minha mé&e vendendo um reldgio... A gente tinha um despertador,
ela vendeu... Eu ndo tenho muita lembranca, muita lembranca mais do que isso
dos meus sete anos...

Audalio Dantas: Vocé viu que...

Presidente: ...da minha permanéncia em Pernambuco.

Ministro Franklin Martins: Vocé lembra do seu pai la, alguma vez, que tenha

ido visitar ou coisa assim?

Presidente: N&o, porque o meu pai saiu... Veja, meu pai saiu quando minha

mae ficou gravida de mim, em [19]45, e meu pai voltou em 1950.

Audalio Dantas: Cinco anos depois.

Presidente: Cinco anos depois. E ele voltou para trazer o meu irmao. Ele foi a
Séao Paulo... a Pernambuco e levou o meu irméo, o Jaime, que foi o cara que
escreveu a carta dizendo que o0 meu pai queria que a minha méae fosse para
Santos.

Audalio Dantas: Que nédo era verdade.

Presidente: Que néao era verdade.

Audalio Dantas: Bom, entdo, vamos comecar as perguntas, né? Posso?
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Presidente: Pode.

Audalio Dantas: Bom, entdo, vamos la. As lembrancas, vocé ja falou. O
Franklin lembrou o pai. Entdo, a proxima pergunta é: a figura do seu pai, o
Aristides, na sua memoria, qual era... como € gque vOcé via esse pai? Era um
heréi? Era um homem grande, poderoso? Como é que era? Que lembranca
vocé tem dele? E, do outro lado, a dona Lindu. Como vé... como vocé via a
figura da sua mae em relacdo ao pai, etc? Ela era carinhosa? Te acariciava?

Brincava com vocé? Como é que era?

Presidente: Olha, o meu pai, quando ele veio para cé, em [19]45, ele deixou 0

meu padrinho, que era irméo dele, como se fosse uma espécie de guardido...

Audalio Dantas: Cuidador.

Presidente: Cuidador da familia. Entdo, eu tenho mais imagem do meu

padrinho do que do meu pai.

Audalio Dantas: Como era o nome do padrinho, mesmo?

Presidente: Padrinho José. E padrinho de verdade mesmo.

Audalio Dantas: E era tio também?

Presidente: Era irm&o do meu pai, e ele mora em S&o Paulo ainda. A imagem
gue eu tinha do meu pai era... Todo filho tem uma imagem do pai [como] um

gigante, nao €, que foi embora para Sao Paulo...

Audalio Dantas: E por isso que eu perguntei.
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Presidente: ...que foi embora para Sdo Paulo para trabalhar e para mandar

dinheiro para a familia. E isso meu pai fez.

Audalio Dantas: Quando ele veio, vocé ndo... Ele veio antes de vocé nascer, a
volta dele como é que foi? Porque ai vocé devia ter uma expectativa muito

grande de conhecer.

Presidente: Mas ai eu tinha cinco anos de idade. A lembranca € muito vaga. O
meu pai, ele tinha... N6és vamos chegar mais tarde nisso. Mas o meu pai era o
seguinte. O meu pai, com toda a rudez [com] que ele foi formado, com todo o
sofrimento que ele deve ter tido, porque o pai dele, o Jodo Grande, meu avo,

era muito ruim. Ele dava até tiro nos meus irmaos que iam l4 roubar melancia.

Audalio Dantas: Vocé nao ia roubar melancia também?

Presidente: Nao, eu néo tinha idade para isso, p6. Nem aguentava com uma
melancia. Mas, a recordacdo que eu tenho do meu pai nesse tempo €
recordacdo boa, de um homem que mandava dinheiro para minha méae, de um
homem que ajudava a cuidar da familia e estava em S&o Paulo trabalhando.
Essa era a imagem que eu tinha do meu pai. E, realmente, ele nunca faltou, de
mandar as coisas para minha méae cuidar da familia. A Unica coisa que a minha
mae ndo sabia € que ele estava com outra mulher, e que a outra mulher era
uma prima da minha méae que tinha desaparecido. Isso a minha mae nao sabia.
S0 ficou sabendo quando nés chegamos em Séao Paulo.

Entdo, a imagem do meu pai era essa: a imagem de um pai que cuidava

da familia, que era...

Audalio Dantas: Era uma entidade distante, mas...
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Presidente: Era, que eu acho que é a imagem que toda crianca tem do pai. O

pai € um gigante, o pai € um...

Audélio Dantas: Um heraoi.

Presidente: ...uma pessoa poderosa e tal. Essa é a imagem que eu tinha do
meu pai.

Vou contar uma coisa para vocé que € o seguinte: a maior frustracdo da
minha vida foi... eu voltei a Pernambuco em 1979. Foi a primeira vez que eu
voltei. De [19]52 a [19]79 da& vinte e... Vinte e cinco anos, quase.

Ministro Franklin Martins: Vinte e sete anos.

Audalio Dantas: Vinte e sete.

Presidente: Vinte e sete anos. Eu voltei, entdo, 27 anos depois. E eu tinha

uma imagem de um pé de mulungu...

Audalio Dantas: Alias, 17, 17. [De] [19]52 a... Dezessete anos.

Ministro Franklin Martins: E [19]69?

Presidente: Nao, [19]79.

Ministro Franklin Martins: [19]79.

Audalio Dantas: Ah, entdo sdo 27 [anos] mesmo.

11
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Presidente: Entdo, eu tinha uma imagem de um pé de mulungu, que era uma

arvore que tinha na frente da minha casa, uma arvore que da um frutinho...

Audélio Dantas: Conheco.

Presidente: ...um frutinho vermelho.

Audalio Dantas: Nao esqueca que eu sou do lado.

Presidente: E eu passei toda a minha infancia, depois toda a minha
adolescéncia, depois me casei em Séo Paulo, e eu tinha uma imagem daquela

arvore, como se fosse uma baita de uma arvore...

Audalio Dantas: Quase (incompreensivel).

Presidente: ...frondosa. Ai, quando foi em [19]79, eu fui |& com a Marisa, e eu
tinha uma... Eu queria ver. A casa, ja ndo existia mais a casa. Eu queria ver o
pé de mulungu. Mas quando eu cheguei |4, uma arvore pequena, rapaz, foi
uma frustracéo, foi uma decepcédo com o meu pé de mulungu, que era a arvore
que eu tinha na cabeca durante toda a infancia. E eu cheguei |14, tinha uma
arvorezinha bem mixuruca. Agora, até apodreceu.

Bem, entdo, a imagem do meu pai era essa. Era a imagem de um herai.

A gente nao tinha nocéo de nada.

Audalio Dantas: Um herdi distante.

Presidente: Quando eu cheguei em Santos, eu ainda néo tinha me dado
conta. Eu fui & para o armazém, eu ndo percebi qgue o meu pai tinha ficado... O

meu pai deve ter passado um susto muito grande de ver a mulher chegar com
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sete filhos.

Ministro Franklin Martins: Ela ndo avisou nada? Chegou de repente?

Presidente: Hein?

Ministro Franklin Martins: Ela chegou de repente, sem avisar?

Presidente: Ela recebeu a carta que tinha que vir, ela resolveu vir.

Audalio Dantas: Diz que ele perguntou pelo Lobo, € verdade?

Presidente: E.

Audalio Dantas: E?

Presidente: Perguntou, ndo. Ele achou ruim porque a gente nao trouxe o Lobo.

Audalio Dantas: O Lobo era o cachorro.

Presidente: Era o cachorro, ele achou ruim. Entdo, essa é a imagem que eu

tenho do meu pai.

Audalio Dantas: Em contraposi¢cédo, a mae. E quando ele voltou...

Presidente: Ah, ndo, a minha mae...

Audalio Dantas: ...quando ele voltou, vocé tinha cinco anos, mas nao sentiu

uma coisa, assim, diferente?
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Presidente: Nao, quando ele voltou, o que a gente sentiu de diferenca é que
ele trouxe... fazia aquelas feiras grandes, levava muita comida para casa, muita
carne seca. Naquele tempo, bacalhau era comida de pobre.

Audalio Dantas: E, é verdade, é verdade.

Ministro Franklin Martins: Para quem é bacalhau, basta.

Presidente: Bacalhau era comida de...

Audalio Dantas: Para quem € bacalhau, basta.

Presidente: Entdo, ele levou muita comida para casa, tal. Até arroz a gente

comia, porque arroz...

Audélio Dantas: Olha que lembranca, a comida...

Presidente: Arroz, naquele tempo, a gente s6 comia quando estava doente.

Audalio Dantas: Eu sei, eu sei.

Presidente: Quando vocé estava doente, tinha arroz. O resto era feijdo e

farinha, meu filho.

Audalio Dantas: Ele ndo levou nenhum presente para vocés?

Presidente: N&o, ndo. Eu nunca ganhei presente na minha vida. O meu

primeiro presente fui eu mesmo que comprei.

14
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Audalio Dantas: Como € que vocé olhava o seu pai quando ele chegou,

assim? Vocé olhava para ele e dizia “é esse ai”?

Presidente: Nao.

Audalio Dantas: Era praticamente um homem desconhecido.

Presidente: Era um homem desconhecido. Eu n&o tinha visto nunca na minha
vida, p6. Para mim era um estranho. A verdade € que a relagdo com o meu pai

sempre foi essa relagéo.

Audélio Dantas: Como?

Presidente: Primeiro, de distancia, porque eu nasci, ele ndo estava la e fui vé-
lo com 25 [cinco] anos de idade. Depois, eu o conheci...mais, bem melhor
quando eu ja tinha sete anos de idade, que cheguei em Santos, e ai eu conheci

o lado da dureza do meu pai, o lado da dureza. N&o o fato...

Audalio Dantas: Ai vocé conheceu o ser humano...

Presidente: Ndo o fato de ele ter se separado da minha mée, ou coisa
parecida, porque eu também ndo compreendia muito isso. Mas eu conheci a
dureza do meu pai, ou seja, um homem rude, bravo, mantinha os filhos... Ndo
queria que as meninas fossem para a escola para nao aprender a mandar carta
para os namorados. Era... Agora, era um homem gque andava... Levantava de
manha para trabalhar, terno e gravata... Terno branco, gravata, chapéu, ia

trabalhar como se fosse um doutor.

15
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Ministro Franklin Martins: Ele trabalhava em qué?

Audalio Dantas: No porto.

Presidente: No armazém de café, no armazém de café.

Audalio Dantas: Bom, em contraposicéo, a dona Lindu. A figura dela, como é

que vocé sempre viu e como ela lhe tratava? Vocé era o cagula, quase, né?

Presidente: Eu era o cacula dos homens. Eu era o cacula, porque a minha

irma cacula nasceu em [19]50.

Audalio Dantas: A Maria.

Presidente: E. O meu pai... E isso mesmo. O meu pai, quando voltou... Ndo, a

Tiana.

Audalio Dantas: Ah, ta.

Presidente: A Rute, que € a cacula.

Audalio Dantas: A Tiana, a Tiana.

Presidente: O meu pai, quando voltou, engravidou a minha mae...

Audalio Dantas: Pois é.

Presidente: ...e ai nasceu a Rute. Quando ndés viemos para Sdo Paulo, em

[19]52, a minha irm& estava completando dois anos, ou tinha completado dois
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anos. Significa que a minha mé&e ficou gravida quando ele voltou a
Pernambuco. E quando nés chegamos em Santos, a minha mée ficou gravida
outra vez de um casal de gémeos, que morreu. Nasceram e morreram. A
minha méae, a imagem dela para mim, é totalmente o oposto da imagem do

meu pai. Eu acho que é a imagem que 99% dos filhos constroem, da mée.

Audalio Dantas: Vocé fala dela sempre com muito carinho.

Presidente: Porque ela era um pouco isso. Um pouco de carinho, um pouco de
admiracdo, porgue o que faz as mulheres, muitas vezes, ficarem com o marido
€ a dependéncia. Uma mulher que ndo tem profissdo, uma mulher... ela,
normalmente, ndo quer... o marido faz desaforo para ela, as vezes judia dela, e
ela ndo se separa porque... e a comida dos filhos? E a casa para morar?
Entdo, a admiracdo que eu tenho pela minha mée, além de ela ser uma figura

humana, e me tratava como cacula mesmo, eu era uma espécie de...

Audalio Dantas: Passava a mao na sua cabeca?

Presidente: ...eu era uma espécie de xod6 dela...

Audélio Dantas: Certo.

Presidente: ...por ser o cacula. Eu admirava muito a coragem... Depois eu fui
formando um juizo de valor disso. Eu admirava muito o carater da minha mae,
de ter coragem de se separar de um cara que colocava comida em casa, ir

morar em um barraco...

Audalio Dantas: Em Sé&o Paulo.
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Presidente: ...em Santos, sem nenhum medo. Ela cismou que nao tinha que
morar mais com ele, ai resolveu, separou e foi embora com os filhos. Entao...
muitas mulheres ndo tém coragem de fazer isso. Preferem apanhar do

marido...

Audalio Dantas: Claro, claro.

Presidente: ...e ficar... E a minha mé&e teve a coragem de largar. Mas a

imagem que eu tenho da minha mae...
Audalio Dantas: Algum episédio, assim, nessa auséncia do pai? Alguma
histéria com ela, alguma coisa que aconteceu com vocé e ela interveio? Vocé

ficou doente algumas vezes, como € que €?

Presidente: N&o, eu tinha... Eu tenho, hoje, até reflexo disso. Eu tinha uma

doenca que nés chamavamos de “dordai”...

Audalio Dantas: Doddi, dor de olhos. Dodé6i é dor de olhos. Dodéi, dor de

olhos.

Presidente: O olho, Franklin, o olho ficava... Vocé acordava de manha com o

olho cheio de remela e vocé nédo conseguia abrir o olho.

Audalio Dantas: Abrir...

Presidente: As vezes, pediam para a gente mijar na mao e colocar aqui...

Audalio Dantas: Quem teve essa doenca, e forte, foi 0 Graciliano Ramos. Eu

conto aqui nesta historia.
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Presidente: ...e eu tenho hoje sequelas disso, eu tenho sequelas disso. Este

vermelho no meu olho, uma parte dele € sequela...

Ministro Franklin Martins: (incompreensivel) falta de lagrima, né?

Presidente: E, é, é sequela desse negdcio. Mas eu lembro que muitas vezes
vocé acordava, ndo conseguia abrir os olhos, ndo conseguia ver nada, o olho
grudado, e minha méae vinha, passava, acho que um pano com agua quente
para tentar tirar. NOs deviamos ter muitas doencas. Eu acho que nés

sobrevivermos € um milagre da natureza, porque vocé comia feijao e farinha...

Audalio Dantas: Como o sertanejo, de um modo geral.

Presidente: Vocé comia feijao e farinha, tomava agua...

Audalio Dantas: Do barreiro.

Presidente: ...agua da cor de...

Ministro Franklin Martins: Vocé falou ai, uma vez, no comeco, que eles

tomavam agua que tinha... com caramujo, inclusive, né?

Presidente: Nao, porque vocé ia pegar agua no acude, e estavam la vacas dos
outros, estavam cabras dos outros, cavalos dos outros mijando, defe...
cagando dentro da &gua, e era dali que vocé tinha que pegar. Com uma
caneca vocé ia enchendo um pote de agua. Ai, vocé chegava em casa,
colocava aquilo para assentar. Aquilo ficava la assentando. Depois, vocé ia

com uma canequinha tirando a parte de cima da agua. Ai ficava uma crosta de
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um palmo de lama dentro do pote, e ali tinha tudo o que € verme, tudo o que é
coisa que tinha... E eu acho que a gente ndo morrer foi um milagre da
natureza. Mas € engracado... o engracado € 0 seguinte: como a gente néo
tinha nada, vocé néo tinha bola para brincar nem tinha o habito... a primeira vez
gue eu vi uma bicicleta, na vida, eu tinha seis anos de idade. Eu achava... Dois
caras que tinham ido de S&o Paulo levaram uma bicicleta. Entdo, aos
domingos, a gente ia para essa bodega de Tozinho e os caras ficavam
andando de bicicleta, e a gente vendo os caras andar de bicicleta, que era o

maximo dos maximos que a gente...

Audalio Dantas: Vendo os meninos, 0s outros meninos andarem...
Presidente: Nao eram meninos, eram homens.

Audalio Dantas: Ah, eram homens.

Presidente: Entdo, era uma coisa que eu achava o maximo aquilo. Como é
gue um homem podia se equilibrar em cima de duas rodas e andar e... A gente
nao tinha muito o que... Vocé néo tinha o que fazer. Vocé nao tinha campo de

futebol, vocé nao tinha...

Audadlio Dantas: A sua mae, desculpe, lhe contava histérias a noite, assim,

para os filhos?

Presidente: Ah, ndo lembro, ndo. Ndo lembro, nao.

Audalio Dantas: Nao lembra, ndo. Nao lembra.

Presidente: N&o lembro, ndo. E que, veja, era muito dificil, sabe por qué?
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Vocé tinha um fogédo a lenha de uma boca sé. Aquilo, para fazer a comida, era

um desastre. Entao, ela sozinha, com sete filhos...

Ministro Franklin Martins: A casa, como é que era?

Presidente: Era uma casa de meia-agua.

Ministro Franklin Martins: Mas, assim, vocé tinha uma cozinha que era sala,

que era tudo junto, e também dormia todo mundo ali, ou tinha quartos?

Presidente: Vocé tinha a cozinha, tinha uma sala e tinha um quarto. Ali dormia

todo mundo junto.

Ministro Franklin Martins: E banheiro era o mato. (incompreensivel)

Presidente: Banheiro, o que... Banheiro! Banheiro era a moita, era 0 mato.

Banheiro era o mato. Eu vim conhecer banheiro em Sao Paulo.

Audalio Dantas: Entdo, vamos la. Vamos a algumas perguntas. Por exemplo,
aquela cena em que vocé foi brincar para assustar a sua irma, no cemitério dos
anjinhos, naquele momento vocé estava pensando no que VOCé estava

fazendo. Estava (incompreensivel) estava fazendo. Era uma brincadeira.

Presidente: Nao, era uma brincadeira para assustar a minha irma.

Audalio Dantas: E? E vocé nunca... vocé imaginou passar no cemitério dos

anjos sozinho?

Presidente: A gente passava. Era caminho...
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Audalio Dantas: Vocé nao tinha... Ah, bom, mas sozinho, alguma vez, vocé

passou...
Presidente: Eu nédo ia sozinho porque eu era muito pequeno, eu ia sempre
com um irmdo mais velho, ou com a minha mée, porque eu também néao tinha

condicBes de pegar....

Audalio Dantas: Quer dizer que ali, vocé com 0 seu irmdo, vocé estava era se

divertindo, na verdade, pelo susto que.....

Presidente: Na verdade era brincadeira nossa para dar um susto na minha

irma.

Audaélio Dantas: Alguma ideia sobre a morte, ali, naquele cemiterinho I4..

devia ser....

Presidente: Eu achava que era normal, ndo era cemitério, ndo, ndo tinha

cemiterinho néo.

Audélio Dantas: Ah, era sé o lugar?

Presidente: Era s6 o lugar, tinha... tinha uma rua, eu lembro que tinha uma
rua, € na rua tinha umas arvores, arvores ndo, umas coisas plantadas, e ali
que enterravam as criangas.

Audalio Dantas: Ali por ali.

Presidente: Ali
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Audalio Dantas: O lugar ficou....

Ministro Franklin Martins: O que ele esta tentando...vocé tinha uma ideia, a

morte para vocé, o que era?

Presidente: Nao era nada, ndo era nada...

Audalio Dantas: Vocé tinha visto alguém morto na familia, ou coisa assim?

Presidente: Nao.

Audéalio Dantas: Nao?

Presidente: Nao.

Audélio Dantas: Nao tinha? Bom. E o cachorro Lobo? O cachorro Lobo, a
histéria que eu li era emocionante porque, quando Vvocés esperavam O
caminhdo, a sua mae providenciou para vocés ficarem em um quarto, para o

cachorro ndo ver, ndo... como é que foi? E la dentro...

Presidente: Na verdade, nos ficamos todo mundo preso, todo mundo trancado
em um quarto, para... porque nés iamos sair em um dia, quando nés chegamos
para sair, 0 pau-de-arara ndo veio, atrasou, teve um problema la qualquer que
eu nédo sei qual foi, mas o 6nibus n&o veio — o 6nibus, 0! — 0 pau-de-arara nao
veio. Por conta disso, nos tivemos que ficar dois dias presos, nesse lugar, a
gente ndo queria voltar para casa. Era perto, ndo era tao longe, mas a gente
nAo quis voltar para casa, entao, ficou la a minha méae e os sete filhos dela, e

ficou la meu tio Odorico, que é irm&o da minha méae, minha tia Laura e o filho
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dela, o primo meu. Nés ficamos 14, e o Lobo ficou dois dias rodando aquele

lugar la. E ficou chorando, ele morreu logo depois que nés saimos.

Audalio Dantas: Vocé ouvia ele chorar, o que vocé pensava, la dentro do

qguarto?

Presidente: Nao, a molecada queria que ele entrasse.

Audalio Dantas: Vocé pediu a sua mae para que ele entrasse?

Presidente: Eu ndo lembro, se eu pedi, Audalio, eu ndo lembro, ndo. Ah, mas

certamente todo mundo pediu para ele entrar.

Audalio Dantas: E quando o caminhdo foi embora, que ele ficou rodando o

caminh&o, ndo € isso?

Presidente: E

Audalio Dantas: Vocé viu? Qual foi o seu sentimento em relacdo ao cachorro?
Presidente: Vocé sabe o0 que acontece, a gente nao tinha a nocao do que era
vir para S&o Paulo. Eu estava acompanhando a minha mée para uma viagem,
eu ndo tinha nocdo se eram 10 minutos, 10 horas, 10 dias, era uma coisa
complicada.

Audalio Dantas: Foram 13 dias.

Presidente: Treze dias de pau-de-arara.
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Audalio Dantas: E como é que foi essa grande viagem... Quando vocés se
preparavam para ir, vocé imaginava que ia encontrar o qué? Sao Paulo, o que
era Sao Paulo para vocé?

Presidente: Ah, eu ndo tinha a menor no¢ao, eu nem pensava 0 que era. Eu
sabia que eu estava saindo com a minha mée, e que a gente ia encontrar com

0 meu pai. Era a Unica (incompreensivel) que eu tinha.

Audalio Dantas: Vocé tinha alguma... vocé tinha alguma alegria nessa

viagem?

Presidente: Ah, nado, nao tinha.

Audalio Dantas: Alguma alegria, ou tristeza?

Presidente: E que vocé sabe o que acontece? Nem alegria e nem tristeza,

porque para uma crianca, uma viagem € uma novidade.

Audalio Dantas: Pois é.

Presidente: Sobretudo se vocé estd junto com a sua mae, vocé ndo tem

Nogao..

Ministro Franklin Martins: Vendo coisa nova.

Presidente: E, mas veja...

Audalio Dantas: Descobrindo o mundo.
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Presidente: O que eu trago de imagem dessa viagem: primeiro, antes de
chegar em Alagoas , ou proximo de Alagoas, o caminhdo bateu numa... a roda
de tras bateu em uma pedra, 0 meu tio que estava sentado no banco, caiu fora
do caminhéo.

Audalio Dantas: O ...?

Presidente: Entdo, eu lembro disso, meu tio Odorico. Eu lembro...

Ministro Franklin Martins: Nao se machucou? Nao teve nada?

Presidente: Nao, ndo, ndo machucou. Eu lembro... a minha imagem ficou

gravada na Rio-Bahia, um caminhdo...Puta, eu passei o resto da minha vida...

Audalio Dantas: Bonito.

Presidente: ... eu passei o0 resto da minha vida querendo ser motorista de

caminhdo, mas eu queria um caminhao igual aguele.

Audalio Dantas: Amarelo.

Presidente: Amarelo, aquele tanque amarelo da Shell, que era bonito.

Audalio Dantas: Era um caminhdo-tanque, era?

Presidente: Era um caminhdo-tanque amarelo — nem sei se tem hoje ainda ai,
mas deve ter — que eu lembro da minha viagem. Eu lembro da minha viagem,

gque a gente, muitas vezes, a gente cozinhava... porque nés levamos um saco

de farinha...
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Audalio Dantas: Um presidente da Republica contando uma histéria dessas é

uma coisa que nao existe no mundo.

Presidente: NOs levAvamos... Minha mée levou um saco de farinha, rapadura,

rapadura. Eu ndo sei se tinha mais alguma coisa.

Audalio Dantas: Carne seca, talvez.

Presidente: Devia ter carne seca, devia ter... E eu lembro que a gente parava

na beira do rio Sdo Francisco e pegava agua para cozinhar...

Audalio Dantas: E o Sdo Francisco? Como foi ver o Séo Francisco?

Presidente: ...pegava agua... Ah, aquilo era o mar! Em algum lugar a gente
passava, 0 pessoal estava tomando banho, a gente ia tomar banho na beira do
rio Sao Francisco. Aquilo era o mar, era uma coisa... Nem sei se era o ponto
mais largo dele, mas nunca tinha... Garanhuns néo tinha 4gua, entdo eu nunca
tinha visto uma coisa daquelas. Eu acho que a minha sensacdo de ver o rio
Sao Francisco deve ter sido a sensacao do Pelé de ter visto a praia. Era
infindavel aquilo! Bem, entdo, a gente dormia... Muitas vezes, a gente dormia
embaixo do caminhdo, porque ali, cada um... parava o Onibus... Parava o
caminhdo, quem tira dinheiro ia em uma pensao; quem nao tinha dinheiro... ou
ia em um hotel. Quem n&o tinha dinheiro dormia na cal¢gada, dormia embaixo
do caminhdo. E eu lembro de varias vezes que a gente estava dormindo, e
vocé acordava por causa da chuva. Ai vocé ficava acocorado embaixo do
caminhdo ou vocé subia para cima do caminhdo, que tinha um encerado que
cobria o caminh&o. Entao, vocé ficava ali. Acho que n6s dormimos em algumas

pensodes, alguns dias. Quando eu falo penséo, é assim: € todo mundo entrando
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em um quarto sé e dormindo um por cima do outro, que era a coisa...

Audalio Dantas: Era cansativa essa viagem, né, porque nao tinha nem

encosto?

Presidente: Mas crianca de cinco anos ndo sente isso. Isso é coisa para quem

ja tem 60, como eu tenho hoje. Minha méae...

Audalio Dantas: Vocé tinha sete anos.

Presidente: Minha mée ainda carregava minha irma no colo, devia ser duro

para cacete.

Audalio Dantas: Nossa Senhoral

Presidente: Sentada em um banco sem encosto.

Audalio Dantas: Coisa terrivel.

Presidente: Depois eu lembro, Audalio, quando nds chegamos em Sé&o Paulo.

Quando noés chegamos em Sao Paulo, nés pegamos um taxi...

Audalio Dantas: Isso era um luxo danado.

Presidente: Era. Pegamos um taxi e fomos... Veja, todo mundo em um taxi so.

Eu n&o sei que diabo de carro que era aquele.

Audalio Dantas: Como é que (incompreensivel).
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Presidente: Devia ser um Chevrolet [19]52, ou sei l& o qué, ou [19]50, porque
era um carro grande. E colocou a familia da minha méae, mais o meu tio e

minha tia, e nés fomos para Santos, todo mundo.

Audalio Dantas: Vocé dever ter visto uns desses em Cuba, quando vocé foi,

né?

Presidente: Todo mundo junto. Ai fomos la para o Porto de Santos, ai fomos

para o Porto de Santos.

Ministro Franklin Martins: Vocés chegaram na cidade de Sédo Paulo, pegaram

um téxi e foram para Santos?

Presidente: Chegamos, paramos na... ali no centro de Séo Paulo.

Audalio Dantas: Na rodoviaria, devia ser.

Presidente: Acho que ali no Bras, no Bras.

Audalio Dantas: Ah, no Bras, nao tinha...

Presidente: Paramos no Bras, pegamos um taxi e fomos para Santos. Ai, foi o

primeiro desbunde da minha vida, ou seja, quando vocé vai descendo a serra

vocé vé o mar, assim...

Audalio Dantas: Aaah!

Presidente: Ai era uma loucura (incompreensivel).
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Audalio Dantas: L& de cima vocé via o mar.

Presidente: Jamais imaginei que existia aquilo no mundo. Ai, fomos para o
porto. Chegamos |4 e encontramos o meu pai, - foram chamar - minha méae
chegou, perguntou se um tal Aristides trabalhava 14, tudo, daqui a pouco chega

o Aristides e encontra a minha mée com aquela penca de filhos.

Audalio Dantas: Eram oito, ndo é?

Presidente: Eramos oito, mas um ja estava com ele.

Audalio Dantas: Ah, t4, ta, ta... eram sete.

Presidente: Bem, é engracado, porque meu pai pegou um compadre dele, um

padrinho...

Ministro Franklin Martins: Que cara que ele fez, na hora que viu?

Presidente: Olhe, eu acho que ele se comportou muito dignamente, porque ele
abracou a gente e pediu para esse, um compadre dele, que trabalhava com
ele, levar a minha méae para a casa dele, que era proxima, era uma rua la em
Vicente de Carvalho. Entéo, a casa dele era aqui, em uma travessinha de uma
rua, da rua principal, e a casa desse compadre era aqui. Entdo, a minha mae
foi para c4. Minha mae foi para ca, acho que com as meninas, € ndés 0s
homens viemos aqui para a casa dele. E ai € que nos descobrimos que ele
tinha outra mulher e ja tinha filhos, ja tinha acho que quatro filhos com a outra
mulher, j&. Tem um mais ou menos da minha idade, que é pastor la em Franco
da Rocha. O outro, abaixo de mim, morreu, e tem umas irmas por ai, que eu

nao sei onde estado.
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Audalio Dantas: Da viagem, além do rio Sdo Francisco, qual foi a coisa que

vocé achou mais bonita?

Presidente: Olha, foi a chegada a Sao Paulo.

Audalio Dantas: E? No caminho assim, ndo da ... vocé ndo se lembra de nada

assim, que Ihe marcou?

Presidente: O que me marcou, na viagem, foi uma cagada que eu e o Frei
Chico fomos dar, e o caminhdo esqueceu a gente. Agquelas paradas
estratégicas... e 0 caminhdo, acho que o cara pensou que estava todo mundo e

saiu com o caminh&o e nds saimos correndo atras, e gritando. Bem....

Audalio Dantas: O Lula vai sempre nas coisas mais praticas.

Presidente: Na vontade, na vontade, na verdade, viu, Audalio, essas histérias
de serem contadas, o importante é que estivesse aqui o Vava, que era o mais

velho, o Vava devia ter quanto, na época? 12 anos. Entéo, ele ja lembra ...

Audalio Dantas: Ele ja lembra de muita coisa. Ndo, mas é importante o que

vocé lembra.

Ministro Franklin Martins: A diferenga sua para o irméao mais velho era de

guantos anos?

Presidente: Era de muitos anos.
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Audalio Dantas: Devia ser de cinco anos. Vocé tinha sete e o Vava tinha doze.

Presidente: Do meu irmao mais velho, o Vava nao era o mais velho.

Audalio Dantas: Ah, ta, ah, ta.

Presidente: Olha, mais velhos do que eu tem: Maria, Frei Chico, Vava, Jaime,

Marinete e o Zé Cuia que era o mais velho. O mais velho morreu.

Ministro Franklin Martins: D& quase, mais de dez anos, a diferenca entre

Vvocé e ele.

Presidente: D4, da quase...

Audalio Dantas: E a liquidac&do que a dona Lindu fez, das coisas, para vir? Ela

vendeu, vendeu jumento, vendeu ....

Presidente: Ela vendeu a casa, vendeu o jumento, vendeu o terreno, vendeu

reldgio, vendeu tudo que tinha, vendeu até ...

Audélio Dantas: Algumas dessas coisas que ela vendeu te marcou? Vocé

sentiu que ela tivesse vendido? O jumento ndo, que tinha te mordido.

Presidente: Nao, nao...

Audalio Dantas: Era esse mesmo jumento?

Presidente: Nao. Nao tinha nada o que... Ela vendeu tudo, o que tinha era

nada. Mas, na época, eu néo sei se foi por treze contos, néo sei se foi por treze

32

Visite o site da Secretaria: http://www.imprensa.planalto.gov.br 16/07/2009



Presidéncia da Republica
Secretaria de Imprensa

Entrevista do Presidente da ReplbliCa s

contos que ela vendeu. Mas era tudo coisa sem muito valor, era coisa de...

acho que o que valia mais era a terrinha mesmo, porque a casa...

Ministro Franklin Martins: O que vocés trouxeram, entéo, foi a roupa...

Presidente: A roupa do corpo.

Ministro Franklin Martins: ... do corpo e mais uma...

Presidente: Eu viajei os treze dias com uma camisa. A bichinha chegou aqui

andando sozinha. Mas nada disso, nada disso, para um moleque de sete anos,

causa qualquer constrangimento.

Audalio Dantas: Os teus irmaos mais velhos nao te incluiam nas brincadeiras?

Que tipo de brincadeira... alguma brincadeira vocés faziam. N&o te incluiam

nao? Além daquelas cacadas de prea?

Presidente: Nao, ndo. Nao.

Audalio Dantas: De fazer... brincar de boizinho, inventar curral, inventar...

Presidente: Nao, ndao. Nao.

Ministro Franklin Martins: Vocé era mais ligado com que irmao?

Presidente: Com o Frei Chico.

Audalio Dantas: Frei Chico... tem uma diferenca...
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Presidente: Que na época tinha oito anos. Ou ndo, nove anos, dez anos, uma

coisa assim.

Audélio Dantas: Bom, entdo vamos... Eu acho que nés vamos ter que ir...

Presidente: Eu tenho uma imagem muito ruim de um dia que eu vi matar um

boi. Pendurar um boi em uma arvore pelos pés e...

Audalio Dantas: Eles mataram, primeiro, de que jeito?

Presidente: ... e meter martelo... Ndo, com aquele porrete na cabeca.

Audalio Dantas: Na cabeca. E depois sangra, ndo € isso?

Presidente: Depois sangrava... Uma imagem...

Audélio Dantas: E depois penduraram na arvore... Isso foi onde?

Presidente: Nao, primeiro pendura ele na arvore.

Audé@lio Dantas: Ah, primeiro pendura?

Ministro Franklin Martins: (incompreensivel)

Presidente: E depois parte...

Audalio Dantas: E terrivel.

Presidente: Ah, Deus me livre.
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Audalio Dantas: E em que lugar foi isso?

Presidente: L4 em Garanhuns, |a em Vargem Comprida.

Audalio Dantas: Em Vargem Comprida... Perto da sua casa?

Presidente: E. Ai, € uma coisa muito, muito... € uma imagem muito triste.

Audalio Dantas: E muito violenta.

Presidente: Hoje eu nao quero...

Ministro Franklin Martins: Pior que matar boi, s6 matar porco. O porco chora

como crianca.

Presidente: ... ndo quero ver matar uma barata, quanto mais um boi.

Audalio Dantas: Nem com o pé vocé mata uma barata?

Presidente: Ah, eu tenho... Eu, se puder deixar ela fugir, finjo que ela escapou.
Audalio Dantas: Vocé diz que néo teve infancia, a infancia que vocé nao teve.
Como é isso? Por que é dificil uma crianca pobre se lembrar da infancia? Por

qué?

Presidente: Ora, porque, veja, na verdade, qual é a vida de uma crianga pobre

do interior, ainda hoje?
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Audalio Dantas: No entanto, vocé lembra sempre de coisas ndo muito alegres,
nao é?

Presidente: Vocé veja uma coisa. Porque n&o tinha... vocé nao tinha
brinquedo, vocé nao tinha bolinha de gude, vocé néo tinha pe&o, vocé nao
sabia empinar papagaio, vocé nao tinha televisdo, vocé néo tinha... Vocé néo
tinha nada que um moleque normal tem que ter! Entdo, vocé levantava de
manha, ficava atrds da méde. N&o tinha o que fazer. Eu ndo lembro de eu
brincando com alguma coisa. S6 se eu brincasse atrds de minhoca, atras de

qualquer coisa... Mas eu nao lembro, ndo tenho na minha cabeca eu brincando.

Ministro Franklin Martins: Vocé lembra de algum sonho ou pesadelo seu,

nessa época?

Presidente: Nao.

Audéalio Dantas: E sonho bom?

Presidente: Eu ndo lembro de sonho, eu ndo lembro de sonho...

Audalio Dantas: Néo lembra de sonho nenhum.

Presidente: ... ndo lembro de sonho, nao.

Audalio Dantas: Vocé pensava em ser o que, quando era criangca? Vocé ja

disse: chofer de...

Presidente: Nessa época, eu ndo pensava em ser nada. Eu...

36

Visite o site da Secretaria: http://www.imprensa.planalto.gov.br 16/07/2009



Presidéncia da Republica
Secretaria de Imprensa

Entrevista do Presidente da ReplbliCa s

Audalio Dantas: Depois tem o caminhdo, ndo é?

Presidente: Eu comecei a pensar em ser motorista porque eu fiquei fascinado

com aquele caminh&o.

Audalio Dantas: A cor devia ser fantastica.

Presidente: E durante muito tempo, mas durante... até, acho que aos 14 anos,

eu fiquei pensando em ser motorista de caminh&o. Era um sonho maravilhoso.
Audalio Dantas: O Senai te salvou.

Presidente: Era o mé&ximo que eu queria na vida, era ser motorista de
caminhdo, Audalio. Bem, ai Audalio, ai entra o0 meu periodo de sete anos em
Santos.

Audalio Dantas: Vocé foi vendedor de rua, ndo é?

Presidente: Nao, ai, veja... Ai as coisas ja comecaram... ai ja tinha mais

moleque na rua...

Audalio Dantas: Compreensao.

Presidente: ...Ja tinha mais os irmaos por parte de pai. Meu pai, na sexta... no
sabado, ele saia para cacar e para pescar, as vezes ele levava a gente. A
gente ficava dois dias no meio do mato. Nao via ele, porque ele levava a gente,

Iargava a gente em uma casa...

Audalio Dantas: E ia para o mato cacar.
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Presidente: E. Eu lembro, eu lembro de...

Audélio Dantas: Vocé ficava cacando caranguejo, esse tipo de...

Presidente: Nao. Eu lembro, eu lembro que era muito duro quando o meu pai

fazia a gente ir catar lenha no mangue, porque vocé tinha que carregar cesto

de lenha na cabeca, pisando naquela lama, atolando até as canelas, enfiando

graveto no pé, (incompreensivel) era uma desgraca.

Audalio Dantas: E vender coisas na rua, vocé vendia muito?

Presidente: N&o, ai, ai eu vendia amendoim, vendia tapioca, vendia laranja.

Audalio Dantas: Vocé saia pela rua, gritando?

Presidente: N&o, eu néo gritava, eu tinha vergonha de gritar.

Audalio Dantas: E como é que vocé vendia?

Presidente: O Frei Chico gritava.

Audalio Dantas: Ah, o Frei Chico estava do lado.

Presidente: E quando... ele achava que tinha vezes em que eu tinha que gritar

e gquando eu nao gritava, ele queria me dar uns cascudos. Ai eu gritava...

Audalio Dantas: Bom, e o primeiro sorvete? Ha um, ha um...
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Presidente: Mas espera ai, mas antes... uma coisa que eu lembro dessas
cacadas do meu pai... até hoje eu passo ali na Piacaguera, quando vocé vai
para o Guaruja, tem um rio de agua doce, que cai agua no mar ali, chamado...
eu acho que era o rio... nés iamos em um lugar chamado Sitio da Diana. Era
um riozinho de 4gua doce, a gente saia ali do Wilson, ali no Porto de Santos,
perto do lugar do barco, a gente saia... ou melhor, a gente saia do rio Acarad,
do rio Acarau, que ficava perto do aeroporto, da Base Aérea de Santos. A
gente saia dali de barco, meu pai remando, os filhos todos dentro do barco,
chegava nesse rio de agua doce, a gente... meu pai remava um pouco. Ai
parava em um lugar, subia e tinha uma casa, uma casa de terra, tinha uma
mesa grande em uma varanda do lado de fora, uma casa muito simples. Mas

ai, tinha muita jararaca. Muita jararaca ndo, essa cobra coral.

Audalio Dantas: Ah, Nossa Senhoral

Presidente: Entdo, o meu pai, ele acendia, ele fazia um fogo no meio de cada

sala...

Audalio Dantas: Era casa abandonada...

Presidente: Era, e colocava a gente para dormir e ele ia para cima da mesa.
Ele dormia do lado de fora, em uma mesa. De vez em quando ele falava que
levantava de noite, atirava em uma onca. Mas meu pai matava paca, matava

tatu, pegava tatu, matava anta.

Audalio Dantas: Vocé tinha pena dos bichos que ele matava?

Presidente: Na época, ndo. Na época, era para comer. Ai era a lei da

sobrevivéncia. Mas meu pai, as vezes, passava dois dias cacando, e a gente
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dentro de casa.

Ministro Franklin Martins: Dessa casa.

Presidente: E, é. Saia de dia, tudo, mas de noite ele voltava e colocava fogo...
tinha muita cobra, muita, muita cobra mesmo. E até hoje eu passo 1a, eu vejo
la, rio da Diana, acho que é rio da Diana, ndo sei das quantas la... E meu pai,
ele... em muitos domingos a gente ia nesse rio Acarau cortar lenha. Eu lembro
do dia em que eu tomei a facada na perna. Eu cai em cima de um facéo e teve

um corte, acho que... ndo sei nem se da para ver aqui. Este aqui, 6.

Audalio Dantas: Da.

Presidente: E grande, seis pontos eu tomei. E eu lembro do meu pai me
carregando no pescoco, eu sangrando, ele amarrou um pano, me colocou no
pescoco, foi a pé até a barca, pegou a barca, atravessou, foi para Santos me

levar no pronto-socorro para fazer esse curativo aqui.

Audalio Dantas: Isso foi um momento de carinho, né?

Presidente: Isso, eu tenho a imagem dele me carregando no pescoco, para

me levar para fazer esse...

Audalio Dantas: Quando vocé fala nisso, vocé se emociona, o pai

carregando...

Presidente: Mas sabe o que acontece, Audalio, eu aprendi também, aprendi
também a ser mais condescendente com o meu pai, porque acho que ninguém

€ ruim por natureza, assim.
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Audalio Dantas: Sim, claro.

Presidente: Eu acho que a vida tornou ele assim. Ele deve ter sofrido muito na
sua infancia, na sua adolescéncia, e ele reproduzia em nés aquilo. Tanto € que
a razao pela qual a minha mée se separou dele foi por conta desse jeito dele
ser. Ele bateu no Frei Chico...

Audélio Dantas: Tem uma cena em que ele bate...

Presidente: Depois ele veio bater...

Audélio Dantas: ...ele bate...

Presidente: ...ele veio bater em mim...

Audalio Dantas: E ela ndo deixou.

Presidente: ...minha mée entrou, e ai a mangueira, acho que pegou na cabeca

dela, e ela tomou a decisdo de ir embora de casa.

Audalio Dantas: De se separar.

Ministro Franklin Martins: Isso foi quanto tempo depois de vocés terem

chegado em Santos?

Presidente: Ah, isso foi pouco tempo. Isso foi... Ela se... Foi um ano e meio
depois, Franklin, se separou dele logo. Em [19]53 ou [19]54 ela ja estava

separada dele.
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Audalio Dantas: Ela entrou em sua defesa, e decidiu se separar ali.
Presidente: E. Eu acho que essa foi uma, uma...

Audalio Dantas: Mas tem aquela... desculpe.

Presidente: Meu pai... eu lembro do meu pai batendo na minha irmé& porque
minha irm& namorava. Coisa de... Eu lembro do meu irm&o queimando a mao
com cigarro, fechado na mao para o meu pai nédo ver que ele fumava, o cigarro
gueimou a mao dele.

Audalio Dantas: A autoridade era fogo, ndo é? Mas teve...

Presidente: Essa do sorvete é uma historia hilariante...

Audalio Dantas: Pois €&, que ele chegou com o sorvete...

Presidente: Eu ndo compreendo por que aconteceu isso e talvez isso seja a
razdo pela qual eu gosto muito de sorvete. Eu lembro do meu pai... Ndo era
nenhum picolé de alta qualidade, era daqueles picolés redondos. Eu lembro
dele chegar em casa com um monte de sorvete e deu para todos 0s meus
irmaos. Quando chegou para mim, falou que eu ndo sabia chupar sorvete e
nao me deu.

Audalio Dantas: “Vocé ndo sabe”.

Presidente: Entao...
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Audalio Dantas: Bom, mas ai...

Presidente: Hoje eu sou fissurado em sorvete.

Audalio Dantas: E o seu primeiro sorvete? Porque um dia vocé pegou o

primeiro sorvete...

Presidente: N&o, mas ai teve... ai teve outra vez que foi normal, ai outra vez...

Audalio Dantas: Sim, mas foi ele que trouxe ou vocé foi buscar, foi comprar?

Presidente: Eu n&o sei por que esses dias...

Audalio Dantas: A sensacdo de tomar um sorvete pela primeira vez, como é

que foi?

Presidente: Deve ter sido muito bom porque...

Audalio Dantas: Ardeu na lingua.

Presidente: ...porque hoje, se eu pudesse, eu tomava café de sorvete,

almocava sorvete, jantava sorvete.

Audalio Dantas: E vocé teve um carrinho, vocé ganhou um carrinho de

presente, vocé ja tinha uns nove anos, se ndo me engano.

Presidente: E, mas ai foi um... naquele tempo em que as prefeituras davam
presente. Ai eu achava o maximo. Era um carrinho que... o aparelho de dar

corda é que nem aquele negocio de abrir lata, sabe? Entdo, vocé dava corda e
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aquilo andava um metro s6 e parava. Vocé tinha que dar corda outra vez... Mas

era um carro bonito, era um carro azul. Devia ser um Chevrolet.

Audalio Dantas: Era mais bonito que o caminhdo amarelo, ndo?

Presidente: Nao, nao. Ai...

Audélio Dantas: O caminhdo amarelo era insuperavel.

Presidente: A imagem do caminhdo amarelo era insuperavel. Mas o carrinho

era um xodd. Mas nés ficamos das oito da manha acho que até as duas horas

da tarde para conseguir pegar esse carrinho, rapaz. Foi um sofrimento.

Audalio Dantas: Uma fila... A fila do carrinho.

Presidente: E. A fila...

Audalio Dantas: Do presente de Natal.

Presidente: Naquele tempo as prefeituras ainda faziam isso.

Audalio Dantas: E.

Ministro Franklin Martins: E o primeiro banho de mar?

Audalio Dantas: Ah, que bom...

Presidente: Ah, mas ai eu era chique, porqgue o meu primeiro banho de mar

era no Guaruja.
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Audalio Dantas: ...que virou uma espécie de “meca" dos gra-finos de Sao

Paulo”.

Presidente: Nao, eu ndo consigo compreender. Tinha um trenzinho que saia
dali de Vicente de Carvalho até o Guaruja. E a gente pegava o trenzinho e
ficava correndo de vagao para vagao, para ndo pagatr.

Audalio Dantas: Ah, maravilha!

Presidente: Porque ndo tinha dinheiro para pagar. E as vezes, a gente

conseguia ir, as vezes a gente ndo conseguia...

Audalio Dantas: Pulava em movimento alguma vez, do trem, ndo?

Presidente: N&o, ndo, eu ndo lembro de ter pulado. Mas, chegava ali no

Guaruja, vocé parava, ai vocé ia para a praia. Nao tinha casa no Guaruja,

aqguilo era virgem. E era absurdamente grande.

Audalio Dantas: Era uma praia...

Presidente: Tinha pouquinha coisa no Guaruja.

Audalio Dantas: Era muito mais bonito do que hoje.

. (incompreensivel)

Presidente: Nada! Menos. E perto, ndo é téo longe.
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Audalio Dantas: E Vicente de Carvalho que fica na beira, quase no porto em

Santos, nao é?

Ministro Franklin Martins: Mas ai, e o banho de mar?

Presidente: Ai era fantastico!

Ministro Franklin Martins: Vocé chega a se lembrar da primeira vez?

Presidente: Ah, eu lembro, eu lembro...

Audélio Dantas: Vocé usava maiozinho ou era com a calga...

Presidente: Era com a roupa que tinha. Eu lembro que... Eu imaginava que a

agua do mar ia levar a gente, porque vocé ficava parado... quando a onda

passa por vocé, que ela volta, seu pé vai afundando na terra, a impressao que

vocé tem é que vocé esta indo junto, ndo é? Entdo, eu estava na terra, eu

estava com a sensacdo de que o mar estava me levando. Aquilo era fantastico.

Audalio Dantas: Alguma vez vocé construiu alguma coisa na areia?

Presidente: Ah, brincava muito de areia. Tentava fazer...

Audalio Dantas: Vocé fazia aqueles agudes...

Presidente: Qualquer...

Audalio Dantas: ... que fazia la em Vargem Comprida, ou fazia outras coisas?
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Presidente: Nao, no fundo, no fundo, o que a gente gostava de fazer era cavar

buraco para se enterrar. Era (incompreensivel) conseguia fazer.

Ministro Franklin Martins: Na areia junto d’agua ou na areia quente?

Presidente: N&o, na areia junto d’agua, na areia junto d’agua. Mas é chique

nao, €? Eu, no extremo da minha miséria, o0 Guaruja era a minha praia, porra!

: O fundador do Guaruja!

: E, era chique!

Audalio Dantas: Agora, voltando a uma coisa que me impressionou muito. Eu
fiz uma reportagem uma vez para a revista Realidade, de uma aldeia na
Paraiba em que o povo vivia de catar caranguejo. Como era catar caranguejo?

Porque € uma coisa dificil vocé ir |4 no mangue, a lama, aquela coisa...
Presidente: N&o, eu ndo conseguia fazer, mas o meu pai — e até hoje eu vejo
na televisdo —, eu ficava boquiaberto de como é que o meu pai enfiava a mao
em uma toca, ia até o ombro aqui, e saia com um caranguejo na mao...
Audalio Dantas: Eu sei como é que é.

Presidente: ...sem ser mordido.

Audalio Dantas: Eu sei. Depois eu lhe conto. Outro dia, ndo €, porque hoje,

pelo jeito...
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Presidente: Hoje, qual é o problema? Hoje, o problema € que, essas mesmas
pessoas que pegam caranguejo estdo pegando em mangue poluido, em
mangue que esta cada vez mais rareando 0s caranguejos. Mas naquele

tempo... Era o tempo que a palavra meio ambiente ndo existia...

Audalio Dantas: Pois é.

Presidente: ... ecossistema nao existia, no tempo em que biodiversidade nao

existia. E do tempo em que voceé fazia aquilo para comer.

Audalio Dantas: Sim, claro.

Presidente: Eu, hoje, ndo gosto de marisco, porque eu comi tanto marisco com

arroz, na minha vida... So tinha aquilo, po!

Audalio Dantas: Risoto de marisco.

Presidente: N&o era aquele marisco grudado na parede, ndo, na pedra. Era

aguele marisco € pego no mangue.

Audalio Dantas: Eu sei, eu sei como €é que é.

Presidente: Vocé vé o barulho dele abrir.

Audalio Dantas: Ah3, aha...

Ministro Franklin Martins: Mexilhdo, assim...

Presidente: Vocé ia entrando no mangue... E 0 mesmo marisco... e ouvia 0

barulhinho dele abrindo...
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Audalio Dantas: Sim, sim.

Presidente: ... e vocé ia catando.

Audalio Dantas: Bom, eu... n0s temos... eu...

Presidente: Eu lembro também desse rio Acarad, € um rio muito... € um rio

que deve ser muito estreito. Nao deve ser dessa largura assim...

Audalio Dantas: Naquele tempo era quase um Sao Francisco.

Presidente: ..mas eu imaginava que era muito largo. Entdo, qual é a
lembranca que eu tenho desse rio? Eu tenho a lembranca desse rio, o0 meu pai,
0s amigos dele e meus irmaos mais velhos provando quem tinha mais félego.
Eles pegavam uma barra de ferro e atravessavam andando nesse rio

(incompreensivel) na barra de ferro. Entéo, ndo deveria ser muito largo, nédo é?

Audalio Dantas: E.

Presidente: Eu lembro, eu lembro de um dia, a gente ia na chata do meu pai,
cheia de lenha, e ai comecou a entrar 4gua no barco. Eu lembro do meu pai
pedindo para os meus irmaos pularem. Entédo, pularam os meus irméaos, eu nédo
sabia pular... Meu pai mandava eu pular e eu ndo pulava, eu ndo sabia nadar,
po! Ele me deu uma remada na cabeca, porque eu nao pulei, e eu fui jogado
dentro da agua. Entéo, eu tenho essa imagem muito forte na minha cabeca.
Tenho a imagem, essa famosa surra que o meu irméo tomou, o Frei Chico, e
gue meu pai veio bater em mim, é por causa que a gente tinha que ver o barco.

A gente foi ver o barco, parou no meio do caminho porque a gente estava com
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medo de uma chuva, voltamos e dissemos para 0 meu pai que a gente tinha

visto o barco. Mentira, porque o barco tinha sido roubado naquele dia.

Audélio Dantas: Ah, sim, sim. Eu conheco essa historia.

Presidente: Entdo, nés falamos para ele que o barco estava la e o barco nao

estava.
Audalio Dantas: Agora, € curioso que vocé saiu de uma terra que nao tinha
agua, praticamente, vocé ia longe para buscar, e de repente vocé estava no

meio da agua, ndo €?

Presidente: Eu lembro, Audélio, eu lembro, eu lembro da minha primeira

professora, a dona Teresinha, la na Escola Ercilio Luz... escola...

Audélio Dantas: Eu vejo isso, eu vejo.

Presidente: ...uma escola & em Vicente de Carvalho. Eu lembro da minha
professora. Eu lembro que teve um ano em que eu fui o primeiro colocado no
meu ano, minha irma foi a primeira colocada, e 0 meu irméao Frei Chico foi o
primeiro colocado.

Audalio Dantas: Maravilha.

Presidente: Meu irmao ganhou um livro chamado “No Reino de Lilliput”...

Audalio Dantas: Qual foi o primeiro livro...
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Presidente: ...um livro que vocé puxava, assim, VOCé puxava e aparecia uma

imagem, e vocé voltava e aparecia outra imagem.

Ministro Franklin Martins: Ah, eu sei como € que €. Aquele que tinha um

barbantinho, assim, né?

Presidente: E.

Ministro Franklin Martins: Eu sei como € que é.

Audalio Dantas: Qual foi o primeiro livro que vocé leu?

Presidente: E ai eu fui ganhar, fui ganhar um presente, e no dia da entrega do
presente, feita na escola - ndo sei se foi na escola ou no cinema — exatamente
0 meu presente nao apareceu.

Audalio Dantas: E ai, o que vocé achou da vida...

Presidente: Ficaram de me entregar o presente depois, ha escola, mas nao
me entregaram. Depois, eu lembro que a dona Teresinha, quando eu vim para
Santos, ela queria que eu ficasse em Santos.

Audalio Dantas: A sua professora.

Presidente: Ela queria que eu ficasse em Santos com ela, e ai a minha mae
nao quis deixar. E ai tem a minha infancia, com dez anos, em Sao Paulo, que é

a parte em que eu ja estava virando cidadao.

Audalio Dantas: E. Vocé foi ajudante de tintureiro...
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Presidente: Ai, eu tenho mais noc¢éo das coisas. Por qué? Porque...

Ministro Franklin Martins: S6 um instantinho, atr4s, o primeiro livro que vocé

leu?

Presidente: A cartilha.

Ministro Franklin Martins: A cartilha.

Audalio Dantas: A cartilha. Mas livro de historia, assim, vocé nunca teve

nenhum?

Presidente: Nao.

Audalio Dantas: Esses do Monteiro Lobato, essa coisa, nada disso?

Presidente: Nao, ndo. No meu tempo de primario... Na escola de Santos, nao.

Audalio Dantas: Depois vocé veio...

Presidente: Depois, na Vila Carioca, sim.

Audalio Dantas: Ah, ta. Ai vocé comecou a ler.

Presidente: Mas, ai eu ja estava no terceiro ano de escola.

Audalio Dantas: E a primeira...
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Presidente: Mas ai, eu ndo tenho mais magoa da infancia ndo, porque eu

tenho nocéo...

Audélio Dantas: Vocé disse que tem magoa da infancia?

Presidente: Qual é a magoa? E porque eu ndo tive infancia, ou seja, um
moleque que né&o teve nenhum brinquedo, um moleque que nao tinha televisao,
um moleque que ndo tinha cinema, um moleque que n&o tinha uma bicicleta,
um moleque que nao tinha uma bola, que n&o tinha um campo para jogar.

Porra, o que eu era, caralho?

Audalio Dantas: Olha, quando vocé vir esse livro ai, se vocé tiver tempo, vocé
vai ver imagens de muita gente que esta recebendo hoje o Bolsa Familia, e
pelo menos comem. Mas, se vocé olhar, vocé vé que ndo houve muita
mudanca - eu acho que vocé esta fazendo alguma coisa para que haja — mas
daquela época para hoje. Isso foi feito em 89... em 2007, dois anos, da dois
anos. Da uma olhadinha, vocé vai lembrar de coisas, eu imagino.

Presidente: Vocé sabe por qué? Porque vai levar, vai levar pelo menos...
Audédlio Dantas: Claro!

Presidente: ...uma geracado e meia para vocé mudar o atraso.

Audalio Dantas: Eu senti a importancia do Bolsa Familia nessa viagem.

Presidente: Vocé tem que sentir a importancia do programa Luz para Todos.

Audalio Dantas: Também, também.
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Presidente: Eram 2 milhdes de familias, no Brasil, que n&o tinham...

Audalio Dantas: Nao, nao. Isso eu tenho...

Presidente: ...nunca tinham visto energia elétrica.

Audalio Dantas:...eu tenho acompanhado.

Presidente: Entdo, Audalio... Mas depois eu vim para Sao Paulo. Ai, bom... Ai

eu comecei a ter nocdo das coisas. Por qué? Eu vim para Sado Paulo em

[19]56...

Ministro Franklin Martins: A sua mae veio para Sao Paulo por qué?

Presidente: Minha mée veio para S&o Paulo porque...

Ministro Franklin Martins: N&o, de Santos para Sao Paulo.

Presidente: Era para arrumar emprego para 0os meus irmaos mais velhos.

Audéalio Dantas: Para sobreviver.

Presidente: Arrumar emprego. Ela veio com os dois mais velhos...

Ministro Franklin Martins: Eles ja estavam em idade de trabalhar.

Presidente: ...e deixou, e deixou eu, minhas trés irmés e o Frei Chico em

Santos, com o meu pai. Minhas duas irmés mais velhas ficaram na casa de
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uma patroa, em que elas trabalhavam de empregada doméstica, e minha irma
cacula também. E minha mée veio s6 com os irmaos mais velhos, para arrumar
emprego. Ai, arrumou emprego e foi a Santos buscar a gente, para vir para
Sao Paulo. Nessas alturas do campeonato ja era [19]56, eu ja tinha 11 anos de
idade, eu ja tinha 11 anos de idade. Ai ja era...

Ministro Franklin Martins: J& era Corinthians?

Presidente: Hein?

Ministro Franklin Martins: Vocé ja era Corinthians?

Presidente: Eu virei Corinthians em [19]54.

Audalio Dantas: Ah, por falar nisso, vocé ia ver a Copa do Mundo, em [19]50,

no Tonzinho e vocé ja se ligava em futebol?

Presidente: Ah, ndo tinha a menor nocéo, nada...

Audalio Dantas: N&o tinha nocéao.

Presidente: ...nada, nada.

Audalio Dantas: Porque nds perdemos aquela, né?

Presidente: Eu ia porque meus irmaos iam, mas eu nao tinha a menor...

Audalio Dantas: Eles comentaram que o Brasil perdeu?
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Presidente: Eu ndo tinha a menor nogéo. Os mais velhos?... Mas, também, era
uma coisa muito distante para eles. Em [19]54, em [19]54, ai eu ja tinha 9 anos
e em Santos ja era mais civilizado o sistema de radio. Mesmo assim, era uma

barulheira desgracada para vocé ouvir o jogo transmitido pelo radio.

Audalio Dantas:... Presidente... a primeira vez que (incompreensivel)

Presidente: E ai eu virei corintiano, porque o Corinthians foi, nesse ano,

campedo do 4° Centenario...

Audélio Dantas:... [19]54.

Presidente: ... e eu virei corintiano.

Audalio Dantas:... [19]54. Mas eu sei que O ...

Presidente: Mas ai, deixa eu te contar, ai nesse tempo, nesse tempo de
Santos as coisas jA& mudaram, porque ai vocé ja jogava bola na rua com
(incompreensivel). Vocé s6 ndo podia estar fora... do portdo para fora, quando

0 meu pai chegasse.

Audalio Dantas: A primeira bola, a sua primeira bola, vocé ganhou ou vocé

comprou?

Presidente: A minha primeira bola eu comprei. Eu tinha ja 16 anos.

Audalio Dantas: A primeira, aos 16 anos?

Presidente: E, fui eu que comprei, uma bola de borracha, ndo era de capoto,

nao €? Hoje a molecada nao sabe o que € bola de capotéo.
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Audalio Dantas:... E, eu sei.

Presidente: Mas eu vejo as bolas de hoje, vejo as chuteiras de hoje, e vejo as
chuteiras da década de 50...

Audalio Dantas: Qualquer um pode jogar futebol.

Presidente: Puta que pariu! Hoje vocé p6e uma luva, naquele tempo... Eu fui

ver a chuteira do Pelé, na sede da Fifa.

Ministro Franklin Martins: Uma bota.

Presidente: N&o, porque era um couro duro, um cravo pontudo, e que vocé
tinha que acabar de jogar e passar sebo! E, sebo, (incompreensivel) dura. A
bola, vocé acabava de jogar e, se estivesse chovendo, vocé tinha que secar ela
e passar sebo nas cordas para nao arrebentar. De vez em quando, vocé estava
jogando e a bola abria aguela corda assim, ficava um (incomprensivel) do lado

de fora da... bola de capotdo. Esta lembrado? A namero 5 era a oficial.

Audalio Dantas: Sim, claro, claro!

Presidente: A numero 5 era a oficial. Mas ai eu ja tinha amigos na rua, ja... a

gente s6 ndo podia estar fora do portdo quando o meu pai chegasse.

Audalio Dantas: Todo mundo dentro de casa.

Presidente: Ai era, era... Meu pai, eu lembro de uma vez meu pai colocar um
cigarro na minha boca. Eu tinha uns 9 anos de idade, tinham caido uns

pintinhos dentro de uma fossa.
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Audélio Dantas: Fossa séptica?

Presidente: Quanta...

Audalio Dantas: Que séptica...

Presidente: Merda para caralho. E era preciso pegar os pintinhos da fossa, e
fedia para cacete. Entdo, meu pai colocou um cigarro na minha boca para eu
pegar o pintinho, porque a fumaca acho que diminuia o cheiro da merda. Ai eu
lembro também de uma cena, eu lembro também de uma cena, que 0 meu pai
tinha uma cachorra chamada Diana, que era uma cachorra de que ele gostava.

Meu pai tinha muitos cachorros.

Audalio Dantas: Era cacador, ndo €?

Presidente: Eu... no livro eu conto isso, no livro... Meu pai comprava pao para
a gente e comprava um pao especial para ele, era uma broa. E ele colocava
essa broa em uma lata de leite Mococa, vazia. Ele comia de manh&, guardava
0 pao dele, ninguém mexia no pao dele. E eu... Hoje eu tenho a imagem mais
nitida na minha cabeca. Eu ficava puto, porque ele chegava a tarde, sentava a

mesa, pegava o pao dele, comia, e ndo dava para a gente.

Audalio Dantas: E, realmente... Mas tinha outro p4o para vocés comerem?

Presidente: E as vezes ele jogava até uns pedacinhos para os cachorros
(risos). Mas eu lembro dessa, eu lembro dessa cachorra Diana, ela comeu um
0sso de costela, ela comeu... Eu ainda estava em Santos, portanto, eu tinha 9
anos ou 8 anos de idade. E eu lembro que essa cachorra comeu um o0sso de
costela e se engasgou com 0 0ss0. Ai, meu pai — meu pai era um animal — ai
meu pai vai, pega o talo de um cacho de banana, corta e pega aquele negocio

gue segura o cacho de banana...
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Audalio Dantas:... O buzungo...

Presidente: ... segura a cachorra, abre a boca, e manda o meu irm&o empurrar

aquilo dentro da cachorra!

Audélio Dantas:... Aaai! (incompreensivel)

Presidente: Simplesmente matou a cachorra!

Audalio Dantas: E ai, o que vocé achou disso?

Presidente: A cachorra morreu, coitada. Era assim, um sofrimento...

Audélio Dantas: Mas, companheiro Presidente...

Presidente: ...um sofrimento... Meu pai, realmente... Vocé veja, meu pai tinha
26 filhos...

Audalio Dantas:... Nossal

Presidente: ...e ele morreu como indigente, morreu como indigente. Ele era um

homem...

Audalio Dantas: Vocé ja estava no Sindicato, nesse tempo...

Presidente: Ele pegava um irmdo meu, o Rubens, meu pai batia nele de

corrente.

Audalio Dantas:Vocé vai encontrar um pai assim no Graciliano, viu?
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Presidente: Nas costas dele. As costas dele, do meu irméo... Ai, ele batia
tanto nesse meu irméo, que nos convencemos a minha mae a ir buscar esse
moleque para morar com a gente em Sao Paulo. Foi um sofrimento da minha
mae, porque a minha méae... era receber o filho da “puta”, da inimiga dela, da
mulher que roubou o marido dela. Mas, de qualquer forma, a minha mae
aceitou. Ai nos fomos buscar o Rubens. Esse Rubens era um animal. Ele, ele
estava em casa, e se chegasse alguém estranho, ele corria. As vezes, era
meia-noite, uma hora da manh&, e eu estava procurando ele na rua. Quando
eu o0 encontrava, metia-lhe porrada. Ele era da minha idade. Porra, porque o
filho da puta fugiu, eu que tinha que procurar ele! Mas eu e ele nos davamos
bem, ele sé tinha esse lado animalesco dele. Mas quando ele chegou em casa,
parecia um animal, sabe um animal acuado? De tudo ele tinha medo. Rapaz, a
primeira vez que nds fomos tirar a camisa dele, as costas dele eram pus puro,
porque 0 meu pai batia nele, amarrava a mao dele em uma corrente, e

arrastava ele na rua!

Audalio Dantas: Etos!

Presidente: Na rua...

Audélio Dantas: De castigo!

Presidente: Arrastava ele na rua, de...

Audalio Dantas: Vocé viu essa cena?
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Presidente: E ele ndo... N&do, eu ndo vi. Mas isso, quando nos fomos buscar
ele, os vizinhos... N0s fomos buscar porque os vizinhos, uma... tinha até uma

parente da irma da...

Audélio Dantas: Ele tinha algum problema mental, esse menino?

Presidente: Nao, ele era um moleque bom, rapaz! Vocé veja, na campanha de
[19]89, a imprensa foi tentar pegar ele, que estava em uma miséria, morando
la na llhabela, “por que o Lula ndo ajudava ele?”...

Audalio Dantas: Ah, essas coisas...

Presidente: ...e ele falou o seguinte: “O Lula ndo me ajuda porque ele ndo tem

obrigacao de me ajudar, e meus irmaos vieram aqui trazer roupa...”

Audalio Dantas: E nao é para isso que se elege, néo €?

Presidente: “... e meus irmaos vieram aqui trazer roupa para mim...” Nao,

porque ai o Vava e o Frei Chico foram levar roupas para ele, e ele falou: “Nao
quero, ndo. Eu estou vivendo assim porque eu quero viver, porra.”

Audélio Dantas: Puta merda!

Presidente: Ele era um moleque da cabeca boa.

Audalio Dantas: Como é que ele chamava, mesmo?

Presidente: Rubens. Ai n6s mandamos ele embora, porque ele comecou... A

gente fez um sacrificio para convencer a minha mé&e. Ai, um dia meu irmao
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mais velho me bateu por causa de uma discussdo que eu tive com ele. Ali,
minha mae ficou puta. Minha méae falou: “Agora, leve embora, porque meu filho
nao vai apanhar por causa do filho da ‘puta’.” Ai, minha mae mandou levar ele
embora. Ai, levou embora para Santos. Meu pai era... meu pai era muito duro,

era bruto. Como diria um bom nordestino, pense num cara bruto!

Audalio Dantas: Era ele.

Presidente: Vocé veja, um dia, um dia meu pai estava no portdo, conversando
com um compadre dele que morava — era como Se eu estivesse aqui e ele
estivesse ali na sala do Gilberto, a casa do compadre do meu pai. Ai, os dois
estavam no bar tomando uma cachaca. Nao sei o que aconteceu, foram até o
portdo da minha casa, ficaram conversando. Ai, esse compadre do meu pai
falou: “Aristides, espera um pouquinho, que eu vou ter que ir até em casa.” Ai
foi em casa, chegou perto do meu pai com uma navalha e deu duas

navalhadas no meu pai, as visceras do meu pai cairam para fora!

Audalio Dantas: Putz!

Presidente: Perdeu um pulmao!

Ministro Franklin Martins: E por que isso?

Presidente: Nao se sabe, até hoje, o porqué.

Audalio Dantas: Devia ser uma desforra, ndo &?

Presidente: Eram amigos de cacar, eram amigos de cacar juntos! Ai depois,

Audalio, em [19]79, eu levei a Marisa, em [19]79 eu levei a Marisa para
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conhecer o meu pai. Entdo, eu levei a Marisa e levei os dois filhos. Eu ja tinha o
Marcos e ja tinha o Fabio Sandro. Eu resolvi levar para conhecer o meu pai.
Falei: vamos conhecer o velho. Porque ele andou num processo de
esquizofrenia. A irm& do meu cunhado, que morava vizinho da gente 1& em
Santos, ligou para os meus irméos e disse: “O, o seu pai ndo esta bem porque
ele vem aqui na minha casa, se tranca no banheiro, comeca a chorar, fala que
vai acontecer nao sei o qué com ele”. Ai nés fomos la. Alugamos uma Kombi e
fomos todos os irméos para ver o meu pai. Achamos ele legal, nada de
diferente, a ndo ser... ele era aposentado, morava num barraco, que até hoje é
um lugar... um muquifo, que nao era antes. Foi piorando, porque as coisas sO
pioraram. E foi um terreno que o governador deu em [19] 50 e poucos, que era

0 governador Ademar de Barros...

Audalio Dantas: [19]50 e poucos, por ai. Ele foi governador nessa época.

Presidente: Entdo, eu sei que deram muita terra para gente em Vicente de
Carvalho. Quem quisesse pegar lote de 500 metros, de 300 metros, podia
pegar. Até eu sair de la tinha poucas casas, mas agora virou uma favela. Ai eu
levei meu filho para ver: vocé vai conhecer o avd de vocés. Eu falei: mas, como
€ que ele vai estar? Ele estava tdo alegre e ndo sei das quantas. Morava em
um barraco fodido. Ai 0 moleque pede para ir ao banheiro e ai eu senti que ele
ficou com vergonha. O moleque pede... Ele n&o tinha banheiro. Era um buraco
com duas tadbuas aqui, assim, que tinha que acertar ali no meio para... A
molecada achou maravilhoso, a molecada achou uma novidade do caralho

aquilo la. Mas ali eu senti, ali eu senti que ele ficou com vergonha.

Audalio Dantas: Bom, era um...

Presidente: Entéo, ele... O que é que ele... Ele era muito mulherengo, o filho
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da puta. Quando ele recebia o pagamento dele, ai ele queria comer todas as

putas que tivesse la em Vicente de Carvalho. Ai o dinheiro acabava logo.

Audalio Dantas: Maravilha, maravilha. Bom, eu...

Presidente: E a outra mulher largou dele.

Audalio Dantas: Vocé da licenca de eu trabalhar contra mim nesse momento?

Eu vejo que ha gente aqui aflita...

Presidente: Mas deixa eu lhe falar...

Audalio Dantas: O Franklin fica...

Franklin Martins: N&o, eu estou tranquilo. Ele...

Presidente: Mas deixa eu falar uma coisa, deixa eu falar uma coisa franca com
vocé. Eu... Nesses dias agora, eu vou ficar aqui até... Eu s6 tenho uma viagem
agora, que é ao Paraguai, no dia 24, mas eu vou colocando a minha cabeca
em dia. Vou para Sao Paulo neste final de semana, vou visitar o Vava, a Maria
Baixinha, vou conversar algumas coisas com eles. Se tiver alguma coisa nova,
eu te ligo para a gente...

Audalio Dantas: Esta bom.

Presidente: Porgue esse negdcio de a gente lembrar da infancia...

Audalio Dantas: Eu ia dizer...
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Presidente: ...6 que vocé vai conversando, conversando. Tem que ter uma

rodinha de pessoas para a gente conversar.

Audalio Dantas: Eu ia dizer o seguinte: se vocé promover uma reunido dessas

vai ser bom.

Presidente: Eu posso... eu vou tentar fazer isso.

Audalio Dantas: Eu vou la. Tenta. Fala com o Ricardinho. Eu fiquei na casa de

praia dele esse fim de semana.

Presidente: Eu vou tentar, eu vou tentar falar.

Audalio Dantas: Do Ricardinho Kotscho.

Presidente: Esta semana eu vou visitar a minha irma& Maria, vou visitar o Vava.

Se eles quiserem fazer uma rodinha para a gente tomar...

Audalio Dantas: Ah, maravilha.

Presidente: ...um uisquezinho, conversar e rodar...

Audalio Dantas: O Frei Chico, eu adoro.

Presidente: ...e rodar a palavra ali.

Audalio Dantas: Eu ia lhe dizer que para esse...

Presidente: Porgque essas coisas a gente vai lembrando é assim.
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Audalio Dantas: ..para esse tipo de coisa € melhor o maximo de

descontracao...

Presidente: E isso.

Audalio Dantas: ...de tempo, etc e tal.

Presidente: E isso. Eu sei como é isso.

Audalio Dantas: Entdo, eu fico...

Franklin Martins: Sem nenhum chato por perto para...

Audalio Dantas: Eu vou lhe dizer o seguinte...

Presidente: Nao, um monte de caras...

Franklin Martins: (incompreensivel)

Audédlio Dantas: Eu vou, naturalmente, viu, Franklin, eu quero agradecer...

Presidente: Mas ndo vamos terminar aqui essa coisa, ndo, porque eu acho

gue tem mais coisas.

Audalio Dantas: Ah, claro, claro. Mas eu quero agradecer...

Franklin Martins: (incompreensivel) uma coisa, assim, de pegar um dia que o

senhor va a Sao Paulo.
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Audalio Dantas: Isso, isso.

Presidente: Eu vou tentar, eu vou tentar pegar. Em Sao Paulo, eu mando um

carro pegar vocé e vamos conversar, eu, VOCé e meus irmaos.

Audalio Dantas: Maravilha, maravilha. O Franklin tem os telefones, tudo. Eu

fico...

Presidente: Eu te localizo, meu filho.

Audélio Dantas: ...fico muito grato. Olha, entéo, além...

Presidente: Isto aqui € meu.

Audalio Dantas: Esta revista ai € o que eu estou fazendo agora.

Ricardo Stuckert: Trinta segundos de fotos.

Ministro Franklin Martins: Pode fazer, pode fazer.

Audalio Dantas: Ah, legal. Mas eu |he agradeco muito esta oportunidade, viu,

dr. Luiz Inacio Lula da Silva.

($31DHJILP)
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